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ALLE LORO ECCELLENZE

CARLO MICHIEL
E

CATERINA PISANI
___*****___

FRANCESCO PISANI
E

MADDALENA MICHIEL.

Sì; l’uso, o a meglio dire l’abuso delle poetiche Raccolte per Nozze, per Mo-
nache, per addottoramenti, per elezioni a Dignità Ecclesiastiche, o secolaresche,  
e per altrettali avvenimenti erasi di sorte avanzato, che nessuna ormai più occor-
reva di simili solennità, che a celebrarla non si avesse ricorso alle Dame di Pin-
do; e quel che da principio reputato era un giusto tributo d’ossequio al merito,  
divenne in appresso soggetto di vanità, e pascolo all’insana ambizione. Nè certo  
potea d’altronde procedere quell’alluvione di sterminati Raccoltoni, che quasi ad  
ogn’istante usciano non saprei ben dire se alla luce del mondo, o alle tenebre per  
tutt’Italia, giacchè omai non v’era angolo d’essa, che non ne fosse fatalmente  
inondato. Libri sì fatti sovente dall’adulazione, e rado dettati da un’intima per-
suasione, che abbiasi delle persone prese ad encomiare, dopo aver per un momen-
to formato la dilizia e l’occupazion degli oziosi e degli scioperati, gittavansi alla  
rinfusa tra il polveroso ciarpame delle famiglie, o, passati nelle mani delle fante-
sche, diveniano serbatoj d’acce, e d’aguglie, come quelli che per lo più nulla in se  
racchiudeano, che degni rendesseli di venir elevati all’onore d’aver un luogo nelle  
scanzíe d’una privata, o pubblica biblioteca. Rifiniti, non che stanchi i buoni  
Poeti di comporre in simili occasioni appunto per la soverchia frequenza, con che  
esse ricorrevano, sottentrarono a tener le lor veci i poetastri o prezzolati, o ambi-
ziosi di veder girare a stampa il proprio nome in fronte alle loro canore zacchere  
insulse. Ecco quindi l’amabilissima e divina poesia, a decantare trovata le glo-
riose geste degli eroi, o l’alto potere de’ Numi, di nobil matrona ch’ell’è, colpa di  
cotestoro,  sozza  divenir  sgualdrinella,  e  farsi  bordello  il  Tempio  delle  sante  
Muse.
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Bene impertanto e saggiamente adoperarono in questi ultimi tempi quegli uo-
mini, i quali a’ soliti ammassi di rime, che Raccolte s’appellano, l’edizione sosti-
tuirono di alcuni Opuscoli o inediti, o, comechè altra volta stampati, renduti ra-
rissimi: della qual cosa nel paese nostro ci porse un luminoso esempio, tra gli al-
tri, il Chiariss. Ab. Morelli, ch’io nomino volentieri per cagion d’onore. E’ pare  
esser venuto il tempo di togliere al tutto di mezzo l’inveterato uso, pessimo già  
diventato, di biscantare per checcessia; mentre accade talora che quei medesimi, a  
loda de’ quali tesseansi Sonetti a bizzeffe e Madriali e Canzoni, ricusino oggidì  
l’obblazione di tali insipide cantilene, che accomunavanli con un numero immen-
so di dissennati e superbi, andanti a caccia di plausi. Di fatti qual più ridicola  
costumanza della già invalsa tra noi di pregare, ed anco di pagar gente, che  
strimpelli un colascion posto a prezzo, per sentirsi grattato soavemente l’orecchio  
dal suono delle laudi propie? Dolce, nol niego, è l’armonia de’ versi, quando sie-
no ben temprati alla faticosa incudine; ma più dolce riesce d’assai, quando offer-
ti vengano spontaneamente da un cuor sincero, poichè gli encomj, che accattansi  
eziandio presso i gran Poeti, tornano biasmi, e creano vitupero, anzi che gloria,  
sempre che non giungasi a meritarli. Ma siccome del propio merito nissuno esser  
puote giudice competente, e siccome un uom modesto rifugge dal credersi da più  
degli altri, e sdegna d’ascoltare le mellite voci degli assentatori non solo, ma quel-
le eziandio de’ candidi lodatori, nè punto invanisce per quanti gli si tessano pa-
negirici; debbesi dal lato nostro chiuder l’entrata nel campo delle nostre lodi, e  
non già altrui invitar follemente ad entrarvi.

Voi sì che la conoscete una sì fatta verità, ECCELLENTISSIMI SPOSI, i quali  
a me vago di mettere insieme per le applaudite vostre felicissime nozze alcune  
scelte composizioni de’ migliori Italici Cigni, le quali, lungi dal confondersi colle  
vulgari Raccolte, degne fussero del cedro e del minio, proibiste severamente di far-
lo, acconsentendo unicamente ch’io (per secondare in qualche guisa il corrente an-
dazzo, che nelle nuziali celebrità vuol che s’abbiano non solo a sgretolar candìti  
a josa, ma a scorrer anco con rapid’occhio curioso gentilmente legato uno di que’  
volumi preziosi, de’ quali più sopra parlai) imprimer facessi un libro, che su tut-
t’altro, che sovra le vostre qualitadi e le virtù vostre versasse. Ammirabil mode-
stia ella si è questa, e d’imitazione degnissima, della quale, finchè sia in pregio,  
e lo sarà sempre, la classica version delle Lettere, che stampate v’offero colla più  
rispettosa devozione nel volume presente, durerà la ricordanza. A tale insigne  
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virtù, che l’ultima certo non è dell’altre molte, ond’ite adorni, reputerassi debitri-
ce l’Italia d’un tesoretto in fatto del suo gentile idioma, che stette finora ascoso; e  
ve ne sapran buon grado tutti gli amatori dell’amena letteratura, come professe-
rebbevisi grata per simil servigio, ove tuttora esistesse, quell’illustrissima Accade-
mia, che abburattava le tosche voci, e il più bel fior ne cogliea. Non vi sien per-
tanto disgradevoli, o SPOSI ECCELLENTISSIMI, le attente cure da me usate intor-
no a un’opera, la cui pubblicazione, comechè picciola ella siasi di mole, riuscita  
sarebbe impossibile,  quando con men che paziente mano stata fosse assistita.  
Posso assicurarvi d’essermi con tutto l’ impegno occupato, ond’essa la luce vedes-
se del Pubblico, che l’aspetta, vestita d’un abito alla odierna pompa non disdice-
vole. Ho cercato che nitida ne fusse la stampa, ed esatta la correzione, e spero  
d’avere in ambe queste cose il mio intento ottenuto. Quand’io abbia la sorte di  
veder, se non commendata, compatita almeno da Voi, a’ quali da me consecrata  
viene, la mia qualunque fatica, reputerommi un avventuroso uomo quant’altri  
mai. Qui mi si aprirebbe l’adito a discorrere delle belle prerogative, che adorna-
no Voi tutti insieme, e ciaschedun di Voi in particolare. Che non potrei dire  
senz’ombra di menzogna di Voi, che delle vetustissime, non meno che nobilissi-
me Famiglie vostre, che finalmente de’ vostri respettivi Maggiori tanto, e tanto a  
ragione famigerati! Ma quella modestia, che m’impedì di cogliere poesie lodatrici  
delle distinte doti che fregianvi a dovizia, quella disdegna anco ch’io le commendi  
e magnifichi in isciolta orazione. Mi sia lecito almeno qui su la fine di congratu-
larmi vivissimamente con essovoi de’ bei vostri nodi, che posson ben credersi, per  
valermi d’un’espressione poetica, orditi in Cielo, se vi riempiono a vicenda di  
quell’ineffabil contento, che chiaro su le serene fronti vi si appalesa e traspare.  
Da vincoli sì fausti e sì bene stretti io posso a Voi presagire un tenor di vita pa-
catissima e tranquilla per inalterabile felicità, e posso del par presagirvi generosa  
prole, erede dell’indole aurea degl’integri costumi, e delle morali e sociali vostre  
virtù. Oh! S’avveri un presagio, che l’interna esultazione, ch’io provo vedendo  
Voi giunti a riva de’ vostri fervidi voti, a formare m’induce. 
Sono dell’E. E. V. V. colla più profonda venerazione 

Vinegia 30 Agosto 1802.
Umiliss. Devot. Obbl. Serv.

Angelo Dalmistro.
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DISCORSO PRELIMINARE DELL’EDITORE.

Chi allo studio della lingua nostra s’è dato, o vi si dà di proposito, 
niun libro prende in mano più volentieri di quelli, che scritti sono 
con purità, e gentilezza di stile. Costui delle opere più pregiate per la 
sublimità de’ pensieri, onde son concepute, e per le peregrine cose 
che contengonsi in esse, o non fa verun conto, o fanne poco, ove 
inelegante siane la locuzione. Per lo contrario non legge no, ma di-
vora egli avidamente quelle, che sparse vanno d’una cotal dolcezza 
deliziosa di voci, d’una cotal leggiadria e proprietà di traslati e di ma-
niere vive, nobili,  spiccate dal fondo della natura e della sostanza 
delle cose, che voglionsi significare: nel che sta il maraviglioso carat-
tere d’una lingua, che se tutte le morte non giunge a superare, non la 
cede al certo in bellezza e in nobiltà a veruna delle viventi. Hansi 
quindi marcio torto coloro tra’  nostri,  i  quali  s’avvisano di trovar 
nelle straniere, che più comunemente conosconsi alla giornata, certi 
impareggiabili pregi, e certe squisitezze, e certo lenocinio, di cui es-
ser contendono scevera quasi affatto l’italiana favella. Ciò procede 
per avventura dalla niuna, o scarsa cognizione che si ha di quest’ulti-
ma, la quale dovrebbesi per noi possedere in tutta la sua estensione, 
siccome quella, che, per esser la nostra, obbligati siam di sapere per-
fettamente, attenendosi nell’impararla alle regole, e agli esempli che 
ne lasciarono i più forbiti  Scrittori  antichi  e moderni,  giacchè de’ 
moderni molti ve n’ha che la maneggiano con avvedimento, e detta-
no in essa col gusto finissimo del buon secolo. Piena zeppa di native 
grazie, di terse frasi, e di purgati e scelti modi di dire vivaci immagi-
nosi, che coloriscono ogni scrittura, e danle anima ed evidenza, è del 
par fluida, quasi fonte di perenne vena, e di leggieri si accomoda ad 
esprimere checchessia con dilettosa eleganza, sol che colui,  che a 
scriverla imprende, non sia tanto ospite nel vastissimo di lei regno. 
Per la qual cosa ognun vede quanto errati vadan coloro, i quali gra-
tuitamente asseriscono non esser ella atta granfatto a servir di veste 
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alle scienze più astruse, come tant’altre lo sono. Questi tali bisogna 
conchiudere che letto non abbiano nè l’opere dell’immortal Galilei, 
nè i Saggi d’Esperienze della celebre Accademia del Cimento, nè al-
tre assai opere scientifiche di queste ancor più vetuste, nelle quali 
vanno del pari accoppiate la gravità delle cose, che vi si trattano, e la 
venusta chiarezza dello stile, che vi si adopera.

Chi sa la lingua nostra fondatamente, non prova grande stento a 
vestir d’essa i propj concetti, sieno pure elevati e sublimi; siccome 
chi la ignora quasi al tutto, o in massima parte, trovasi nel maggiore 
imbroglio a scrivere correttamente anche una semplice lettera fami-
liare; della qual cosa può rendermi ognun testimonianza, che vede 
quale scrivasi oggidì per tanti e tanti de’ nostri. L’assiduo studio de-
gli  stranieri  idiomi,  e  la  poca,  o niuna sollecitudine,  ond’il  patrio 
s’apprende, hanno ingenerato in seno all’Italia stessa un guazzabu-
glio di parole barbare e mostruose, non conosciuto ne’ secoli tra-
scorsi, nè nel presente tampoco da quegli uomini, che non si scorda-
ron d’essere nati italiani, e d’avere una lingua da tenerne il maggior 
conto per la sua ricchezza, che la mette fuori della necessità di accat-
tare, ad adornarsene, gemme e vezzi dall’altre. Non bastano però a 
far fronte all’alluvion ridondante degli scritti franco-italo-irocchesi, 
che have soverchiato argini e sponde, quegli in numero meno spes-
si, in istile più rari, i quali, sendo parti felici di gente usa a dettare 
con buon sapore di lingua veramente italica, regger possono al mar-
tello d’una sana critica in fatto di ciò; mentre il neologismo, che da 
gran pezza trionfa tra noi pel soverchio favore già ad esso accorda-
to, di fresco più che mai prese forza, e imbandalzì per la sopravve-
gnenza fatal delle guerre, distruggitrici come dell’altre cose, così del-
la purezza delle respettive favelle de’ paesi.

Insipido omai a’ palati delle italiane menti divenuto è quel soave 
cibo oggidì, che porto ci viene nell’aureo suo Decamerone dal fa-
condo Novellator Certaldese: insipido quello, che ne imbandisce il 
famoso Secretario Fiorentino nelle sue svariate scritture, e nel suo 
stringato volgarizzamento l’emulo di Tacito il coltissimo Davanzati, 
e il Casa ne’ suoi Uffizj e nelle sue Orazioni, e il Varchi e il Segni 
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nelle loro Storie, e a finirla, passando sotto silenzio infiniti altri pro-
di Scrittori, il Caro nelle sue Lettere. A que’ bennati e gentili ingegni, 
che non lasciaronsi affatturare dal calice del neologismo, e che te-
nendosi dietro l’orme da’ grandi maestri segnate, non deviaron pun-
to da quelle, sedotti dall’amor del Mirabile; a que’ bennati e gentili 
ingegni sien grazie, e ne riportino la mercè meritata. Senonchè la ri-
porteranno sì, ed ampia riporteranla, quando, fatta una baldoria di 
tant’opere vergate nello spurio linguaggio, di cui parlammo, quelle 
solamente saranno in pregio, nelle quali appajata vedrassi alla sodez-
za delle cose la gioconda venustà della lingua.

Io so che alcuni rideranno maligni, e vorrannosi la berta del fatto 
mio, perchè con tanta serietà pongomi a ragionare del detrimento 
sofferto dal volgar nostro per le troppo carezzevoli accoglienze usa-
te agli estranei idiomi, massimamente al francioso, che, per essere di 
men difficile apprendimento, si diffuse con più rapidità, che gli altri 
non fecero, e andò in voga di modo, che resesi pressochè universa-
le. Rinverrassi sibbene tra le persone sedicentisi di spirito chi mal sa-
prà tessere volgarmente un periodo, che non zoppichi da qualche 
parte, ma tra loro non si rinverrà chi non sappia, all’uopo, rompere 
al prossimo suo il  timpano dell’orecchio con un turbin furioso di 
chiacchiere francesche.

Se nella Satira VI. Giuvenale mena alto scalpore, e querele, per-
chè in Roma di que’ tempi le patrie usanze, dalla veneranda antichità 
consecrate, e il bel sermone del Lazio, e gli abiti pur anco e gli ador-
namenti nazionali da que’ sazievoli e imbastarditi nepoti di Romolo 
aveansi a schifo per malnata cacoete, che quasi epidemico malore 
appiccossi a maschi e a femmine, di grecizzare in tutto, talchè disdi-
cevole e in certa guisa indecente reputata un’azion’era, che fatta non 
fusse alla greca: perchè non potrò io lamentare a mio beneplacito la 
foja, onde fatalmente van sopraffatti tanti di noi, degeneri dagl’Itali 
prischi, non tanto di adottare stranj nel viver usi, e stranie nel vestir 
fogge, quanto di apparare, col sagrifizio della bellissima nostra, della 
quale sentono noja, qual la tedesca, qual l’inghilese, tutti la gallica 
lingua? Di questa ultima ambisce ognuno di mostrarsi intelligente; e, 
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non che i dotti uomini, e i semidotti, non che le donne, alle quali dà 
grado la nascita, e l’educazione, la parlano, e la scrivono, la fante og-
gimai, lo staffiere, il cuoco, il bottegajo, il sarte, tutti fino a’ fanciul-
letti  che ancor si scompisciano,  fino alle  più sdrucite zambracche 
amano di cincischiarne qualche paj’ di parole.

Io non sono sì bestia di prenderlami generalmente contra tutti 
coloro, che la francese favella coltivano, biasimando senza pietà chi 
allo studio di essa dà opera. Con quegl’Italiani la voglio, i quali, sic-
come parmi aver detto di sopra, pospongono a quella la lor propia, 
che non si vergognano di non sapere, o di saperla malissimamente. 
Sappia pur uno ogni genere di linguaggio, che ciò gli si attribuirà a 
loda, ma in ispezieltà il natio non ignori, anzi lo apprenda con soler-
te cura ed impegno, facendosi a conoscerlo per principj, e lontano 
tenendosi a tutt’uomo dalla fanghiglia del neologismo. Ciò otterrà 
dalla indefessa lettura de’ buoni Autori, e dalla ponderata e matura 
meditazione delle lor opere più celebrate, dopo aver consegnate alla 
memoria,  perchè  ben  le  ritenga,  le  precipue  regole  grammaticali, 
senza cui e’ moverebbe tentone, ed a caso per lo vasto campo della 
lingua nostra doviziosissima. Non si dia a credere di poter impadro-
nirsene in pochi  mesi,  come avvien della  Gallica:  un’impresa si è 
questa, al cui intero eseguimento sudare fa duopo per anni ed anni.

Ma a qual  fine,  dirannomi,  raggrinzando il  naso certi  ricadiosi 
frinfini,  a’ quali nulla, che non esca del lor cervello, par buono, a 
qual fin per gli Dei vuoi tu pedantescamente spacciare tanta saccen-
teria? Se’ forse d’avviso che le cose che ci narri sien nuove, o non 
piuttosto che le siensi le mille fiate dette, o scritte per altri? Non 
émmi ascoso che altri mi precorsero nell’aringo, e che per lo motivo 
stesso, ond’io agramente querelomi, menato hanno l’altissimo schia-
mazzo; ma avendo io gran voglia di rifriggere questa frittata, e di 
sfogar dal mio canto la bile, che contro i novatori sì fatti mangiami 
l’interiora, e avendola da un pezzo, non potei rattenermi dal darla 
per mezzo a cotestoro, procacciando così uno sfogo al mio sdegno. 
Nè certo, a farlo, miglior occasione cogliere io potea dell’odierna, in 
cui (per rispettato comandamento di due giovani Cavalieri, che nella 
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celebrazione di lor Nozze rifiutaron l’omaggio di que’ versi stucche-
voli, che non rifinan mai di esaltar la possanza d’Amore, già fino alla 
nausea magnificata, e di presagire Eroi d’ogni maniera, quasi nasces-
sero come i funghi per le foreste del mio Maséro) debb’io pubblica-
re a benefizio comune degl’Italiani ingegni, del patrio idioma studio-
si,  alcune  Lettere  di  Seneca  volgarizzate  dalla  maestra  penna  del 
Commendatore Annibal Caro, le quali prima d’ora non vider la luce. 
Saprannomi, io spero, buon grado cotest’ingegni bennati del dono 
che viensi a far loro, e benediranno le mie fatiche nell’ammannirglie-
lo, quando gustato avranno un volgarizzamento, che per la sua ame-
na eleganza e per una cotal fedeltà non servile va al di sopra d’ogni 
altro,  che  lavorato  siasi  dell’originale  medesimo,  non  eccettuato 
quello, che citano gli Accademici della Crusca, stampato in Firenze 
l’anno 1717. vago et elegante sì per le forme del dire, ma in istile 
ampio e largo, nel quale quel morale Filosofo per lo più non si tro-
va, o vi si trova distemperato, e dilavato sì fattamente, che somiglie-
vol direbbesi a vino di sua natura piccante, il quale esibiscasi a bere 
con molt’acqua mesciuto: lo che potrà chiunque a suo bell’agio toc-
car con mano, sol che ne instituisca un po’ di confronto. Io avea in 
pensiero di trarre da queste due traduzioni qualche squarcio d’una 
medesima Lettera, e porlo qui sotto, onde venisse a rilevarsi la di-
versità, che passa tra loro; ma poi, meglio riflettendovi, pensai bene 
di soprassedere, e di lasciar ch’altri da se prenda a farne tale disami-
na.

Non riuscirà  però ingrata  cosa a’  leggitor  cortesi  l’intendere  il 
come giunto siami alle mani il prezioso autografo di queste undici 
Lettere, delle quali ignoravasi onninamente l’esistenza, perchè non 
trovasi fatto cenno da chicchessia nè che il Caro a tradurre si desse 
mai l’Epistole di Seneca, nè in qual tempo facesselo. Del picciol co-
dice adunque io mi professo debitore alla generosa amicizia dell’Or-
natissimo Abate Daniele D.r Francesconi, cima de’ letterati nostrali, 
che con altre parecchie rarità bibliografiche dissotterrollo in Roma, 
non so per quale accidente. Egli a me il  concesse di buon grado, 
quando gli significai che avevo in animo di renderlo di pubblica ra-
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gion colle stampe, ove potuto io avessi uscire del pecoreccio, trascri-
vendolo  diligentissimamente  di  mio  pugno,  giacchè  tanti  erano i 
pentimenti, gli sgorbj, le varianti lezioni, oltre a qualche laguna, che 
pareva impossibile ch’io avessi a venire a capo del mio divisamento. 
Colla pazienza, virtù necessaria in checchè facciasi,  con un po’ di 
criterio, e col giovarmi continuo del testo originale latino per l’intel-
ligenza perfetta della versione (dovuto avendo alle volte pescarne il 
senso a gran fatica tra pel carattere del Commendatore, che non è a 
dir vero molto felice, tra per le frequenti cancellature, e sostituzion 
di parole, e più perchè i fogli scritti erano ad otta ad otta per salto, e 
portavano in se impresse le note delle ingiurie sofferte dal tempo) 
condussi ad effetto sì malagevole intrapresa. Quello, di che posso 
assicurare il Pubblico, si è che religiosamente io sonomi attenuto al 
Mss.  del  mio Autore, nè hollo alterato d’un jota,  neppur quando 
m’avvenni a qualche voce, che non leggesi registrata nel gran Dizio-
nario, e che arei facilmente potuto mutare, e forse bene. Detesto il 
barbaro gusto che alcuni hanno di far man bassa, alterandole con 
gotico pensamento, sovra le altrui scritture; e crederei un sacrilegio il 
farla sovra quelle d’un classico Autore venerato da tutte l’età, quale 
si è Annibal Caro. Abbiasi pure egli qualche non più intesa voce: ciò 
che monta? Sarà per questo men classico? Perderà per questo il me-
rito delle grazie, ond’è cosperso, il presente volgarizzamento? Alla 
fin de’ conti due sole, o tre sono coteste voci, e potrei indicarle, ma 
non voglio, appunto perchè son poche, e perchè usate da tant’uomo 
deggionsi rispettare.

Non negherò d’essermi fatto lecito, non senza domandar prima 
parere ad alcun mio dotto Amico, di riformare un tal poco l’ortogra-
fia dell’Autore,  la quale spesso inesatta era, sempre ineguale,  e di 
renderla uniforme e più moderna, affinchè l’opera fusse di più age-
vol lettura, lasciandole però qualche tinta d’antichità. Così osservo 
aver adoperato i Sigg. Volpi nelle replicate edizioni delle Lettere ori-
ginali del Caro, eseguite con quella perfezione, che ognun sa, dal di-
ligentissimo de’ Stampatori del secol nostro Giuseppe Comino. Chi 
amasse  poi  di  vedere  l’autografo  di  questa  bellissima  traduzione, 
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onde riscontrare, se vero sia quel che ne ho detto, lo troverà quin-
dinnanzi nella insigne sceltissima Biblioteca PISANI, alla quale, fatto-
ne l’uso ch’io volea, l’Egregio Ab. Francesconi mi commise di rasse-
gnarlo in suo nome. Infatti era convenevol cosa, ch’esso sen rima-
nesse  a  perpetua  memoria  presso uno degli  assennati  nobilissimi 
odierni  SPOSI,  che  sì  benemeriti  sono  dell’edizione  presente,  per 
avermi fornito con quella generosità, ch’è propia del loro animo, i 
mezzi di mandarla ad effetto.

Restami ora a dire qualmente la Lettera II. e la VIII. erano man-
canti nel fine, nè parvemi opportuno lasciarle correr così. Però fu 
per me supplito alla mancanza, come potei il meglio, avvisandomi 
che ciò non tornerebbe discaro a’ leggitori, i quali ameran più presto 
di  vederle  comunque  compiute,  che  imperfette  lasciate.  Tal  mio 
supplemento a bella posta fu impresso in carattere corsivo, onde di-
stinguasi il dove esso comincia, e il dove a finir va.

Possano tante mie cure riscuotere alcun benigno compatimento 
dagli studiosi della lingua nostra, al vantaggio de’ quali furon dirette; 
ed abbiansi grazie, e plaudasi al ticchio ch’émmi saltato in capo di 
mettere in luce nelle doppie odierne Sponsalizie in luogo d’una poe-
tica Raccolta, che morta sarebbe al par dell’ultima gazzetta, un tal 
monumento, che nel gener suo vale un tesoro, e che non vedrà l’e-
stremo giorno, fino a che fioriranno gli ottimi studj, e saranno in 
onore le amenissime lettere Italiane.
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LETTERA I.
Consilio tuo accedo etc. Ep. LXVIII.

Io concorro nel tuo parere, che tu ti debbi ascondere nell’ozio; 
ma voglio che tu lo facci anco per modo, che l’ozio resti ascoso. Et 
ancorchè tu sappi di far questo non per precetto de’ Stoici, ma ad 
imitazion loro; tu devi anco farlo per precetto, perchè il ritirarti del 
tutto lo potrai far quando vorrai. Ora ti verrà fatto facilmente, poi-
chè non solemo mandar i tuoi pari in ogni governo, nè d’ogni tem-
po, nè senza proposito alcuno. Oltre di questo avendo noi assignato 
al sapiente una Republica degna di lui, che è il Mondo, non si potrà 
dir ch’ei sia fuor della Republica, ancorchè s’allontani da essa: e for-
se anco lasciando questo solo angolo, passa a molto maggiori e più 
ample cose, per le quali salito poi in cielo, conosce apertamente in 
quanto umil loco sia seduto, mentre egli ascendeva la sedia, o il tri-
bunale. E di più ti dico, che quando il Sapiente con la meditazione 
s’adduce avanti gli occhi tutte le cose divine, et umane; allora è ch’e-
gli opera più che possa fare. Ora torno a quel che avevo cominciato 
a persuaderti che tu facci, che il tuo ozio non sia conosciuto. E per 
ciò fare non accade che tu facci profession di filosofo: io voglio che 
tu battezzi questo tuo proposito con altro nome; e che tu dichi di ri-
tirarti per infermità, o per stanchezza, o se vuoi anco chiamarla pol-
troneria. Il gloriarsi dell’ozio, è una pigra ambizione. Certi animali 
per non esser ritrovati, guastano le lor pedate intorno alla tana. Il 
medesimo tu devi fare: perchè facendo altrimente, non mancheran-
no chi ti perseguitino. Molti passano via le cose aperte, e cercano, e 
mirano per le fessure le serrate et ascose. Le segnate spingono il la-
dro. Ciò che apparisce par vile: un rompitor di case lascia indietro 
quelle che sono aperte. Questo è comun costume del popolo, e d’i-
gnoranti che desiderino di penetrar nelle cose secrete. È dunque ben 
fatto di non far mostra temerariamente del suo ozio; et il modo di 
vantarsene è lo star troppo ritirato, et allontanarsi dal cospetto degli 
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uomini. Quel tale s’è ascoso in Tarento; quell’altro s’è rinchiuso in 
Napoli: e quello già molt’anni sono non ha passato la porta della sua 
casa. Chiunque fa che l’ozio suo dia occasion di parlare con simili 
favole, non fa altro che raunar la turba. Ritirandoti tu, non hai da 
aver cura che gli uomini parlino di te; ma sì ben di ragionar con te 
stesso. E di che devi tu ragionare? Quel che gli  uomini volentier 
fanno degli altri, fa tu di te stesso, e questo è giudicar teco medesi-
mo mal di te. Assuefatti a dire, et a sentir il vero; e rivolgi, e pensa 
sopra tutto a quello che conoscerai che sia più debole in te. Ciasche-
duno conosce i vizj e i difetti del suo corpo: e di qui viene che vede-
mo che molti col vomito alleggeriscono il loro stomaco, altri lo so-
stentano col cibarlo spesso, et altri col digiuno votano, e purgano il 
corpo. Quelli che patiscono de’ dolori de’ piedi, s’astengono o dal 
vino, o dal bagno; e disprezzando ogni altra cosa, cercano solo di ri-
mediare a questo che gli tormentano. Così anco nell’animo nostro 
sono delle parti inferme, le quali si devono curare. E che faccio io in 
questo ozio? Io curo la mia piaga. S’io ti mostrassi un piede enfiato, 
una mano livida, o gli nervi secchi d’una ritirata gamba, tu mi conce-
deresti ch’io mi giacessi in un loco, per rimediare a questa mia infer-
mità. Or molto maggior male è questo che non ti posso mostrare. 
Io ho nel petto gli umori raunati, e la postema che causa il mio male. 
Non voglio che tu mi lodi; non voglio che tu dichi: O grand’uomo! 
che disprezzato ogni cosa, e dannate le pazzie di questa umana vita, 
se n’è fuggito. Io non ho dannato altro che me; nè accade che tu de-
sideri di venir a trovarmi per far profitto. Ti gabbi se speri di aver 
ajuto alcuno di qua. Qui non abita medico; ma sì ben infermo. Io 
voglio piuttosto che partendoti tu dichi: io tenevo quest’uomo bea-
to, et erudito: stavo tutto attento per ascoltarlo; ma alfin mi trovo 
gabbato,  non ho veduto,  nè udito cosa che desiderassi,  e che mi 
spinga a ritornarvi. E se giudichi, e se dirai così, si sarà fatto qualche 
profitto. Io mi contento che tu perdoni a quest’ozio mio, piuttosto 
che gli porti invidia. Mi dirai: dunque, o Seneca, tu mi lodi l’ozio? 
Tu cadi ne l’opinion d’Epicuri. Io ti lodo l’ozio, nel quale tu facci 
molto maggiori, e più belle cose di quelle che tu hai lasciate. L’aver 
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adito nelle superbe case de’ potenti, il tessere il catalogo de’ vecchi 
barbogi che non han reda, il poter assai nel foro, è un’invidiosa e 
breve potenza, e sordida anco, se vuoi giudicar il vero. Quel tale è 
meglio voluto nel foro, quell’altro m’avanza di provisioni nell’arte 
militare, e di dignità acquistata per questa via, e questi ha maggior 
moltitudine di clienti. Or ecco di quanta importanza è l’esser supera-
to dagli uomini:  io, pur che possa superar la fortuna, agli travagli 
della quale non son eguale, terrò che mi sia stata concessa maggior 
grazia. Volesse Iddio che tu già un tempo fa avessi avuto animo di 
seguir questo proposito; e che potessimo trattar della vita beata in 
altro tempo, che ora che siamo in faccia alla morte! Con tutto ciò 
non è nè anco questo tempo da perdere. Perciocchè molte cose ora 
crederemo all’esperienza, che per innanzi le averemmo tenute fuor 
di proposito, e contrarie alla ragione. Sproniamo, come quelli che si 
mettono tardi in viaggio, e vogliono racquistar il tempo colla pre-
stezza. Questa età è molto a proposito a questi studj. Perocchè ella 
ha già contrastato, già ha stancato almeno, se non ha potuto vincere 
i vizj nel primo fervor della gioventù: et ora non vi manca troppo 
ch’ella gli sterpi. E quando, mi dirai, in che cosa ti potrà apportar 
giovamento alcuno questo che impari ora che sei nel fine? In questa: 
A farmi uscir di questa vita miglior ch’io non sarei. Or non t’imma-
ginare che altra età sia più atta a formar la mente buona, di quella 
che s’è domata con molta esperienza, e con lunga et assidua pazien-
za delle cose; e che, vinti gli affetti, è pervenuta alla cognizione delle 
cose salutifere. Questo è il breve tempo di questo bene. E chiunque 
perviene alla saviezza in vecchiezza, può dir d’esservi pervenuto per 
il mezzo degli anni. Sta sano.
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LETTERA II.
Epistola tua delectavit me etc. Ep. LXXIV.

L’Epistola  tua  m’è  sommamente  dilettata,  e  m’ha  eccitato  dal 
sonno, in ch’io ammarcivo, e ravvivato la memoria, che in me è già 
pigra e lenta. E perchè non devi tu credere, Lucilio mio, che un gran 
mezzo, et instrumento di pervenire alla vita beata sia il persuadersi 
che è un ben solo, e questo è quel che è onesto? Colui che circon-
scrive, e diffinisce ogni bene con l’onesto, può ben dir d’esser felice 
tra se medesimo. Perocchè chi giudica che l’altre cose sian beni, vie-
ne in poter della fortuna, e si sottopone al voler d’altri. Questi di 
questo parere son quelli,  che nella  morte de’  figliuoli  s’attristano: 
questi  nell’infermità  son  travagliati;  questi  nel  patir  ignominia,  o 
qualche infamia son mesti.  Altri  vedrai tormentati dall’amor della 
moglie d’altrui, altri della sua medesima. Quanti sono addolorati per 
la ripulsa che vien lor data, quanti son crucciati dal dolore istesso! 
Ma la maggior moltitudine de’ miseri travagliati, tra tutto il resto del-
la turba de’ mortali, è di quelli che del continuo son molestati dal 
pensiero della  morte,  che ad ogni  banda soprastà  loro.  Perocchè 
non vi è cosa, donde non gli venga. Dimodochè, come quelli che es-
sendo in paese d’inimici, bisogna che sempre si guardino d’ogn’in-
torno, e ad ogni poco di strepito voltino il capo; se non scacciano 
dal petto questa paura, viveran sempre tremando. Verran loro sem-
pre avanti gli occhi quei che mandati in esilio, son privati degli lor 
beni; quei che son poveri nelle ricchezze, molestissima sorte di po-
vertà; quei che han patito naufragio, o travaglio simile a questo; quei 
che dall’ira, o dall’invidia popolare, perniciosa cosa agli buoni, sono 
alla sprovista, e fuor d’ogni lor pensiero buttati al basso, non altri-
mente che suol far una procella, la quale suol sorgere quando il sere-
no è maggiore; o come un subito folgore, al colpo del quale trema-
no anco le cose, che son vicine al luogo dove cade. E come quel, 
che era più lontano dal fuoco, resta anco stupido al par di quello che 
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è da lui percosso: così in queste cose, che accadono per altrui vio-
lenza, un solo è oppresso dalla calamità, e gli altri dal timore; e l’im-
maginazione che possa intervenir loro di patir il medesimo, gli gene-
ra ugual tristezza che han quei che patiscono il male. Il subito mal 
d’altrui travaglia gli animi di tutti: e come gli uccelli sono anco spa-
ventati da un vano rumor di fronda, così noi siamo commossi non 
solo dalla percossa, ma anco dallo strepito. Non può dunque esser 
beato un che sia dato in preda a questa opinione: perocchè la beati-
tudine non può essere senza l’intrepidezza; e tra gli sospetti mala-
mente si vive. Chi s’è molto dato a queste cose fortuite, s’ha acqui-
stato  una grande  et  inestricabile  occasione  di  perturbazioni.  Una 
sola strada ci è ad un che voglia camminar per il sicuro, e questa è 
disprezzar le cose esterne, e contentarsi dell’onesto. Però chi giudica 
che vi sia cosa miglior della Virtù, o che vi sia altro bene oltra que-
sta, apre il seno a queste cose, che sono sparse dalla fortuna, e con 
travaglio sta aspettando questi suoi doni. Proponti nell’animo questa 
similitudine, che la Fortuna faccia i giochi, e che butti in questa mol-
titudine d’uomini onori, ricchezze, e grazia, parte delle quali cose si 
sono rotte tra le mani di quei che cercano di rapirle, parte son divise 
per infedel compagnia, e parte prese con gran detrimento di quei, in 
poter de’ quali eran venute: e delle quali cose alcune son cadute in 
chi non vi pensava, alcune, perchè troppo vi s’uccellava, son perdu-
te, e mentre che con rapidità si rapiscono, gli si levano dalle mani; et 
a nessuno, con tutto che gli sia felicemente successa la rapina, l’alle-
grezza della preda durò mai più d’un giorno. E però un vero pru-
dente, tosto che vede presentarsegli questi piccoli doni, si fugge dal 
teatro; e sa che un uomo magnanimo signoreggia anco queste cose 
piccole. Nessun vien alle mani con un che si parta dalla grappiglia, 
nessuno cerca di ferir chi n’esce: ma tutta la questione è intorno al 
premio. Il medesimo avviene in queste cose, che di sopra ci son git-
tate dalla Fortuna; per le quali, miseri, sudiamo, e ci travagliamo, e 
desideriamo d’aver molte mani: ora miriamo ad una, ora ad un’altra; 
e ci par che ci siano date troppo tardi quelle, che sono ambite dalla 
nostra cupidità, le quali aspettate, e desiderate da tutti, devono però 
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toccare a pochi. Desideriamo, mentr’elle cadono mandate giù dalla 
Fortuna, d’andar loro incontro; et occupandone qualch’una, ci ralle-
griamo. Molti restano gabbati dalla vana speranza, e ricompensiamo 
una vil preda con qualche grand’incomodo, o ne restiamo del tutto 
gabbati. Allontaniamoci dunque un poco da questi giuochi, e diamo 
luogo a questi che ne fan rapina. Lasciamo che con attenzion mirino 
questi beni sospesi, anzi lasciamo che stiano molto più lor medesimi 
sospesi. Chi fa proposito di voler esser beato, deve pensar che sia 
un ben solo, cioè l’onesto. Perciocchè giudicando che ve ne sia più 
d’uno, o che altra cosa sia bene, prima giudica mal della provvidenza 
d’Iddio, perchè accadono molti incomodi agli uomini giusti, e per-
chè tutto quel ch’ella n’ha dato, è poca e breve cosa, mettendola a 
comparazione all’età lunga di tutto il mondo. E da questo lamento 
nasce che noi  siamo ingrati  a  Dio,  e  malamente interpretiamo le 
cose divine: lamentandoci che non ci dia di continuo, e che ci dia 
poche cose, e quelle incerte e fuggitive. Di qui viene che non ci ri-
solvemo nè di vivere, nè di morire, perocchè per un canto odiamo la 
vita, per l’altro tememo la morte. Tutti gli nostri consigli sono irre-
soluti e dubbj: nè felicità alcuna per grande ch’ella sia ci può saziare. 
E la cagione è, perchè non semo anco pervenuti a quello immenso 
et inseparabile bene, dove la volontà nostra è forzata a fermarsi, non 
essendovi  cosa maggior  del  sommo.  Mi dimanderai  donde venga 
che la Virtù non ha bisogno di cosa alcuna? Perchè gode delle pre-
senti, e non desidera le assenti. Non è cosa che non sia grande a lei, 
perchè gli basta. E se ti parti da questo giudizio, non vi sarà nè pietà, 
nè fede: perocchè chi vuol mostrare l’una e l’altra di queste due vir-
tù, bisogna che soffrischi molte cose di quelle, che noi tenemo per 
buone.  Perirà  la  Fortezza,  non facendo prova di  se stessa,  come 
deve. Perirà la Magnanimità, non potendo signoreggiare, se non si 
disprezzano come minime tutte quelle cose, che il vulgo suol deside-
rare agli suoi prossimi. Perirà la grazia, che si deve avere, e lo rende-
re che si deve far d’essa grazia. Sarà in prezzo la fatica, tenendo che 
vi sia cosa più preziosa della fede, e non avendo la mira alle cose ot-
time. Ma per lasciar da parte queste cose: o questi che si chiamano 
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beni, non sono beni, o l’uomo è più felice d’Iddio; perciocchè Iddio 
non usa queste cose, che sono al servizio nostro, non appertenendo 
a lui nè libidine, nè delicatezza de’ cibi, nè le ricchezze, nè alcuna di 
queste cose che adescano gli uomini,  e con vil  piacer gli guidano. 
Dunque o che è cosa incredibile che Iddio sia privo degli beni; o 
questo è segno et argumento manifestissimo, che le cose, delle quali 
Dio è privo, non sono beni. A questo s’aggiunge, che molte cose, 
che vogliono parer d’esser buone,  sono più pienamente concesse 
agli animali, che agli uomini; perocchè quelli più avidamente magna-
no, non sono tanto molestati dalla lussuria, et hanno maggiore, e più 
egual fermezza di forze. Seguita dunque che siano molto più felici 
dell’uomo, perciocchè vivono senza iniquità, e senza fraudi, e godo-
no i piaceri che si pigliano molto più dell’uomo, e con più facilità, 
senza paura alcuna nè di vergogna, nè d’aversene poi a pentire. Or 
considera  tu medesimo se si  debbia  chiamar  bene quello,  di  che 
l’uomo vince Iddio. Costituimo dunque il sommo bene nell’animo; 
perocchè manca, se dalla miglior parte di noi vien alla peggiore, e se 
lo transferemo ai sensi, i quali sono più agili negli animali muti. Non 
si deve collocar la somma della nostra felicità nella carne: i veri beni 
sono quelli, che ne dà la Ragione, fermi e sempiterni, che non pos-
son nè cadere, nè mancare, o diminuirsi. Gli altri sono beni per opi-
nione,  et hanno il  nome comune con quelli  che sono veramente 
beni;  ma non hanno la  proprietà,  e  l’effetto del  bene.  Si  devono 
dunque chiamar comodi, e (per parlar in lingua nostra) prodotti. Nel 
resto dovemo sapere che sono nostri servi, e non parti di noi mede-
simi; e che devono essere appresso di noi, ma per modo che ne ri-
cordiamo, che sono fuor di noi. Et ancorchè stiano appresso di noi, 
averle dovemo nel numero delle cose suggette e vili, per causa delle 
quali nessun si debbia insuperbire. Perciocchè che cosa più stolta 
può essere in uno, che compiacersi delle cose ch’egli non ha fatte? 
Tutte queste cose devono accedere e venir in conseguenza nostra, e 
non aderirsi a noi; acciocchè se avvien che ci siano tolte, si levino da 
noi senza punto lacerarne. Serviamocene, non ci gloriamo d’esse; e 
serviamocene anco parcamente, come quelle che ci son date in de-
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posito et in guardia, e che si devono partir da noi. Chiunque l’ha 
possedute senza ragione, non l’ha godute lungo tempo; perciocchè 
la felicità medesima, se non si tempera, opprime se stessa: e s’ella si 
dà in  preda a  questi  fugacissimi  beni,  tosto resta  abbandonata,  e 
però anco s’affligge. A pochi è stato concesso di deponer questa lor 
felicità leggiermente, e senza fastidio d’animo: tutti gli altri cadono al 
basso insieme con le cose, per le quali sono stati grandi et eminenti; 
e le cose istesse, che gli aveano innalzati, gli abbassano. E però si 
dovrà aggiungervi la prudenza, che ponga a queste cose modo e par-
simonia. Perciocchè la licenza è quella, che precipita e spinge le sue 
proprie ricchezze; nè le cose senza modo durorno mai, se non mo-
derate dalla ragione. Questo ti può esser mostrato dal fine, e dal suc-
cesso di molte città, le quali per lussurioso e smisurato imperio, al-
lorchè maggiormente fiorivano,  son cadute al basso:  e ciò che in 
esse era acquistato per virtù, ruinò per intemperanza. Contra questi 
casi dovemo noi fortificarci; e perchè non vi è muro, che contra la 
fortuna non si possa espugnare, ordiniamoci e prepariamoci di den-
tro; e se questa parte è sicura, può ben esser battuto l’uomo, ma non 
già preso. Tu desideri di saper che instrumento sia questo da fortifi-
carsi? Non si sdegni l’uomo per cosa che gli avvenga; e tenga per 
fermo che quelle cose, dalle quali par ch’egli sia offeso, sono quelle 
che appertengono alla conservazione dell’universo, e del numero di 
quelle,  che consumano questo corso, e questo officio del mondo. 
Piaccia all’uomo quel ch’è piaciuto a Dio, e faccia conto di se e delle 
cose sue non per altro, se non perchè non può esser vinto, perchè 
signoreggia e tien sotto di se i mali, e perchè soggioga il caso, il do-
lore, e l’ingiuria con la ragione, della quale non vi è cosa più valoro-
sa. Ama la ragione; perciocchè l’amor di questa t’armerà contra ogni 
durissima cosa. L’amor de’ propj figliuolini spinge a dar nell’armi le 
fere, che sono per la fierezza, e per l’inconsiderato impeto indomite. 
Il desiderio della gloria accende i giovenili ingegni talvolta a disprez-
zar, per acquistarla, anco così il ferro, come il foco. Una sola imma-
gine, et un’ombra sola di virtù conduce alcuni ad uccidersi volonta-
riamente. Or quanto è più potente, quanto è più forte, quanto è più 
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costante di  tutte  queste  cose  la  ragione,  tanto più  animosamente 
passando per mezzo i timori e i pericoli, n’uscirà fuori. Voi non fate 
niente, un ne potrà dire, negando che non vi sia altro bene, che l’o-
nesto. Questa fortificazione non vi renderà liberi dalla Fortuna. Per-
chè dicendo voi che tra le cose buone è l’aver pietosi figliuoli, ben 
accostumata patria e padre e madre buoni, voi non potrete sicura-
mente veder i pericoli di questi tali, perchè l’assedio della patria, la 
morte de’ figliuoli, e la servitù de’ genitori vi turberanno. Dirò prima 
quel che comunemente si suol rispondere a costoro in favor vostro: 
dipoi aggiungerò la risposta, che secondo l’opinion mia si deve lor 
dare. Diversa condizione è in quelle cose, che essendoci tolte susti-
tuiscono in lor luogo qualche dispiacere: come dire, la sanità, essen-
do infetta, ne lascia l’infermità; l’estinto lume degli occhi ne lascia 
ciechi; tagliate le garrette, non solo manca la velocità, ma in luogo di 
quella  vien la  debolezza.  Questo non avviene in  quelle  cose, che 
poco avanti avemo riferito; perocchè se pur io perdo un buono ami-
co, non però mi resta l’ostinazione di dolermene sempre; e restando 
privo de’ figliuoli buoni, non mi succede in lor luogo l’impietà di 
piangerli continuamente. Oltra di questo non muojono a questi no-
stri nè gli amici, nè gli figliuoli, ma solamente i corpi di questi, e ’l 
bene non può perir fuor che in un modo, e questo è, se si converte 
in male; il che non comporta la natura d’esso, perchè tutte le virtù, e 
tutte l’opere delle virtù sono incorrottibili. Et ancorchè gli amici, an-
corchè i figliuoli approvati e conformi al desiderio del padre peri-
schino, vi è non dimeno chi succede in luogo loro. Perchè se mi di-
mandi chi abbia fatto questi tali così buoni, ti rispondo, che è la Vir-
tù. E questa Virtù non patisce che luogo alcuno resti vacuo, occupa 
tutto l’animo, e toglie il desiderio di tutte le cose, perchè sola basta e 
supplisce per tutte. Perciocchè la potenza e l’origine di tutte le cose 
è in essa virtù. Che importa, che l’acqua che corre, sia intercetta, e 
portata via, se il fonte, dond’è sortita, è salvo? Tu non dirai che un 
uomo da bene sia più giusto vivendo i figliuoli, che poi che gli ha 
perduti; nè tampoco che sia più ordinato, nè più prudente, nè più 
onesto: adunque nè anco dirai che sia migliore. L’aver degli amici 
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non fa che un sia più savio, e la perdita d’essi non lo rende più stol-
to: adunque non lo fa ne più beato, nè più misero. Mentre la Virtù 
sarà salva, tu non conoscerai quel che ti manchi. Che dunque? mi di-
rai: non è più beato un che sia carco e d’amici, e di figliuoli? E per-
chè deve esser più beato? Poichè il sommo bene non si può nè di-
minuire, nè crescere, e sta sempre fermo nel suo termine, in qualun-
que modo si porti la Fortuna; o che gli si dia lunga vecchiezza, o che 
vicino ad essa vecchiezza si finischi, la medesima natura è del som-
mo bene, ancorchè sia diversa quella dell’età.  Che gli si proponga 
maggiore, o minor circolo, questo appertiene allo spazio, non alla 
forma di esso bene. Et ancorchè uno sia lungamente stato in vita, 
l’altro sia subito coperto, e finito in quel suggetto, ove egli era im-
presso;  ambi  sono stati  d’una medesima forma. Quel ch’è Retto, 
non si può stimar nè per grandezza, nè per numero, nè per tempo: 
nè si può aggrandir più, di quel che si può diminuire. Restringi l’o-
nesta vita di cent’anni in quanto spazio tu vuoi, e riducila anco ad 
un giorno, egualmente sarà onesta. La Virtù ora più diffusamente si 
spande, reggendo le città, i regni, e le provincie; dando leggi, colti-
vando l’amicizie,  e dispensando gli  officj  fra gli  parenti,  e fra’  fi-
gliuoli:  ora è circondata da un stretto fine di povertà, d’esilii,  e di 
morte de’ suoi. Non è però punto minore, se ben da un regale et 
alto stato si conduce in un privato et umile, e se da un publico e 
spazioso dominio si riduce nella strettezza d’una casa, o d’un ango-
lo. Egualmente è grande, ancorchè esclusa da ogni banda si ristringa 
in se medesima: perocchè essendo d’egual grandezza di spirito, di 
prudenza esatta, e di giustizia incorrottibile, seguita che egualmente 
sia beata; poichè in un sol luogo, cioè nella mente è posta quella 
beatitudine stabile, grande e tranquilla, che non può essere senza la 
scienza delle divine e delle umane cose. Resta ora, ch’io dica la ri-
sposta mia sopra di questo, come ho promesso. Dico dunque che 
non s’affligge il  savio nella  perdita  de’  figliuoli,  o d’amici,  perchè 
sopporta la morte di questi tali con quella medesima grandezza d’a-
nimo, con la quale aspetta la sua, nè più teme questa, che si doglia di 
quella. Perciocchè la virtù non può essere senza convenevolezza; e 
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con essa Virtù concordano e convengono tutte le operazioni. Que-
sta concordia perisce, se l’animo, che convien che sia grande et in-
vitto, si sottomette al pianto, o al desiderio. Disonesta cosa è il te-
mere, et il travagliarsi, e la pigrizia senza azione alcuna. Perciocchè 
l’onesto è sicuro, e libero, et intrepido, e sempre è in ordine. Che 
dunque? mi dirai: non sentirà almeno un motivo simile alla pertur-
bazione?  Non se  gli  muterà  il  colore?  non  se  gli  commoverà  il 
volto? non se gli  agghiaccieranno le membra? e non gli  verranno 
tutti gli altri segni, che sogliono venire non già dall’animo, ma da un 
inconsiderato instinto, et impeto di natura? Io lo confesso: ma gli 
resterà la medesima persuasione et impressione, che niuna di queste 
cose sia male, nè degna che la mente sana manchi di costanza per 
sua cagione. Tutto quel che doverà fare, farà animosamente e pron-
tamente. Perocchè chi è che neghi che non sia proprio della pazzia il 
far quel, che si deve fare, con viltà, e con contumacia, e col corpo 
esser in un luogo, con l’animo in un altro, e l’esser distratto da di-
versissimi moti? Questa pazzia vien disprezzata per quelle cose me-
desime, per le quali s’innalza, e s’aggrandisce; e nè anco fa volentieri 
quelle, delle quali ella si gloria. E se teme di qualche male, è da quel-
lo molestato aspettandolo, non altrimente che se fusse venuto; e pa-
tisce già con la paura ciò, che teme di non patire. E come nei corpi 
vengono prima i segni del futuro male, venendo una certa pigrizia 
nei nervi, una stanchezza senza fatica alcuna, uno spannecitare, et 
un orror, che corre per le membra: così l’animo infermo, molto pri-
ma che sia oppresso, è travagliato dal male. Perocchè immaginando-
selo prima, cade avanti il tempo. E che cosa più sciocca può essere, 
che crucciarsi delle cose future, nè riservarsi per quando verrà il tor-
mento; et andar a cercarsi le miserie, e moverle, essendo meglio di 
differirle almeno, non potendosi fuggire? Vuoi tu sapere il perchè nessu-
no debbe prendersi pena dell’avvenire? Suppongasi ch’abbia uno sentito a dirsi  
che dopo cinquant’ anni egli andrà soggetto a’ supplizj: questi non turberassi, se  
non avrà passato la metà almeno di questo spazio, e non vorrà spontaneamente  
gittarsi in quell’amarezza, che non è per provare che mezzo secolo dopo. Per la  
stessa ragione addiviene, che certi spiriti, che di buona voglia si tormentano, e  
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van ricercando motivi d’addolorarsi, rimangano contristati da cose già vecchie e  
passate in obblio. Quanto passò, quanto sarà per avvenire attualmente non ci  
molesta, nè sentiamo o questo, o quello: ora non si genera in noi dolore, se non  
da ciò, che ci cagiona una sensazione presente. Sta sano.
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LETTERA III.
Post longum intervallum etc. Ep. LXX.

Dopo tanto tempo ho riveduto i tuoi luoghi Pompei; e nel rive-
dergli m’è tornato avanti gli occhi la mia giovanezza, e mi parea che 
mi fusse ancor lecito di fare tutto quel, che ivi nella gioventù facevo, 
e che pur jeri l’avessi fatto. Già noi avemo navigato questo mar della 
vita, Lucilio mio: e come a chi per mar va pare, al dir del nostro Vir-
gilio,

Che fuggan via le terre e le cittadi;

così nel corso di questo rapidissimo tempo avemo prima ascosa la 
puerizia, dipoi l’adolescenza, dipoi quel tempo ch’è in mezzo tra gli 
confini della gioventù, e della vecchiezza: et ora per l’ultimo ci si co-
mincia a scoprire il comun fine della generazione umana. Noi scioc-
chissimi tenemo che questo fine sia uno scoglio? Anzi egli è un cle-
mentissimo porto, che talvolta si deve desiderare, nè giammai ricu-
sare. Nel qual porto se alcuno è posto negli anni primi, non si deve 
lamentar più di quel che si lamenta colui, che ha tosto navigato. Per-
chè, come tu sai, altri sono intrattenuti e burlati dalla tardanza de’ 
venti, e fastiditi dalla pigra noja della tranquillità; altri dalla pertinacia 
d’esso vento con gran prestezza son condotti a fine del viaggio. Il 
medesimo immaginati  che intervenga a noi:  perciocchè altri  sono 
stati condotti velocemente da questa vita a quel termine, al quale do-
veano pervenire, ancorchè avessero più indugiato; altri son macerati 
e cotti con la lunghezza della vita, la quale, come sai, non si può per-
petuamente  ritenere.  Perocchè  non  il  vivere,  ma  il  ben  vivere  è 
bene: e però il Savio vive non quanto può, ma quanto deve. Egli 
considererà sempre, in che luogo debbia far la sua vita, con chi do-
verà vivere, et in che modo, e quel che doverà fare vivendo; e pensa 
sempre quale sia la vita sua, e non quanta. Ma se gli occorrono cose, 
che lo molestino, e che gli turbino la tranquillità della vita, volonta-
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riamente se ne leva; e non solo quando egli è forzato dall’ultima ne-
cessità  volentier  se  ne  toglie;  ma,  tosto che la  fortuna di  questo 
mondo gli comincia ad esser sospetta, considera diligentemente se 
sia bene di finirla. Nè fa differenza alcuna di porgli fine egli medesi-
mo, o che essendovi posto da Dio, di accettarlo; e che questo fine si 
faccia o più tardi, o più per tempo; ne d’esso teme punto, come se 
gli dovesse apportar gran danno. Niuno può molto perdere per le 
goccie, che cadono dai tetti. Non importa più che tanto il morir più 
presto, o più tardi; ma quel che importa è il morir bene, o male: e il 
morir bene è fuggir il pericolo di viver male. Laonde io giudico ef-
femminatissimo il detto di quel Rodio; il quale essendo messo dal 
Tiranno in una fossa, et essendo come un fiero animal nudrito, per-
suadendogli uno che per finir questo tormento s’astenesse dal cibo, 
disse:  Ogni gran cosa può sperar l’uomo, purch’egli viva. Ma per fare che 
questo sia vero, non si deve stimar tanto la vita, che si compri per 
ogni gran prezzo. Alcune cose sono, che ancorchè siano grandi, e 
certe; non dimeno io non mi curerò d’averle, se per ottenerle mi bi-
sognerà  confessar  d’essere  un debole,  e  di  poco animo.  Dunque 
devo io pensare che in un che vive, la fortuna possa far ogni cosa; 
più tosto che considerare che in colui, che sa morir bisognando, la 
fortuna non abbia poter alcuno? Nondimeno talvolta, ancorchè un 
sia vicino a una morte certa e determinata, et ancorchè sappia che 
gli sia ordinato il supplizio, non cercherà con le sue mani ammaz-
zandosi di torsi a quella pena. È sciocchezza il morir per timor della 
morte: è venuto chi ti doverà far morire. Aspetta dunque: perchè pi-
gli tu tratto avanti? Perchè prendi ad amministrar la crudeltà, che al-
tri deve amministrare? Porti tu forse invidia al tuo boja, o pur gli 
perdoni? Socrate potè con l’astinenza finir la vita, e morir più tosto 
di fame, che di veleno; volse non dimeno star trenta giorni in prigio-
ne aspettando la morte, non con animo che ogni cosa potesse esse-
re, e che così lungo spazio di tempo potesse addur seco molte spe-
ranze della vita; ma per far che la legge avesse il suo luogo anco so-
pra di se, e per far anco godere agli amici quell’estremo essere di So-
crate. Che cosa più scioccamente potea egli fare, che, disprezzando 
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la morte, temer il veleno? Scribonia, donna piena di gravità, fu zia di 
Drusio Libone, giovane non meno integro che nobile, e di maggior 
espettazione, che altro che fusse di quel secolo. Costui essendo ri-
condotto a casa in lettica dal Senato, con molto poco favore, empia-
mente abbandonato da tutti suoi parenti, et amici; già non più reo, 
ma certo di dover morire, cominciò a consigliarsi, se dovea darsi la 
morte da se, o pur aspettar che gli fusse data. Al quale Scribonia, 
Che dunque, disse, ti piace di pigliarti i fastidj che toccano altrui? Non potè 
con tutto ciò persuaderglielo: egli s’uccise, nè senza cagione il fece; 
perciocchè in questo caso chi deve fra due, o tre giorni morire ad ar-
bitrio dell’inimico, vivendo, non è dubbio che fa più tosto il fatto d’ 
altri, che il suo. Non si può dunque determinatamente far una pro-
posizion generale, se essendo un forzato per violenza d’altrui di mo-
rire, debbia prima darsi la morte, o aspettarla: perciocchè molte cose 
vi sono che ti possono tirare così dall’una, come dall’altra parte. Se 
di queste due specie di morti l’una è con tormento, e l’altra è senza, 
e facile, perchè non si deve dar di mano a questa? E come, dovendo 
io navigare,  eleggerò sempre una buona nave,  e  per  abitare,  una 
buona casa; così anco dovendo uscir di questa vita, eleggerò la mi-
glior morte che potrò. Oltra di questo come la vita più lunga non è 
migliore, così anco è peggiore una morte più lunga. In niuna altra 
cosa noi dovemo assecondare,  et obbedir  l’animo nostro più che 
nella morte. Lasciamo pur che eschi per quella via, per la quale ha 
cominciato a far impeto, o che appetisca il ferro, o il laccio, o pur 
bevanda che occupi le vene; seguiti pur innanzi, e rompa gli legami 
di questa servitù. Ciascheduno deve lodar la vita anco agli altri, et a 
se medesimo la morte; e la migliore è quella che piace. Scioccamente 
pensiamo tra noi stessi e dicemo: altri dirà ch’io abbia fatto troppo 
fortemente, altri troppo temerariamente, altri che si potea far altra 
morte più animosa. Vuoi tu dunque credere che sia sottoposto al 
volere, et ai consigli degli uomini quello, a che non appertien punto 
il grido, e la fama? Abbi solamente questa mira di levarti quanto più 
presto potrai dalle mani della fortuna; perchè avendo altro scopo, 
non mancheranno quelli, che giudichino male del fatto tuo. Troverai 
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anco di quelli, che han fatto professione di Savii, che neghino che 
non si debbia far  violenza alla  sua vita  propria,  e  che giudichino 
cosa nefanda l’essere omicida di  se stesso;  e dichino che si  deve 
aspettar il  fine ordinato dalla natura. Ma chiunque così dice, non 
vede ch’egli serra la via della libertà. La miglior cosa, che abbia fatto 
l’eterna legge, è che n’ha dato una sola via per entrar in questa vita; 
ma per uscirne, molte. Doverò io aspettar la crudeltà d’una infermi-
tà, o d’un uomo che mi toglia di questo mondo, potendo uscirne 
per mezzo dei tormenti, lasciando queste avversità? Questo solo fa 
che noi non ne possiamo lamentar della vita; ch’ella non tien per 
forza alcuno. È in buon essere questo stato umano, poichè niuno è 
misero, se non per colpa sua propria. Ti piace di vivere, vivi; se non 
ti piace, tu puoi ritornar là, donde sei venuto. Molte volte per alleg-
gierirti  il dolor della testa, t’hai cavato il sangue; e per estenuar il 
corpo si suol percotere la vena. Non accade con ismisurata ferita 
aprirsi  il  petto:  perocchè con ogni picciola  rottura s’apre la  via  a 
quella gran libertà; e la sicurezza sta solo in un punto. Che dunque è 
che ne fa così pigri e tardi? È che nessun di noi pensa che una volta 
ne convien uscir di questo albergo. Così anco interviene a quelli, che 
lasciando la lor patria vanno ad abitare altrove, donde, ancorchè sia-
no dagli abitatori ingiuriati, non si sanno però partire, trattenuti dalla 
piacevolezza del luogo, e dall’usanza. Vuoi tu contra questo corpo 
esser libero? Abitavi come quello che ne debbi uscire: presupponi 
nell’animo che tu debbi esser privo, quando che sia, di questo ricet-
to;  e  quando sarai  forzato d’uscirne,  ti  troverai  più  animoso.  Ma 
come può cader nel pensiero il lor fine a quelli, che desiderano ogni 
cosa senza fine? Di niuna altra cosa è più necessaria la meditazione, 
che di questa. Perciocchè il pensare all’altre cose è forse un eserci-
tarsi fuor di proposito; perchè se ci accomodiamo l’animo a soppor-
tar la povertà, continuandoci le ricchezze, non bisogna: se ci armia-
mo per disprezzar il dolore, perseverando la sanità, l’integrità, e la 
felicità del corpo, non accaderà mai che noi mettiamo in opera que-
sta virtù. Se ci proponiamo di patir fortemente la perdita degli no-
stri; conservandoci in vita la fortuna tutti quelli che noi amiamo, e 
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facendoli sopravvivere a noi, non sarà necessaria quella deliberazio-
ne. Ma verrà ben fermamente il giorno, che richiederà l’uso di que-
sta sola meditazione. Non bisogna che ti dii ad intendere, che que-
sto valore di rompere questa claustra della servitù umana, sia stato 
solo in que’ grand’uomini; nè che giudichi che questo non si possa 
far se non da un Catone, il quale cacciò dal petto con le sue mani 
proprie l’anima, che non have potuto mandar fuori col ferro. Peroc-
chè molti uomini anco di vilissima condizione, spinti da grandissimo 
impeto, uscendo di questi travagli, si sono dati alla vera sicurezza e 
quiete:  e non essendo lor concesso di morir comodamente, nè di 
eleggere a lor piacere instrumenti per darsi la morte, si sono attaccati 
a quel ch’è lor venuto innanzi; e delle cose, che per lor natura non 
erano nocive, per forza ne fecero armi per lor medesimi. Pochi gior-
ni sono nel giuoco di quei, che son condannati a combatter con le 
bestie,  un Germano mettendosi  in  ordine  per  lo  spettacolo della 
mattina, si discostò per deponere il soverchio peso del corpo, non 
concedendoglisi altro luogo segreto senza la guardia. Ivi quel legno, 
che con una sponga attaccata è posto per nettar le parti oscene, tut-
to si cacciò nella gola, per la quale serrata mandò fuor lo spirito. 
Questo fu un far ingiuria alla morte: così poco dilicatamente, e poco 
convenevolmente morì. Che cosa più scioccamente si può fare, che 
morir fastidiosamente? O uomo veramente forte,  e degno che gli 
fusse stato concesso d’eleggersi la morte! Con che fortezza d’animo 
egli si sarebbe servito del ferro; quanto animosamente egli si sarebbe 
gittato nella profondità del mare, o nell’altezza d’una fenduta rupe! 
D’ogn’intorno abbandonato ritrovò la via, e l’arme di darsi la morte: 
perchè sappi che al morir non è altro che ne retardi che il volere(*). 
Faccisi pur quel giudizio che si vorrà del fatto di questo fortissimo 

(*) Un Filosofo Cristiano non ragionerebbe con questi principj; e la Morale di 
Cristo, che non è quella di Seneca, vieta sotto pena degli eterni gastighi il suicidio, 
per qualunque cagione esso venga commesso. Qui vuolsi dunque riflettere che 
parla un Etnico, al quale non toccò la bella sorte d’essere illuminato dalla luce del-
la Religion Rivelata, e che empj sono e al tutto anti-Cristiani cotali sentimenti, i 
quali non che sieno da attendersi, metton ribrezzo ne’ leggitori dalla ragione, e 
dalla Religione guidati. Nota dell’Editore.
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uomo, purchè si tenga per fermo che si deve preferire una sporchis-
sima morte a una purissima servitù. E poichè ho cominciato a ser-
virmi di questi sordidi esempi, voglio continuar con essi: perocchè 
ognuno si riprometterà molto più di se stesso, vedendo che questa 
morte si può disprezzar anco da quelli, i quali sono disprezzatissimi. 
Non pensiamo che gli Catoni, gli Scipioni, e quegli altri che con am-
mirazione solemo udir nominare, siano quelli che dovemo in questa 
parte sopra tutti imitare. Or io mostrerò che questa virtù ha di molti 
esempi così ne’ Giuochi Bestiarii, come nei Capitani delle guerre ci-
vili. Conducendosi, non molti giorni sono, un certo allo spettacolo 
della mattina, cinto d’ogn’intorno dalla guardia, finse di dormire, e 
come che nel  sonno gli  cadesse giù la  testa,  l’abbassò tanto,  che 
giunse con essa alle ruote del carro; e si tenne tanto fermo nel luo-
go, dov’egli sedea, finchè col girar della ruota si fracassò il capo: e 
così con quel medesimo carro, col quale era condotto al supplizio, 
lo fuggì. Non è cosa che impedisca un che desidera di fuggire ed 
uscir del mondo. Nell’aperto la Natura è quella che ha cura di noi. A 
chi è permesso dalla sua necessità con dargli tempo, pensi a più dol-
ce morte; e chi alle mani ha più cose da potersi torre di servitù, fac-
ciane la scelta, et eleggane una, con la quale se liberi. Ma chi ha poca 
comodità, e difficilmente può pigliar l’occasione, attacchisi a qualun-
que gli è più vicina, pigliandola per buona, ancorchè sia inaudita, et 
ancorchè sia nova. A chi non mancherà l’animo, non mancherà nè 
anco l’ingegno per trovar via di morire. Mira come anco gli più infi-
mi servi stimolati dal dolore si risentono, e si destano per modo, che 
gabbano anco quelli, che diligentissimamente fanno loro la guardia. 
Grand’uomo è quello, che non solo si propone, e si delibera di mo-
rire; ma ancora si trova il modo di conseguir la morte. E poichè t’ho 
promesso di darti più esempi di questa sorte: nel secondo spettacolo 
della guerra navale un Barbaro, passandosi la gola con quella lancia, 
che avea presa contra gli avversarj, perchè disse, non devo io tormi 
quanto più presto al tormento, et allo strazio? E perchè devo arma-
to aspettar la morte? Spettacolo veramente tanto più degno, quanto 
più onesta cosa è agli  uomini il  morire,  che l’uccidere altrui.  Che 
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dunque? La virtù, che hanno questi animi perduti, e pieni di tormen-
ti, non averanno quelli che contra questi casi sono ammaestrati et 
instrutti dalla lunga meditazione, e dalla Ragione maestra di tutte le 
cose? Questa è quella che n’insegna che vi son molte strade da per-
venire alla morte, le quali però tutte hanno un medesimo fine. E 
non rilieva che principio s’abbia quel che viene. Questa ne ammoni-
sce, che concedendocisi, si debbia morir senza dolore; e non poten-
dosi, che si faccia come si può, e che si pigli quello che ne viene in-
nanzi per levarsi la vita. È cosa ingiuriosa il vivere a chi si deve per 
violenza tor di vita; e per il contrario è bellissima cosa il morire a chi 
lo deve far per forza. Sta sano.
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LETTERA IV.
Subito hodie nobis Alexandrinæ naves etc. Ep. LXXVII.

Oggi in un subito sono comparse da noi le navi Alessandrine, le 
quali si sogliono mandar innanzi a far intendere la venuta del restan-
te dell’armata, e però le dimandano corsiere. Queste sono volentier 
vedute da quei di Terra di Lavoro: e la gente di Pozzuolo tutta corre 
all’alto per vederle, e dalla sorte di vele conosce le Alessandrine, an-
corchè fussero tra mille navi. Perciocchè a queste sole è permesso di 
spiegar la vela della gabbia, che per l’ordinario hanno tutte le navi: 
non essendovi cosa che ajuti più il corso, che la più alta parte della 
vela, dalla quale la nave è sopra tutto spinta. E però vedemo che 
quando cresce il vento, e vien maggior che non bisogna, s’abbassa 
l’antenna, perchè al basso ha manco forza il vento. E poichè comin-
ciano ad entrar nell’Isola Caprea, et a toccar il promontorio, donde 

Da l’alta sommità Pallade mira,

i capi dell’armata comandano che tutte l’altre portino solo le vele 
maestre, e però quelle della gabbia son manifesti indizj dell’Alessan-
drine. In questo comun discorso di tutti che corrono al lito, ho pre-
so gran piacere della pigrizia mia, che dovendo ricever lettere degli 
miei, non affrettai d’intendere in che stato fussero di là le cose mie, 
e quel che mi portassero di novo. Già lungo tempo fa io non posso 
nè perdere, nè acquistar cosa alcuna; e di questo parer dovevo esse-
re,  ancorchè io non fussi  vecchio come sono. Ma ora molto più 
devo aver quest’animo, perchè per poco ch’io avessi, non dimeno 
m’avanzerebbe molto più del viatico, che di via; massimamente es-
sendoci noi messi per una strada, al fin della quale non siamo forzati 
di venire. Il  viaggio sarà imperfetto, e ti fermerai o nel mezzo, o 
poco di qua dal luogo, dove disegni d’andare. Ma la vita non si può 
dimandar imperfetta, ognivolta che sia onesta. In qualunque termine 
finischi la vita, purchè la finischi bene, puoi dir ch’ella sia tutta; e 
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molte volte si deve finir  con fortezza d’animo, senza che s’abbia 
anco gran cagioni(*):  perciocchè non sono tampoco grandi queste 
che ritengono noi. Tullio Marcellino, che tu conoscerai, giovane ri-
posato, e vecchio avanti il tempo, assalito da un’infermità, non già 
incurabile,  ma lunga e fastidiosa, e che richiedeva molte cose; co-
minciò a deliberar s’egli si dovea uccidere; e raunò molti amici, cia-
scheduno de’ quali,  o perchè era timido,  gli  persuadeva quel  che 
averebbe persuaso a se medesimo; o perchè era adulatore, gli dava 
quel consiglio, che s’immaginava che potesse esser più grato a colui 
che deliberava. L’amico nostro Stoico, uomo raro, e forte, e strenuo, 
per lodarlo con quelle parole ch’ei merita, parmi che l’esortasse mol-
to bene. Perciocchè così gli cominciò a dire: “Non ti tormenta, Mar-
cellino mio, di questo, come se tu deliberassi d’una gran cosa. Non è 
gran cosa il vivere, perchè anco gli servi tuoi tutti vivono, e tutti gli 
animali: gran cosa è il morir onestamente, prudentemente, e forte-
mente. Considera quanto lungo tempo è che non fai altro, che man-
giare, dormire, et attendere alla libidine; nè s’esce mai di questo giro. 
Può risolversi di voler morire non solo un prudente, et un forte, ov-
vero un misero, ma ancora un fastidioso.” Egli non avea però biso-
gno di chi lo persuadesse, ma solo d’un che lo ajutasse a mandar ad 
effetto l’animo suo, perchè i servi non lo voleano in questo obbedi-
re. Però prima tolse loro la paura, e mostrò che allora può cader in 
pericolo la famiglia, quando fusse dubbio, se la morte del padrone 
fusse volontaria, o no: e che essendo certo che sia di sua volontà, di 
tanto mal esempio sarebbe l’impedir  il  padrone che non s’uccida, 
quanto ammazzarlo. Poi esortò Marcellino, dicendogli che, come fi-

(*) Pare impossibile che Seneca tenti, magnificandole, di ribadire con tanta for-
za in capo all’amico, a cui scrive, le frivole ragioni, onde bello ed utile è il fatale 
eroismo del suicidio, che noi più veramente dimandiam la peggior pazzia, che ap-
piccarsi possa a cervello umano; quel Seneca che, caduto in disgrazia del suo Sco-
lare e Tiranno Nerone, non ebbe poi cuore di prevenire, comunque uccidendosi, 
il supplicio capitale, a cui stato era condannato. Perchè non venne a questo filoso-
fo il suo Stoicismo in soccorso, e perchè ciò non fece, di che vuole altrui persua-
dere? Tanto è vero che passa divario immenso tra il predicar una massima, e il 
metterla in esecuzione. Nota dell’Editore.
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nita la cena si suol dividere quel che resta agli circostanti, così non 
esser cosa inumana, che nel finir della vita si doni qualche cosa a 
quelli,  che sono stati  ministri  d’essa vita,  mentr’ella  è durata.  Era 
Marcellino facile d’animo, e liberale anco del suo medesimo: sì che 
distribuì certe piccole somme di danari a’ servi che piangevano, e si 
mosse anco per se medesimo a consolarli. Non gli bisognò già oprar 
il  ferro,  nè spargere il  sangue. Perciocchè tre giorni  s’astenne dal 
mangiare; e comandò che si ponesse nel letto il tabernacolo, dopo il 
quale fu portata anco la cassa da mettere il cadavere, dove egli giac-
que pur assai,  e mancando il  calor naturale a poco a poco venne 
meno, non senza un certo piacere, com’egli diceva, che suole appor-
tare un leggier  mancamento d’animo,  che noi  solemo provare,  ai 
quali talvolta suol mancar l’animo per debolezza. Io ho dato in una 
favola, che a te doverà esser grata, intendendo per essa l’esito dell’a-
mico tuo nè difficile, nè misero. Perciocchè con tutto ch’egli s’abbia 
dato la morte; non dimeno è uscito di vita dolcissimamente, e piace-
volissimamente. Ma non ne sarà però inutile questa favola; perchè 
molte volte la necessità richiede un simile esempio. Molte volte noi 
dovemo morire, e non volemo; moremo, e non volemo. Niuno è 
tanto ignorante, che non sappia che una volta gli convien morire, e 
non dimeno, quando s’avvicina la morte, si difende, e trema, e pian-
ge. Non giudicherai tu più d’ogn’altro pazzo, un che pianga di non 
esser vissuto mill’anni avanti? Or egualmente è pazzo, chi piange 
che non sia per vivere dopo mill’anni. Il dover essere, e il non essere 
stato van del pari; perchè l’uno, e l’altro di questi tempi è d’altrui. Tu 
sei stato mandato in questo punto presente: e per allungar questo 
punto,  fin dove pensi d’allungarlo? Che piangi?  Che desideri?  Tu 
perdi l’opera:

Pon fine al tuo sperar ch’unqua con prieghi
Si pieghino gli fati de gli Dei;

perciocchè sono fermi, e stabili, e son guidati con grande, et eterna 
necessità. Io vado, tu anderai dove van tutte le cose. E come questo 
t’è novo, sapendo che sei nato con questa legge, e che il medesimo è 
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avvenuto a tuo padre, a tua madre, il medesimo agli tuoi maggiori, il 
medesimo a tutti quelli che sono stati innanti a te, et il medesimo 
avverrà a tutti quelli, che saran dopo di te? Questo ordine insupera-
bile, e che non si può mutar con rimedio alcuno, lega, e tira ogni 
cosa. Quanta moltitudine di mortali ti seguirà; quanta ti terrà com-
pagnia? Io m’immagino che tu crederesti di morir più animosamen-
te, se teco moressero molte migliaja di persone. Or sappi che molte 
migliaja d’uomini, e d’animali in quello stesso momento, che tu du-
biti di morire, mandano fuori l’anima con varie sorti di morti. Ma tu 
non pensavi di dover pervenire una volta a quello, a che te n’andavi 
di continuo? Non è viaggio alcuno senza fine. Tu pensi forse ch’io ti 
voglia ora riferir gli esempi d’uomini grandi in questo proposito; ma 
io ti  voglio  solo addur de’ putti.  Si  tien memoria di  quel  Lacone 
sbarbato ancora, il quale essendo fatto prigione gridava in quella sua 
lingua dorica: Io non servirò mai; e congiunse anco la fede alle parole: 
di maniera che essendogli imposto che facesse un mestier da servo, 
e ignominioso, comandandoglisi che portasse il vaso osceno; batten-
do la testa nel muro, se la ruppe. Dunque uno è sì vicino alla libertà, 
e pur serve? Così tu non vorresti che tuo figliuol morisse in questo 
modo, più tosto che invecchiasse per poltroneria? Perchè dunque 
turbarti, se il morir con fortezza d’animo è anco cosa puerile? Pensa 
pur di non voler seguitar gli altri, che ad ogni modo sarai condotto 
per forza. Fa che sia in potestà tua quel ch’è sottoposto ad altri; non 
ti verrà lo spirito di quel putto, sì che dichi:  non servirò mai? Infelice 
che tu sei, poichè servi agli uomini, servi alle cose del mondo, e ser-
vi anco alla vita; perciocchè levando la virtù del morire, la vita è una 
servitù. E che cosa ti spinge ad aspettar tanto? Tu hai già consumati 
tutti quei stessi piaceri, che ti ritardano, e ti ritengono: nessuno t’è 
più novo, e niuno è che non ti sia in odio per l’esserne già sazio. Già 
tu sai che sapor abbia il vino, e quale è il mulso: non è differenza al-
cuna, che per la tua vessica passino cento, o mille anfore, perchè ella 
è un sacco. Tu sai molto ben che sapor abbino l’ostriche, e i barbi: 
la tua lussuria non t’ha lasciato cosa intatta per questi anni che se-
guono; e non dimeno queste son quelle cose, dalle quali tanto mal 
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volentieri ti spicchi. Perciocchè che altro ti puoi doler di lasciare? 
Gli amici forse, e la patria? Dunque tien tanto conto di questi, che 
t’adduchi a cenar più tardi che non devi, e che per esser con essi 
estinguessi anco, se tu potessi, il sole? Perchè che cosa hai mai fatto, 
che sia degna di luce? Confessa pur, confessa, che il voler esser così 
tardo a morire non vien dal desiderio, che abbi nè della corte, nè del 
foro, nè delle cose della natura; ma solo perchè mal volentier lasci il 
macello, nel quale non hai lasciato cosa alcuna. E se temi la morte, 
come la disprezzi nel mezzo della recreazione? Vuoi vivere, perchè 
sai vivere, e temi di morire. E che? Forse che questa vita non è mor-
te? Cesare, passando per la via Latina, essendo pregato da uno della 
squadra della guardia, che avea per vecchiezza la barba bianca fin al 
petto, che gli desse la morte; che, disse, ora credi tu di vivere? Questo si 
deve rispondere a costoro, ai quali vien in ajuto la morte: Temi di 
morire? perchè credi tu ora di vivere? Ma io (mi dirà) voglio vivere, 
perchè faccio molte cose onestamente; e perchè malvolentieri ab-
bandono questi debiti della vita, che faccio fedelmente, e con indu-
stria. E che? Dunque non sai tu, che uno degli debiti  della vita è 
anco il morire? Tu non lasci officio alcuno, perchè non si prescrive 
mai certo numero, che si debbia compire. Non è vita che non sia 
lunga. Perchè se averai considerazione alla natura delle cose, la vita 
anco di Nestore, e di Statilia è breve, la quale comandò che si scri-
vesse  nel  suo  monumento,  ch’ella  era  vissuta  nonantanove  anni. 
Vedi che vi è pur chi si gloria d’una lunga vecchiezza: or chi l’ave-
rebbe potuta comportare, se gli  fusse stato per sorte concesso di 
giungere al centesimo? Come nella favola, così anco nella vita im-
porta non quanto lungo tempo sia durata, ma quanto bene. Non ri-
lieva punto in che luogo resti di vivere: lascia pur dove vorrai, pur-
chè vi metti un buon fine. Sta sano.
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LETTERA V.
Longum mihi comitatum etc. Ep. LIV.

Lungamente  ero  stato  assediato  dall’indisposizione,  quando di 
novo in un subito m’assalì. Di che sorte indisposizione, mi dirai. Ra-
gionevolmente in vero me ne ricerchi, poichè non vi è male, ch’io 
non conosca per esperienza: non dimeno a uno particolarmente par 
ch’io sia dato in preda, e questo non so perchè me lo battezzi con 
nome Greco, perchè convenevolmente si può chiamar difficultà di re-
spirare.  Questo è un impeto assai breve, e simile a una procella,  e 
dura intorno a un’ora;  perciocchè chi è  che lungamente stenti  in 
mandar fuora il fiato? Io ho bonamente provato tutti gl’incomodi, e 
tutti gli pericoli che può aver un corpo umano; ma nessuno mi par 
che sia più fastidioso di questo. E come può essere altrimente? per-
chè ogn’altro mal che s’abbia è un star male; ma aver questo è un 
morire. E per questo i Medici sogliono dimandar questa infermità 
pensier  di  morte.  Conduce talvolta  ad effetto quel  spirito,  quel  che 
molte volte s’è sforzato di fare. Ma che? Pensi tu forse che ora, scri-
vendoti, io sia allegro per averla scappata? Certamente s’io mi com-
piaccio di questo fine della sanità, faccio cosa non men da ridersene 
che fa colui, che si persuade d’aver vinto, per aver differito il com-
parire in giudizio. Ma io nel punto che stavo per affocarmi, non la-
sciai mai di darmi pace co’ pensieri pieni d’allegrezza, e di fortezza. 
Che sarà questo? dicevo: così spesso la morte fa prova di me? Ma 
faccia pure, ch’io già lungo tempo ho provato lei. Quando? mi dirai. 
Prima ch’io nascessi. La morte è il non essere: e questo già so come 
stia; perchè quel medesimo sarà dopo di me, che è stato innanzi a 
me.  Se tormento alcuno è in  questa cosa,  è necessario che fusse 
anco prima che nascessimo al mondo. Oh non sentimmo allora af-
fanno alcuno, mi dirai. Di grazia non tener per pazzia, se un giudica 
che sia peggio da poi che la lucerna s’estingue, che prima che s’ac-
cendesse. Noi anco e n’accendemo, e n’estinguemo, et in quel mez-
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zo di tempo patimo qualche cosa. Ma l’una e l’altra di queste cose è 
grandissima sicurezza; perocchè in questo, s’io non mi gabbo, il mio 
Lucilio, erriamo che pensiamo che la morte ne seguiti, dov’ella n’ha 
preceduti, et è per seguirne. Ciò che avanti noi è stato, è morte; per-
ciocchè che importa o che tu non cominci, o che finischi, essendo, 
che dell’una,  e dell’altra  di queste cose l’effetto sia il  non essere? 
Con queste  e  simili  esortazioni  tacite,  poichè  parlar  non potevo, 
posi fine al ragionar con me medesimo: dopo a poco a poco il so-
spirio, che avea già cominciato a convertirsi in anelare, prese mag-
giori intervalli, a tal che ritardando cessò del tutto; e quantunque sia 
mancato, non però lo spirito corre secondo il suo ordinario. Sento 
ancor non so che di  difficoltà,  e di tardanza di  lena. Alfin  faccia 
com’egli vuole, purchè io non ne suspiri nell’animo. Benchè voglio 
che tu ti riprometti questo di me, ch’io all’estremo non temerò pun-
to: già son preparato di modo, ch’io non penso di aver a vivere tutto 
un giorno intiero. Lauda, et imita colui, al quale non incresce di mo-
rire, piacendogli di vivere. Perciocchè che virtù è l’uscire, quando sei 
cacciato? Non dimeno anco in questo caso è virtù; perchè son cac-
ciato veramente, ma non altrimenti che s’io n’uscissi per me medesi-
mo. E di qui viene che non si può dir che un savio sia scacciato; 
perchè l’esser scacciato è l’esser per forza levato, donde contra tua 
voglia ti parti. Il Savio non fa cosa alcuna sforzatamente: fugge la 
necessità, perchè vuol per se medesimo quello, a che la necessità lo 
sforzerebbe. Sta sano.
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LETTERA VI.
Jam tibi iste persuasit etc. Ep. XLVII.

Già cotesto amico tuo t’ha persuaso, ch’egli è un uomo da bene: 
ma avverti che un uomo da bene così presto non solo non si può 
fare, ma nè anco comprendere. Sai tu di qual uomo da bene ora io ti 
parli? Di quello, che vien compreso sotto questa seconda nota. Pe-
rocchè quell’altro forse, non altrimenti che una fenice, nasce ogni 
cinquecento anni una volta;  nè ci dovrà maravigliare,  che da così 
lungo intervallo si generino sì gran cose. Le mediocri e che volgar-
mente nascono, spesso son da Fortuna prodotte; ma le grandi sono 
con la rarità istessa commendate. Ora costui è ancor molto lontano 
da quello,  di  chi  egli  fa professione:  e se sapesse quel  ch’è esser 
uomo da bene, non si persuaderebbe d’esserlo ancora, e forse anco 
si despererebbe di poterlo mai essere. Oh gli dispiacciono i tristi. Il 
medesimo avvien nei  tristi  istessi,  i  quali  non han pena maggiore 
della scelleratezza loro, che il dispiacere a se medesimo, et ai suoi 
pari. Oh ha in odio quelli, che per subita grandezza s’insolentiscono. 
Il medesimo egli farebbe, quando avesse il medesimo potere. I vizj 
di molti sono ascosti, perchè non han più forze che tanto, i quali 
però non avrebbono meno ardire,  se rispondessero loro le forze, 
che abbiano quelli che sono scoperti dalla felicità. A quelli mancano 
i mezzi e gl’instrumenti di manifestar la lor malignità. Così anco si-
curamente si maneggia un pestifero serpe, mentre egli è agghiacciato 
dal freddo: non è ch’egli sia privo di veleno, ma è di sorte abbattuto, 
che non ha forza. La crudeltà, l’ambizione, e la lussuria di molti non 
può al par de’ più tristi aver ardire, perchè non ha il favor della for-
tuna: ma se tu darai loro poter quanto vogliono, conoscerai aperta-
mente che saranno di quel medesimo volere. Sovvienti, che dicen-
domi tu di poter disponere di non so chi, io ti risposi che quel tale 
era volubile e leggiero, e che tu non lo tenessi per li piedi, ma per le 
penne. Ma io mentei, perocchè era solo attaccato per la piuma, la 
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quale, fuggendosi, ha rimessa. Tu sai quanto spasso egli poi t’abbia 
dato, e quante cose abbia tentato, che sarebbono poi cadute sopra di 
lui. Non vedeva che per por altri in pericoli, egli rovinava se stesso: 
non pensava di che peso fussero le cose, che dimandava, ancorchè 
non fussero soverchie. Dovemo dunque considerare che in quelle 
cose, le quali con ogni affetto cerchiamo, e con gran fatica conten-
diamo, o non vi è comodo alcuno, o l’incomodo avanza molto più. 
Molte cose son superflue, e molte non bastano. Ma non consideria-
mo tant’oltre, e pensiamo che ci sian date in grazia le cose, che ci 
costano carissimo. E di qui si può conoscere l’ignoranza nostra, che 
pensiamo che solo quelle cose si comprino, per le quali paghiamo 
danari: e dimandiamo dateci senza prezzo quelle, per le quali spen-
demo noi medesimi; le quali non compreremmo, se ci convenisse 
dar per averle la nostra casa, o qualche ameno e fruttifero podere, e 
non dimeno per possederle non guardiamo nè a fastidj, nè a perico-
lo, nè a perdita d’onore, di libertà, e di tempo. Tanto tenemo poco 
conto di noi, che non vi è cosa a ciascheduno più vile di se medesi-
mo. Facciamo dunque in tutte le deliberazioni, e in tutte le cose no-
stre quel che solemo far con questi, che vendono mercanzie; e ve-
diamo quel che noi desideriamo quanto si venda. Molte volte vi son 
cose di grandissimo prezzo,  che s’han poi per niente.  Io ti  posso 
mostrare che molte cose, dopo averle acquistate e tenute, n’hanno 
tolto la libertà.  Noi saremmo nostri senza dubbio, se queste cose 
non fussero nostre. Considera dunque tra te medesimo queste ra-
gioni, non solo nell’accrescimento di questi beni di fortuna, ma an-
cora nella perdita; e risolviti che tutti siano caduchi. E poichè sono 
avventizj, tanto facilmente vivrai senza essi, come vivevi prima che 
ti fussero dati dal caso. Se lungamente gli hai posseduti, puoi dir d’a-
vergli perduti, dopo che te ne sei saziato: se gli godi poco tempo, tu 
gli perdi prima che tu vi facci l’uso. Se averai minor somma di dana-
ri, averai anco minor fastidio: se sarai manco in grazia del mondo, 
sarai ancor manco invidiato. Considera di grazia tutte queste cose, 
che ci fanno impazzire, e la perdita delle quali ci causa anco fin alle 
lacrime; e conoscerai apertamente che non è il danno che ne tor-
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menta, ma l’opinion del danno. Nessuno s’accorge ch’elle siano pe-
rite, ma lo pensa. Chi ha se medesimo, non può dir d’aver perduta 
cosa alcuna. Ma quanto avvien ch’altri sia patron di se stesso? Sta 
sano.
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LETTERA VII.
Moleste fers decessisse Flaccum etc. Ep. LXIII.

Ti rincresce che Flacco Amico tuo sia morto; ma non vorrei però 
che tu te ne rammaricassi più del dovere. Io non ti dico già che non 
ti dogli di questa perdita, che appena avrei tanto ardire di richieder-
tene; e so ben che sarebbe il meglio. Ma chi sarà mai che abbia tanta 
costanza d’animo,  se  non forse un che signoreggi  la  Fortuna?  E 
questo tale ancora sarà punto da questa passione; ma non più oltre 
che punto. A noi si può perdonare il dar nelle lagrime, purchè non 
sian soverchie, e purchè con la prudenza le conteniamo. Gli occhi 
nostri nella perdita dell’Amico non devono essere asciutti del tutto, 
nè sì molli, che a guisa di fiume corrano. Si deve lagrimar, non pian-
gere. Ti parerà forse ch’io ti ponga una dura legge in questa cosa: 
poichè il gran poeta Greco par che conceda, che per un sol giorno 
sia lecito il piangere, dicendo che ancora Niobe pensò al mangiare. 
Mi dimanderai donde procedano questi lamenti, e questi smisurati 
pianti? Ti rispondo, che per il mezzo delle lagrime cerchiam di mo-
strare segni del desiderio,  che avemo dell’Amico;  e però noi non 
facciamo quel che ne detta il dolore, ma solo il dimostriamo. O feli-
ce pazzia, che fa che nel dolore ancora sia qualche poca d’ambizio-
ne. Che dunque? mi dirai:  mi devo dimenticar io dell’Amico? Tu 
prometti di serbar una breve memoria di lui, se ha da essere accom-
pagnata col dolore: perocchè questo tuo volto, che ora è sì mesto, 
sarà  facilmente  rivoltato  in  riso  da  qualunque  cosa  che  avvenga. 
Non dirò cosa alcuna della lunghezza del tempo, il quale ogni gran 
desiderio mitiga, et ogni gran pianto toglie via. Non più presto lasse-
rai d’osservar queste tue passioni, che l’immagine di cotesto dispia-
cere ti si leverà d’avanti gli occhi. Ora tu medesimo sei, che serbi, e 
custodisci questo tuo dolore: con tutto ciò a quelli anco, che il cu-
stodiscono, fugge via, e quanto è maggiore, tanto più presto manca. 
Facciamo dunque che la memoria delle cose perdute ci sia gioconda; 
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perchè nessuno volentieri torna col pensiero a quello, a che sa di 
non poter pensare senza tormento. E questo s’ha da far per modo, 
ch’il nome di quelli che amandoli avemo perduti, ne torni a memo-
ria con qualche rimordimento d’animo: il quale rimordimento ha an-
cora il suo piacere. Perocchè, come solea dire Attalo nostro, come 
negli vini troppo vecchi ci suol piacer quella amarezza che hanno: e 
come anco vi sono de’ pomi, l’asprezza de’ quali n’è soave, così la 
ricordanza degli morti amici ci è gioconda. Ma intervenendovi poi 
spazio di tempo, tolto via ciò che ne tormentava, ne resta solo il 
puro piacer che ne viene da questa ricordanza. E se volemo credere 
a quest’Attalo, il pensare agli amici sani, è un godere, come si suol 
dire, a mele e fogaccia; e il ragionar di quei, che sono stati, piace an-
corchè non senza qualche poco d’acerbezza. E chi sarà che neghi 
che ancora queste cose acerbe, e che hanno non so che dell’austero, 
faccino stomaco? Io son di contrario parere, et il pensare agli amici 
defonti a me è cosa dolce e gioconda: perocchè io gli ebbi, come 
quello che gli dovevo perdere; e gli ho perduti, come s’io gli avessi. 
Fa dunque, il mio Lucilio, quel che si conviene alla tua equità. Non 
voler pigliar in mala parte il benefizio della natura, che se te l’ha le-
vato, te lo diede anco. E però godiamone avidamente gli amici, per-
chè  egli  è  incerto  quanto  tempo gli  possiamo godere.  Pensiamo 
quante volte ne siamo stati senza, per qualche lungo viaggio che ab-
biano fatto; quante volte stando nel medesimo loco, non gli abbia-
mo veduti; e conosceremo apertamente che molto più tempo noi gli 
avemo perduti, mentre erano vivi.  Sopporta costoro, che essendo 
negligentissimi in goder gli amici, gli piangono poi miserissimamen-
te; nè amano alcuno, se non dopo che l’hanno perduto: e però allora 
molto maggiormente se ne attristano. E perchè dubitano che non si 
revochi in dubbio se gli abbiano amati, o no, cercano questi tardi in-
dizj del loro affetto. Se noi avemo altri amici, ci portiamo e giudi-
chiamo anco male d’essi, a stimargli tanto poco, che tutti insieme 
non ne possino consolare nella perdita d’un solo: se non n’avemo 
più, noi facemo maggior ingiuria a noi medesimi, di quella che rice-
vemo dalla Fortuna; perocchè quella n’ha tolto un solo, e noi non 
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n’avemo acquistato alcuno. Oltra di questo non si può dir che abbia 
amato troppo anco un solo, colui che più d’un solo non ha potuto 
amare. Se uno spogliato, perduta quella veste che solamente avea, 
vuol piuttosto star a piangere la sua miseria, che provveder da poter 
fuggire il freddo, e da coprirsi il dosso; non lo giudicherai stoltissi-
mo? Quello, che tu amavi, hai perduto: cerca ora chi debbi amare. È 
molto meglio  acquistarsi  un amico,  che piangerlo.  Son certo che 
questo, che son per dire, è volgatissimo, non dimeno poichè è anco 
detto d’uomini, non lo voglio lassar indietro; e questo è che col tem-
po si trova fine al dolore, ancorchè altri non vi pensi. Vergognosissi-
mo rimedio del dolore è in un uomo prudente, la stanchezza d’esso 
dolore. Io voglio che tu lassi l’affanno, piuttosto ch’egli ti lasse; e 
che tu resti quanto più presto puoi di far quello, che quando ben 
volessi,  non potresti  far  lungamente.  I  nostri  maggiori  ordinorno 
alle  femmine  un anno a  piangere,  non  perchè  piangessero  tanto 
tempo, ma perchè non potessero piangere più tempo di quello. Gli 
uomini non han tempo ordinato dalla legge, perchè in nessun tempo 
è onesto che pianghino. Ma qual donnicciuola mi troverai di quelle, 
che appena si son potute ritirar dal Rogo, et appena si son levate di 
sopra al cadavero, alla quale sian durate le lagrime un mese intiero? 
Nessuna cosa ne vien più presto in odio, che il dolore: il quale men-
tre è fresco, trova chi lo consola, e tira anco qualcuno a dolersi seco; 
ma poichè s’è invecchiato, vien deriso, e ragionevolmente, perocchè 
o che è finto, o che è pazzo. Io che ti scrivo queste cose son quello, 
che piansi così smisuratamente Anneo Sereno mio carissimo; e di 
sorte che posso anco esser  addutto per esempio (che non vorrei 
però) per un di coloro, che sono stati vinti dal dolore: non dimeno 
oggi io riconosco il mio errore, e conosco apertamente che la cagio-
ne di tanto pianto fu, che non avevo mai pensato ch’egli potea mo-
rir prima di me; e solo mi cadeva nel pensiero ch’egli era minor di 
tempo, e molto minor di me, come se gli fati serbassero l’ordine. 
Sicchè dovemo assiduamente aver avanti gli  occhi la fragilità non 
solo nostra, ma anco di tutti quelli che amiamo. E però allor io do-
vevo dire: se ben è minor il mio Sereno, che rilieva però questo? Per 

46



ragione deve morir dopo di me; ma può morir anco prima: e perchè 
non  considerai  tant’oltre,  in  un  subito  la  Fortuna,  trovandomi 
sprovvisto, mi percosse. Ora io ho fermato nel pensiero che tutte le 
cose di questo mondo siano mortali, et incerte. La legge della morte 
può eseguire oggi, quel che può fare in tutto il restante del tempo. 
Consideriamo dunque, Lucilio  mio carissimo, che noi anco semo 
per arrivar tosto al fine, al qual ci dolemo che sia pervenuto questo 
tuo amico: e forse (se però è vero quel che de’ Savj si suol dire, e se 
vi  è loco alcuno che ne riceva) quello,  che noi pensiamo che sia 
morto, è stato mandato avanti a godere. Sta sano.
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LETTERA VIII.
Vexari te distillationibus crebris etc. Ep. LXXVIII.

Che tu sii spesso travagliato dal catarro, e da febbricciuole, che 
vengono per ordinario in conseguenza d’esso catarro fatto famiglia-
re, mi rincresce tanto più, quanto io so per esperienza quel che sia 
questo male, che nel principio disprezzai.  Potea già quell’età della 
gioventù sopportar quest’ingiurie, et esser poco obbediente all’infer-
mità; ma crescendo poi di tempo fui sottomesso, e mi ridussi a tale, 
che mi distillavo tutto: dimaniera che estenuato quanto poteva esse-
re, molte volte mi venne voglia di troncar lo stame della mia vita; 
ma la vecchiezza del mio troppo amorevol padre mi ritenne. Perchè 
considerai,  non quanto  fortemente  io  potessi  morire,  ma quanto 
poco fortemente egli  potesse sopportar questo esser privo di me: 
così mi disposi a voler vivere, perchè tal volta il vivere è anco por-
tarsi fortemente. Io ti dirò quel che mi apportasse alleggiamento, e 
spasso in quello affanno, se prima ti dirò che quelle istesse cose, con 
le quali mi davo pace, ebbero anco forza di medicina. Perciocchè 
queste oneste consolazioni si convertono in rimedj; e ciò che solleva 
l’animo, giova anco al corpo. I nostri studj furno causa della mia sa-
lute; e che mi sia riavuto, e che mi sia risanato, lo riconosco solo, e 
n’ho obbligo alla Filosofia: a lei devo la vita, e questo è il minor de-
bito ch’io abbia seco. A racquistar la sanità mi giovorno pur assai gli 
amici; l’esortazioni, le vigilie, e gli ragionamenti de’ quali m’alleggie-
rivano assai dolore. Non è cosa, Lucilio mio da bene, che conforte, 
e che ajute più l’infermo, quanto fa l’affetto e l’amorevolezza degli 
amici; nè cosa più di questa toglie via l’espettazione, e la paura della 
morte. Perciocchè non giudicavo di morire,  lasciando loro in vita 
dopo di me: pensavo, dico, di vivere non con essi, ma per il mezzo 
d’essi; nè mi pareva di mandar fuori lo spirito, ma di tirarlo in lungo. 
Queste son le cose, che mi diedero animo d’ajutar me medesimo, e 
di patir ogni tormento: perciocchè altrimente è gran miseria, essen-
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doci  tolto l’animo di morire,  non averlo di  vivere.  Piglia  dunque 
questi rimedj. Il medico ti mostrerà quanto dovrai camminare, quan-
to esercitarti; come fuggir l’ozio, al qual sempre inclina l’indisposi-
zione; come debbi leggere più chiaramente, e come debbi esercitar 
lo spirito, la via e lo recettacolo del quale è infermo; come debbi na-
vigare, et esercitare con leggier travaglio le membra; che cibi debbi 
usare, quando bevere il vino per riaver le forze, e quando interlas-
sarlo, perchè non inciti, e non commova la tosse. Io ti voglio dar un 
altro precetto,  che  sarà  rimedio non solo  a  questa  infermità,  ma 
anco a tutta la vita; e questo è: disprezza la morte. Tuttavolta che sa-
remo liberi da questa paura, non sarà cosa, che n’attristi. Tre cose 
sono gravi in ogni sorte d’infermità: il timor della morte, il dolor del 
corpo, e l’aver interlassato i piaceri. Della morte s’è detto abbastan-
za, però dirò solo, che questa paura non procede dall’infermità, ma 
dalla natura; perchè l’infermità ha molte volte prolungato la vita a 
molti, a’ quali l’immaginarsi di morire è stato salute. Tu morirai, non 
perchè sei ammalato, ma perchè vivi; e questa morte t’aspetta anco 
quando sarai risanato, sebbene allora non cercherai di fuggir la mor-
te, ma solo l’infermità. Or ritorniamo all’incomodo, ch’è proprio del 
male. Gran tormenti apporta l’infermità;  ma sono però tollerabili, 
perchè fanno degl’intervalli. Perciocchè un intenso dolore tosto ri-
trova il fine: niuno può patir gran dolore, e lungamente; di maniera 
ci ha ben ordinati la natura affezionatissima nostra, che ha fatto ch’il 
dolor sia o tollerabile,  o breve. I gran dolori consistono nelle più 
magre parti del corpo: i nervi, gli articoli, e gli altri membri tenui si 
sdegnano fortemente, quando generano nella lor strettezza qualche 
difetto. Ma tosto queste parti si fanno stupide; e col dolor istesso 
perdono il sentir d’esso dolore. E questo avviene o perchè lo spirito, 
distolto dal suo corso naturale, e mutato in peggiore, perde quella 
forza, con che ne dà vigore, e n’ammonisce; o perchè il  corrotto 
umore, poichè non ha più dove corra, opprime se stesso, e toglie il 
senso a quelle parti, le quali ha troppo empìto di se. E di qui viene 
che la Podagra, e la Chiragra, e tutti i dolori d’ossi, e di nervi, facen-
do tregua, dan qualche riposo, dopo che hanno addormentato quel-
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le parti, che tormentavano; et in tutti questi mali quel che travaglia, è 
quel  primo assalto  del  dolore;  ma quest’empito  s’estingue con la 
lunghezza, e il fin del dolore è l’aver perduto il senso. Per questa 
medesima cagione il dolor de’ denti, degli occhi, e degli orecchi è 
acutissimo,  nascendo  nell’estremità  del  corpo:  non  meno  che  fa 
anco il dolor della testa; ma quanto è più intenso, tanto più presto se 
ne va via, e si converte in stupidezza. Quel che dunque ne consola 
in un smisurato dolore è, che è necessario che tu lasci di sentirlo, se 
lo senti troppo. E quel che tratta male gl’ignoranti nel tormento del 
corpo, è che non si sono accostumati di contentarsi nell’animo; et il 
più hanno avuto da fare col corpo. E però l’uomo grande e pruden-
te divide l’animo dal corpo, e conversa assai con quella migliore, e 
più divina parte; e con questa dolorosa, e fragile, quanto è bisogno. 
Ma è fastidiosa cosa, mi dirai, esser privo degli soliti piaceri, l’aste-
nersi dal cibo, e il patir fame, e sete. Io lo confesso che l’astenersi da 
queste cose nel principio dà noja; ma poi quel desiderio, che avemo 
d’esse, si raffredda; stancandosi da loro stesse, e mancando le cose, 
desideriamo. E di qui procede il fastidio dello stomaco, di qui nasce 
che l’avidità  del  cibo in  un che l’abbia  desiderato,  si  converte  in 
odio, perchè i desiderj periscono. E non è dura cosa il privarsi di 
quello, che hai lasciato di desiderare. A questo s’aggiunge che non è 
dolore, che talvolta non s’interlassi, o che del tutto non si toglia via. 
Oltra di questo può l’uomo guardarsi dal dolor, che debbia venire; 
et opponersi con rimedj a quello, che gli soprastà; perchè ogni dolo-
re manda innanzi i segni prima che venga, come quello, che ritorna 
sempre al suo solito. Il patir l’infermità è tollerabile; se disprezzerai 
quel che minaccia per l’ultimo. Non voler far i tuoi mali più gravi di 
quel che sono, e caricarti di lamenti. Il dolor è leggiero, se l’opinione 
non v’aggiunge cosa alcuna: e per il contrario se comincierai a farti 
buon animo, e dire:  questo è niente, o poco, sopportiamolo, mancherà pure; 
lo farai leggiero, pensando che sia così. Ogni cosa vien sospesa dal-
l’opinione, la quale non è particolar dell’ambizione, nè della lussuria, 
nè dell’avaría. Ci dolemo secondo l’opinione, e ciascheduno è tanto 
misero, quanto s’immagina d’esserlo. Io giudico che si debbiano tor 
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via queste condoglienze degli passati dolori, e quelle parole che si 
sogliono dire:  Non fu mai uomo,  che avesse  peggio  di  me.  Che tormenti!  
quanti mali ho patiti! Niuno si credè ch’io mi dovessi levar di letto: quante volte  
sono stato pianto dai miei; quante volte abbandonato dai Medici! Non si trava-
gliano tanto coloro, che sono messi al supplicio.  Che contutto che queste 
cose, che si dicono, siano vere, sono non dimeno passate. Che giova 
rinnovar gli passati dolori, et esser misero, perchè sei stato? E che 
non vi sia uomo, che non aggiunga pur assai agli suoi mali, e che 
non menta di se medesimo? Oltra di questo è dolce cosa il racconta-
re le cose, che sono state acerbe; perchè è cosa naturale l’allegrarsi 
del fine del suo male. Si devono dunque stirpar due cose, il timor 
del futuro, e la memoria del passato danno, perchè questo non mi 
tocca più, e quello non mi tocca ancora. E colui, ch’è posto negli 
travagli, dica:

Forse verrà ancor tempo,
Che di ciò ricordarmi sia piacere.

Combatta contr’il dolore, in ch’egli è, con tutto l’animo; perchè, ce-
dendogli, resterà vinto, e vincerà, mostrandogli la faccia. Ma ora la 
maggior parte degli uomini si tira addosso la ruina, alla quale do-
vrebbono opponersi.  Quel che ti  preme, che ti  soprastà,  e che ti 
spinge, se comincierai a cercar di schivarlo, ti seguirà, e più grave-
mente ti verrà addosso; e se gli resisterai, e vorrai far sforzo a difen-
derti da lui, si ributterà indietro. Gli Atleti quante percosse ricevono 
e col volto, e con tutto il corpo? E non dimeno sopportano ogni 
tormento, per il desiderio d’acquistarsi gloria. E non patiscono que-
ste cose solo nel combattere, ma anco prima per poter combattere 
l’esercizio che fanno è per se stesso un tormento. Così noi ancora 
dovemo vincere ogni cosa. Il premio della qual vittoria non è coro-
na, nè palma, nè tromba che tosto ponga silenzio al nostro nome; 
ma la virtù, e la fermezza dell’animo, e la pace acquistata per sem-
pre, se una volta in qualche abbattimento si vincerà la fortuna. Io 
sento un gran dolore, mi dirai. E che maraviglia è che tu ’l senti, se 
lo sopporterai come fan le donne effemminatamente? Come l’inimi-
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co apporta maggior danno a quei che fuggono, così ogn’incomodo 
di fortuna travaglia molto più un che gli ceda, e che gli volta le spal-
le. Ma è grave cosa a sopportare, puoi dire. E che? avemo noi forse 
la fortezza, per sopportar le cose leggiere? Che? vuoi tu piuttotosto 
che l’infermità sia lunga, o che sia grande e breve? Se è lunga, ha 
gl’intervalli,  e dà tempo da potersi riavere; e dando tempo assai, è 
necessario che si riabbia, e che manchi. Il breve, e precipitoso male 
un degli due farà, o che s’estinguerà, o che te estinguerà. E che dif-
ferenza è, o ch’egli non sia, o che non sia io? poichè nell’uno, e nel-
l’altro caso il dolore ha fine. Gioverà anco pur assai rivoltar l’animo 
ad altri pensieri,  e distorlo dal dolore. Va pensando a quel che tu 
abbi fatto onestamente, e fortemente: tratta teco delle parti buone; 
et impiega tutta la memoria nelle cose, che hai ammirato, e fa che al-
lora ti venghino avanti gli occhi tutti quelli,  che sono stati forti, e 
che han vinto il dolore: come dir colui, che sporgendo il corpo, per-
chè gli fussero segate le vene, perseverò di leggere il libro, che avea 
nelle mani; colui, che non lasciò di ridere; ancorchè maravigliandosi 
di questo quelli che lo tormentavano, esperimentassero in lui tutti 
gl’instrumenti di crudeltà. Dunque non si vincerà con la ragione il 
dolore, ch’è stato vinto col riso? Dì pur quel che vuoi, esagera quanto sai  
la molestia d’un catarro che continuo tossir ne faccia, che ne faccia recere parte  
delle viscere; quella d’una febbre, che abbrugiando ci vada tutto l’interno; quella  
d’una sete ardentissima che affannosa smania ne apporti; magnifica pure a ta-
lento il dolore, onde siam sopraffatti quantunque volte ne vengano stiracchiate le  
membra per la contrazione de’ muscoli: ch’io dirò essere un non so che di più la  
fiamma ad arrostire, l’eculeo a tagliare, e le infuocate lamine, le quali fanno che  
vie maggiormente si gonfino le ferite; e questo di più viene sempre aumentato di  
grado, e, a proporzione della durata del tempo, più profonda ne cagiona e più  
viva l’impression del dolore. Eppure in mezzo a questi tormenti v’ebbe un qual-
cheduno, il quale non mandò fuori nemmeno un gemito solo, nemmeno un sospi-
ro; e questo è poco: il quale non dimandò mercè, nè altrui pregò d’alcun sollievo;  
è poco ancora: il quale non rispose verbo; anche questo è poco: il quale anzi sen  
rise, e di buon cuore. Vorrestu dopo tali esempi che sia da tenersi il gran conto  
del dolore, o non piuttosto che sia da farsene beffe? Mi si replica: l’infermità non  

52



mi permette d’operare qualunque cosa: ella mi rese incapace d’esercitare i miei  
doveri. Ma la malattia impedisce le funzioni del tuo corpo, non quelle dell’ani-
mo. Ella ritarda il corso dei lacchè, lega le mani del calzolajo, e del fabbro. Se  
sei tu solito a far esercizio di spirito, anche in tal situazione potrai persuadere,  
insegnare, ascoltare, apparare, ricercare, rammentarti? E che? ti credi forse di  
nulla operare, se anche ammalato ti dimostrerai sofferente? darai a divedere po-
tersi o superare, o almeno certamente sostener con pazienza i disagi della malat-
tia. Credilo: havvi luogo alla virtù anche nel letto. Non sono già l’armi indossa-
te, le truppe poste in ordine di battaglia che dieno contrassegni sicuri d’animo in-
trepido, e che non si lascia sopraffar dal terrore: anche le stesse vesti dànno indi-
zio del coraggio d’un uomo. Hai materia da esercitarti; combatti valorosamente  
contra il malore: se nulla giungerà a farti piegare a debolezza per forza, se nulla  
arriverà ad ottenere da te una qualche cosa per insistenza, porgerai un esempio  
il più luminoso di virtù. Qual soggetto di gloria non sarebbe per noi, se fossimo  
veduti ammalati con queste disposizioni! Ebbene: tu stesso sii spettacolo a te  
stesso, e sii lodatore di te medesimo. Oltra di questo ci sono due specie di piaceri:  
la malattia ci sospende i piaceri del corpo, non però ce li toglie per sempre; anzi,  
se vogliamo stare alla verità, piuttosto ce li eccita. Uno che ha sete, bee con più  
piacere: e il cibo riesce più saporito a chi ha più fame. Si gusta con maggior avi-
dità ciò, che dato ci viene dopo una lunga astinenza. Ma quegli altri piaceri di  
spirito, i quali sono e più grandi e più sicuri, nessun medico li niega ad un am-
malato. Chiunque corre dietro a questi, e ne conosce il pregio, disprezza tutti gli  
allettamenti de’ sensi. Oh l’infelice ammalato! e perchè? Perchè non istempra la  
neve nel vino: perchè il freddo di quella bevanda, che meschiò colla neve in amplo  
bicchiere, non lo accresce di più col farvi in esso disciogliere anco il ghiaccio: per-
chè non gli vengono aperte, durante la stessa mensa, l’ostriche del lago Lucrino:  
perchè al tempo dell’imbandigione del pranzo non ci sia un andirivieni continuo  
de’ cuochi, che trasportano le vivande aventi sottoposte le brage, essendo anche  
questo un novello ritrovato della gola presente. Perchè non ci sia cibo che perda il  
suo calore, perchè non ci sia vivanda, che non si conservi bollente per un palato  
già fatto calloso, si trasporta la cucina su la tavola stessa. Oh l’infelice ammala-
to! ei mangierà quanto può digerire. Non giacerà sotto i suoi occhi negletto il cin-
ghiale, mandato fuori di tavola come una vile carnaccia; nè si riporranno sulla  
credenziera affastellati i petti degli uccelli, giacchè cagionerebbe nausea il vederli  
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posti sul piatto tutti intieri. Che mal quinci ti avvenne? Cenerai da ammalato;  
anzi da uomo, che una volta, o l’altra sarà per risanarsi. Ma tutte queste cose le  
sopporteremo facilmente, ciò sono il centellare l’acqua calda, e tutto quel, che può  
sembrare intollerabile ai nostri di soverchio dilicati, e dati totalmente alla ghiot-
toneria, al lusso, e ad altre simili distemperatezze, ed infermi più nell’animo,  
che nel corpo: purchè giugniamo a tralasciare d’inorridirsi all’idea della morte.  
Tralascieremo di temerla, se arriveremo a conoscere qual sia il sommo nostro  
bene, e il nostro sommo male: e in questa guisa nè ci sarà più di noja la vita, nè  
ci causerà ribrezzo la morte. Non può giammai divenir di fastidio a se stessa  
una vita occupata nel rappresentarsi tanto numerosi e diversi, tanto grandi, e  
tanto divini oggetti: suole bensì renderla odiosa a se stessa l’abbandonarsi ad un  
ozio infingardo. Ad uno spirito, che va scorrendo la natura di tutte le cose, non  
riescirà giammai fastidioso l’esame della verità: lo sazieranno bensì le cose false,  
alle quali si dà in preda. Di più, se ci sopraggiunge, e ci chiama la morte, quan-
tunque sia ella immatura, quantunque ci rapisca alla metà del nostro corso di  
vivere,  sarà abbondantissimo non per tanto il  frutto,  che ne avremo raccolto:  
avrà conosciuto quest’uomo la natura in gran parte; e saprà che non crescono già  
l’idee dell’onestà, e i piaceri della medesima a ragguaglio del tempo della vita. A  
coloro soltanto si rende necessario il credere che ogni spazio di vita sia breve, i  
quali lo misurano coi vani piaceri, e in conseguenza infiniti. Vatti consolando 
con questi pensieri, e col leggere attentamente le nostre lettere: verrà una volta  
quel tempo, il quale di bel nuovo ci riunirà insieme. Qualunque esso si sia, lo ci  
renderà lungo l’aver appresa l’arte di ben servircene, sendo vero quel detto di  
Possidonio: avere  più  durata  un  giorno  solo  di  persone  erudite,  e 
scienziate, di quello che l’età, quantunque lunghissima, degl’ignoran-
ti e degli sciocchi.  Intanto abbi tu sempre presenti queste massime di non  
darti vinto alle avversità, di non creder troppo alla prosperità, e di aver sempre  
avanti gli occhi la smodata licenza della fortuna, come se ella fusse per fare ri-
guardo a te tutto ciò, che può fare. Qualunque sinistro, che da lunga pezza si  
sta aspettando, ci torna men grave, e più sopportabile. Sta sano.
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LETTERA IX.
Ut a communibus initium faciam etc. Ep. LXVII. 

Per dar principio al parlare dalle cose comuni, la primavera ha 
cominciato a mostrarsi; ma inclinando già verso l’estate, quando do-
vea far caldo, solamente ha cominciato ad intepidirsi. Nè però ancor 
gli si può credere, perchè spesso si converte in inverno: e se vuoi sa-
per quanto sia instabile, basteti solamente questo, ch’io non mi fido 
ancora della sua freddezza, et ancor contrasto con la sua rigidezza. 
Questo, mi dirai, è non patir nè caldo, nè freddo. Così è, il mio Lu-
cilio. Già a questa mia età basta pur troppo il freddo suo naturale, 
che appena si può riscaldare a mezza estate: di maniera che la mag-
gior parte d’essa son forzato di passarla carco di vestimenti. Io rin-
grazio la vecchiezza che m’abbia piantato in questo letto: e perchè 
non la debbo ringraziare per questa cagione? Poichè tutto quello 
ch’io dovevo fuggire, ella fa che quando ben volessi, non possa fare. 
Me ne sto per la maggior parte a ragionar con i libri: e se talvolta so-
praggiungono epistole tue, mi par d’esser teco; e mi dispongo nell’a-
nimo non come io ti rescriva, ma come se parlandomi tu, io ti ri-
spondessi. E così di quel che tu ora mi dimandi, quasi ragionando 
teco, insieme discorreremo come stia. Mi dimandi, se tutto quel ch’è 
bene si deve desiderare: e dici, se è bene il tormentarsi fortemente, e 
l’abbruciarsi animosamente, e pazientemente esser infermo; seguita 
che queste cose si debbiano desiderare. Io per me non veggo che tra 
queste sia cosa degna che altri ne faccia voto per ottenerla: nè so 
che niuno fin a quest’ora abbia satisfatto a voto, per essere stato 
battuto, o tormentato dalla podagra, o da altri tormenti conciato. Or 
distingui, il mio Lucilio, e conoscerai quel che si deve desiderare in 
queste cose. Io vorrei sempre esser lontano dagli tormenti; ma se 
pur s’hanno da patire, desidererò di poterli sopportare fortemente, 
onestamente, et animosamente. Io mi contenterei che non fussero 
mai guerre; ma se si faranno, desidererò di poter soffrir generosa-
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mente le ferite, la fame, e tutti gl’incomodi, che suol apportar la ne-
cessità della guerra. Non sono sì sciocco, ch’io desideri d’essere in-
fermo: ma se la fortuna vorrà ch’io cada ammalato, desidererò di 
non  far  cosa  intemperantemente  et  effemminatamente.  Non son 
dunque gl’incomodi che si devono desiderare, ma la virtù, con la 
quale si sopportano gl’incomodi.  Alcuni de’ nostri  giudicano,  che 
noi non dovemo desiderare una forte tolleranza in tutte le cose no-
stre, ma che non la dovemo nè anche abborrire: perciocchè dicono 
che si deve per voto chiedere un puro bene, tranquillo, e fuor d’ogni 
travaglio. Io son di contrario parere. E perchè? Prima, perchè non 
può essere, che una cosa sia buona, e che non si debbia desiderare: e 
se la virtù si deve desiderare, e non può esser bene senza virtù; dun-
que ogni cosa buona è desiderabile. Oltre di questo se una forte pa-
zienza negli tormenti si deve desiderare; dimmi di grazia: non si do-
verà anco desiderar la fortezza, come quella che sprezza, e provoca 
anco i pericoli? Bellissima certamente, e mirabil parte di questa for-
tezza è quella di non cedere al foco, e d’andare incontro alle ferite, e 
talvolta non solo non schivar un’asta che venga per ferirti, ma anco 
incontrarla col petto. Se dunque si deve desiderar la fortezza, si deve 
anco desiderare il sopportar pazientemente i tormenti; e non il sop-
portargli solamente perchè questo è parte della fortezza. Ma dividi, 
come t’ho detto, queste cose, e non vi sarà errore alcuno. Percioc-
chè non si deve desiderar il soffrir de’ tormenti, ma il soffrirgli con 
fortezza d’animo: io vi desidero quella fortezza, ch’è virtù. Ma chi 
sarà che desideri questo per se medesimo? Alcuni voti son chiari, e 
apertamente fatti; e son quelli che si fanno in particolare: alcuni altri 
son ascosti, come quando sotto un voto se ne comprendono molti; 
come sarebbe a dire, io desidero la vita onesta; e la vita onesta costa 
di molte, e varie azioni. Sotto questa vita vien compresa l’arca di Re-
golo; la ferita di Catone stracciata con le sue proprie mani; l’esilio di 
Rutilio, e il venenato calice di Socrate, che togliendolo di prigione lo 
trasportò in Cielo. Di sorte che desiderando io la vita onesta, inten-
do anco di desiderar queste cose simili,  senza le quali molte volte 
non può essere onesta: 
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O tre volte beati
Quelli, a ch’in faccia ai padri sotto l’alte
Mura di Troja già toccò morire.

Che differenza fai o che tu desideri questo ad altri, o che confessi 
che sia stato da desiderarsi? Decio si die’ alla morte per la Republica; 
e spingendo il  cavallo si gettò in mezzo agl’inimici,  desideroso di 
morire.  L’altro dopo costui,  emulo  della  paterna virtù,  dopo che 
ebbe solennemente e familiarmente parlato, si diede ad un copiosis-
simo esercito, non pensando ad altro, che a placar i Dei col suo sa-
crifizio; giudicando che la buona morte sia cosa da dover essere de-
siderata. A che dunque dubiti, se sia bene di morir memorabilmente, 
et in qualche fazione virtuosa? Quando un sopporta fortemente i 
tormenti, mette in opra tutte le virtù; e questo forse per quell’una, 
ch’è in atto, e che apparisce, della pazienza. Ivi è la Fortezza, dalla 
quale si vede uscir, come suoi rami, la pazienza, il sopportare, e la 
tolleranza. Ivi è la Prudenza, senza la quale non si fa consiglio alcu-
no; e persuade sopportar con gran fortezza quel che non si può fug-
gire. Ivi è la Costanza, la quale non si può movere di loco, nè cangia 
di proposito per violenza che gli si faccia. Ivi finalmente è quella in-
separabile compagnia di Virtù. Ciò che si fa onestamente, è opera-
zione  d’una Virtù,  ma questa  operazione  è secondo il  parere  del 
Consiglio: e quel, ch’è approvato da tutte le Virtù, ancorchè paja che 
sia effetto d’una sola, si deve non dimeno desiderare. E che? pensi 
tu forse che si debbiano solo desiderar quelle cose, che procedono 
dal piacere, e dall’ozio? che si sogliono ricevere con le porte ornate? 
Vi sono certi piaceri mesti, e certi voti, i quali son celebrati non già 
da quelli, che attendono all’allegrezze, ma da quelli, che adorano, e 
riveriscono la Virtù. Così tu non crederai forse che Regolo deside-
rasse di ritornar dagli Cartaginesi; ma véstiti dell’animo d’un grande 
uomo; allontànati per un poco dall’opinion del volgo: piglia quanto 
dei dell’immagine della bellissima, e magnificentissima Virtù, la qua-
le noi dovemo onorare non con le corone, ma col sudore, e col san-
gue. Mira Marco Catone, che si mette le purissime mani nel sacrato 
petto, e che allarga le poco aperte ferite. Che gli dirai tu piuttosto, o: 
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Io vorrei quel che tu vorresti, e duolmi di quel che ti duole; ovvero: Felicemente  
fai a far così? A questo proposito mi sovvien di quel che dice il nostro 
Demetrio, il quale chiama la vita sicura, e libera dagli empiti di For-
tuna, un mar morto, nel quale non vi sia cosa, che t’inciti, e dove t’im-
pieghi; e con i pericoli e travagli del quale tu possi far esperienza 
della fermezza dell’animo tuo. Et il  giacer in ozio riposato non è 
tranquillità,  ma piuttosto bonaccia.  Attalo Stoico solea dire:  io mi 
contento piuttosto che la Fortuna mi tenga tra i travagli suoi, che tra 
le delizie: che se son tormentato, lo sopporto però con fortezza d’a-
nimo, onde avvien che sia bene; e se son ammazzato, moro forte-
mente, onde è anco bene: e se udirai l’Epicuro, ti dirà che sia anco 
cosa dolce; ma io non porrò mai così effemminato nome a sì one-
sta, e severa cosa, e dirò che, se sono abbrugiato, sarò con animo in-
vitto. E perchè non si deve desiderare, non che il fuoco m’abbrugi, 
ma che non mi possa vincere? Non vi è cosa più prestante, nè più 
bella della Virtù; e ciò che si fa per ordine, e comandamento d’essa, 
è bene, e si deve anco desiderare. Sta sano.
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LETTERA X.
Amicum tuum hortare, ut etc. Ep. XXXVI.

Esorta pur l’amico tuo, che animosamente sprezzi questi che lo 
riprendono, che datosi all’ombra, et all’ozio, sia mancato all’onore, 
et alla dignità sua, e che abbia preferito la quiete a tutto quello, che 
averebbe potuto acquistar di più. Or faccia toccar con mani ogni 
giorno a questi tali con quanto suo utile egli si sia governato. Quelli, 
ai quali si porta invidia, non resteranno però d’andare innanzi: gli al-
tri o che saranno dissipati, o che caderanno. La roba è un’inquieta 
felicità;  per se medesima si tormenta, turba l’ingegno, e con varie 
sorti di perturbazioni; incita gli altri a diverse cose; questi a’ potenta-
ti, quelli a lussuria; questi insuperbisce, quelli umilia, e tutti insieme 
al fin gli risolve in niente. Si trova però qualch’uno, che l’usa bene, 
non altrimente che il vino: sicchè non accade che questi si diano ad 
intendere, che colui ch’è da molti assediato, sia felice; perocchè a 
questo tale,  quasi  a  un lago si  corre,  il  quale  seccano e turbano. 
Vano e pigro lo dimandano: e certi altri, che malamente parlano, e 
mostrano il contrario, tu sai che gli chiamavano felici. Che dunque 
diremo? Era egli così veramente? Io non faccio nè anco conto di 
quel che a molti pare, che sia d’un animo troppo orrendo e severo. 
Aristone solea dire ch’egli più tosto volea un giovine malanconico, 
che allegro et amator di perturbazioni: perchè diceva non comportar 
il tempo, che il vino, che essendo novo parve grosso, et aspro, si 
faccia buono, per aver piaciuto poi nella botte. Ma se lo dimande-
ranno mesto et inimico de’ suoi progressi, ben gli si converrà nella 
vecchiezza questa mestizia: perseveri pur ora ad amar la virtù, et a 
sorbirsi gli studj liberali, non quelli studj, de’ quali basta assai esser-
ne solamente sparso; ma questi, de’ quali si deve tingere l’animo. Oh 
che dunque? vi è tempo che non si deve imparare? Non; ma sicco-
me è cosa lodevole di studiare in tutti gli anni; così è onesto che non 
sia lecito in tutti gli anni d’essere instituito. Brutta e ridicola cosa è 
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veder un vecchio, che cominci ad imparar i primi elementi delle let-
tere. I giovani devono acquistare, et i vecchi servirsi dell’acquistato. 
Farai dunque a te medesimo cosa utilissima, se farai lui un uomo da 
bene. Questi veramente sono i benefizj, ma senza dubbio de’ mag-
giori che siano, che si suol dir che si devono desiderare, et anco fare, 
i quali non men giovano a fargli,  che a ricevergli.  Finalmente egli 
non è più in sua libertà, ha promesso: e men vergognosa cosa è l’es-
ser creditore, che venir mancando della buona speranza. Per pagar 
quel che altrui si deve, a un mercante bisogna prospera navigazione, 
a un agricoltore la fertilità della terra, che coltiva, et il favor de’ cieli: 
ma costui può con la sola volontà satisfare a quel che deve. Negli 
costumi la Fortuna non ha possanza. Questi dispongagli per modo, 
che il tranquillo animo suo venga a quella perfezione, che suol esse-
re d’un animo perfetto, che non sente passione alcuna per dare, o 
per torre che gli si faccia, ma sempre sia nel medesimo abito, ovun-
que le cose cadino. Al quale o che si aggiunghino questi beni del 
volgo sopra le cose sue, o che parte di questi, o anco tutti dal caso 
gli sian tolti,  non si diminuisce punto della sua grandezza. Se tra’ 
Parti fusse nato, subito da putto comincierebbe a tirar l’arco: se nel-
la Germania, incontanente negli teneri anni vibrerebbe l’asta: se fus-
se stato al tempo de’ nostri avi, in un subito averebbe imparato di 
cavalcare, e di ferir l’inimico. Queste cose a ciascheduno detta e co-
manda la disciplina della sua gente. Or che dunque si farà? Convien 
che costui con tutto l’animo pensi quello, che contra ogni sorte di 
armi, e contra ogni sorte d’inimici è saldissimo scudo, e questo è il 
disprezzar la morte: la quale che non abbia in se un non so che di 
spavento tale, che offenda anco gli animi nostri formati dalla natura 
affezionati di lor medesimi, non vi è chi dubiti; nè sarebbe necessa-
rio che noi ci accomodassimo,  e c’ingegnassimo a quello, al quale 
per un certo instinto di volontà anderemmo, come ciascuno è tirato 
alla conservazione di se medesimo. Nessuno impara di giacer pa-
zientemente sopra ai spini,  bisognando: ma fa ben ogni sforzo di 
non mancar di fede per tormenti, di modo che, se bisogno sia, in 
piedi, e talvolta anco ferito un stia vigilante per difension del forte, 
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nè s’appoggi pur all’asta; perchè suole, a chi in qualche cosa si ripo-
sa, di nascosto e tacitamente venir il sonno. La morte non ha inco-
modo alcuno; perciocchè per voler che una cosa abbia danno in se, 
bisogna che abbia anco l’essere. Che se pur ti vien desiderio di viver 
più lungamente, considera che nessuna di quelle cose si consuma, 
che son lontane dagli occhi, e che son riposte nella natura, dalla qua-
le sono uscite, ovver usciranno di mano in mano. Cessano queste 
cose, non mojono: e la morte, che tememo, e ricusiamo, interlassa la 
vita, non la toglie del tutto. Verrà di nuovo il giorno che ci ritornerà 
in vita, la qual molti recuserebbono, se non ci riducesse dimenticati 
del passato. Ma mi riserbo per un’altra volta di mostrarti qualmente 
tutte quelle cose, che a noi par che perischino, si mutino. Volentieri 
deve ciascun uscire,  dovendo ritornare.  Osserva questo giro delle 
cose, che ritornano in lor medesime, e vederai che in questo mondo 
cosa alcuna non s’estingue, ma a vicenda descende, e risorge. L’esta-
te se ne va, ma l’altr’anno ne la riconduce; manca l’inverno, ma gli 
suoi mesi lo ritorneranno: la notte offusca il sole, et il giorno incon-
tanente scaccia lei. Questo viaggio di stelle ritorna di novo a quel 
che ha passato: una parte del Cielo s’innalza del continuo, et una 
parte si sommerge. Finalmente mi basta dir per ultimo, che se nè 
bambini, nè putti, nè pazzi temono la morte, è bruttissima cosa, se 
la ragione non ci dà quella sicurezza, alla quale ci conduce la pazzia. 
Sta sano.
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LETTERA XI.
Magnam ex epistola tua percepi voluptatem etc. Ep. LIX.

Gran piacere ho preso dalla tua epistola: concedimi ch’io mi ser-
va di questo modo di parlar comune, nè lo tirare a quel senso che lo 
tirano gli Stoici. Perchè con tutto che noi crediamo, che il piacer sia 
vizio, e sia anco così, non dimeno il solemo usare per dimostrare un 
allegro affetto dell’animo. Io non dubito punto che, se noi referiamo 
il parlare al nostro corpo, il piacere è cosa infame; e che l’allegrezza 
non può cadere se non nel sapiente. Perchè è una grandezza d’ani-
mo, che si confida negli beni, e nelle forze sue; non dimeno vulgar-
mente si suol dir così:  avemo sentito gran piacere del Consolato, 
delle nozze, e del parto della moglie del tale. Le quali cose però non 
ne  apportan  tanta  allegrezza,  che  molte  volte  non  sian principio 
d’un futuro dolore. E l’allegrezza vera non manca mai, nè si può 
convertire nel suo contrario. Laonde dicendo il nostro Virgilio:

E le triste allegrezze de la mente;

parla in vero elegantemente, ma però poco propriamente; perocchè 
non si ritrova trista allegrezza. È ben il vero che battezzando i piace-
ri con questo nome, espresse molto ben quel ch’egli aveva in animo, 
volendo mostrare come gli uomini si rallegrino del loro male. Non è 
però ch’io senza causa abbia detto d’aver preso gran piacere della 
tua epistola. Perchè sebbene il rallegrarsi per questa cagione è più 
tosto da ignorante, che altrimente: non dimeno il debole affetto di 
questo tale, che subito è per inclinare nel contrario, io lo chiamo 
piacere sfrenato, e soverchio, causato dall’opinione che ha del falso 
bene. Ma ritornando a proposito, odi quel che mi sia dilettato nella 
tua epistola. Tu hai le parole in tuo potere; il parlare non ti leva fuor 
di proposito, nè ti fa esser più lungo di quel che hai determinato. 
Molti sono, che tratti dalla bellezza di qualche dolce parola, son tra-
sportati a dir cose, che non aveano proposto di scrivere. Il che a te 
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non avviene, perocchè tutte le cose tue son stringate, e convenienti 
alla materia, di che tratti. Ragioni quanto vuoi; e sei tanto abbondan-
te  di  sentimento,  che significhi  molto  più,  che  non parli.  Questi 
sono indizj di molto maggior cose; perocchè ci mostrano come l’a-
nimo tuo non ha punto nè del soverchio, nè del gonfiato. Vi trovo 
non dimeno certe traslazioni di parole, le quali come non son fuor 
di proposito, così non son nè anco men belle, come quelle che han-
no già fatto prova di loro. Vi trovo figure, l’uso delle quali se niuno 
è che lo proibisca a noi, giudicando che sia solamente concesso agli 
Poeti: questo tale non mi par che abbia letto alcuno degli scrittori 
antichi, appresso i quali ancor non s’andava uccellando al parlar soa-
ve. Quelli, che semplicemente parlavano, solo per dimostrar la cosa, 
che voleano, vedrai che son pieni di comparazioni: le quali io giudi-
co necessarie non per le cagioni, per le quali le devono usar i poeti, 
ma per ajutar la debolezza degli nostri ingegni, e perchè con questi 
mezzi si mostri sì ben la cosa a chi impara, et intende, che gli paja 
d’averla avanti gli occhi. Ogni volta ch’io leggo Sestio, uomo vera-
mente acuto, e filosofo, di lingua Greco, e di costumi Romano, mi 
muove oltra  modo quella  similitudine posta da lui  dell’esercito,  il 
quale, quando vi è sospetto da ogni parte de’ nemici, va in ordinan-
za, et è sempre apparecchiato a combattere. Il medesimo, dice, deve 
fare il Savio. Distribuisca le sue virtù d’ogn’intorno; e dove sa di po-
ter essere assaltato, et offeso, abbia sempre in ordine gente alla dife-
sa: la qual gente risponda senza tumulto ad un sol cenno del capita-
no. Il che vedemo che si fa negli eserciti ordinati da grandi Impera-
tori,  che tutto il  corpo d’essi sente in un subito l’ordine dato dal 
capo, per modo che un segno dato da un solo corra subito per tutta 
la fanteria, e cavalleria insieme. Questo avvertimento dice Sestio es-
ser molto più necessario a noi. Perocchè i soldati spesse volte temo-
no senza causa, e per il più trovano la strada sicurissima, che aveano 
per sospettissima. La pazzia loro non ha in se cosa tranquilla; e la 
paura gli è tanto di sopra, come di sotto; teme dell’uno, e l’altro lato; 
i pericoli gli vengono dinanzi, e dietro; d’ogni poca cosa si sbigotti-
sce, è sprovvista: e molte volte è spaventata da quelli, che gli vengo-
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no in ajuto. Ma il Savio è sempre fortificato, et attento contra tutti 
gli assalti: nè volterà mai faccia per impeto nè di povertà, nè di pian-
to, nè d’ignominia, nè di dolore. Intrepido anderà contra di loro, e vi 
passerà anco per mezzo. Noi molte cose ci tengono legati, molte ci 
togliono le forze; e per esser lungo tempo giaciuti in questi vizj, il le-
varsene è difficil cosa: perciocchè non siamo solamente imbrattati, 
ma anco infetti; per non passar da una figura ad un’altra. Ora io di-
mando a te quel che molte volte penso fra me medesimo: donde av-
venga che noi siamo tanto pertinacemente dati a questa pazzia, che 
prima non cerchiamo di levarnela d’attorno, e di fare uno sforzo per 
risanarci; poi che le cose, che da sapienti uomini sono state trovate, 
non credemo abbastanza, nè ci apriamo il petto per sorbircele tutte; 
e che così leggiermente insistemo a così gran cosa. E come può uno 
imparar quanto bisogna per resistere contra gli vizj, non imparando 
se non in quel tempo ch’egli è lontano da’ vizj? Niun di noi pesca al 
fondo,  pigliamo solamente  i  principj,  et  occupandoci  in ogn’altra 
cosa, ci par d’aver fatto assai, avendo speso una piccola particella di 
tempo nella filosofia.  E sopra tutto, quel che più d’ogn’altra cosa 
n’impedisce, è che tosto ne compiacemo di noi medesimi: e se tro-
viamo chi ne dica che noi siamo uomini da bene, e prudenti, e santi, 
ci tenemo, e ci riconoscemo per tali. Non ci contentiamo di medio-
cre laude. Tutto quello, che da una sfacciata adulazione ci è attribui-
to, ce lo pigliamo come debitamente datoci; et assecondiamo colo-
ro, che ci predicano per buoni, e per savj, con tutto che certamente 
sappiamo, che quelli tali dicono molte volte gran bugie: e compiace-
mo anco di sorte a noi stessi, che vogliamo esser lodati di quello, del 
quale noi facemo il contrario, et allor che maggiormente il facemo. 
Quando uno è nel tormentar altri con supplicj, allor è che volentier 
ascolta  d’esser  chiamato  mansueto:  quando  ruba,  liberalissimo: 
quando è sepolto nel vino, e nella libidine, temperantissimo. Seguita 
dunque che la cagione, per la quale non ne curiamo di mutar natura, 
è perchè ci persuademo d’esser bonissimi. Alessandro, vagando già 
nell’India, e facendo guerra a genti non ben conosciute nè anco dai 
finitimi, nell’assedio d’una città, mentre circondando le muraglie an-
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dava cercando dove fussero più deboli, ferito da una saetta, e ferma-
tosi alquanto, seguitò quel ch’egli avea cominciato. Ma poichè, sta-
gnato il sangue, cominciò a crescere il dolore dell’asciutta ferita, e la 
gamba appesa al cavallo a poco a poco s’addormentò, costretto dalla 
necessità di togliersi dall’impresa,  Tutti, disse, giurano ch’io son figliuol  
di Giove: ma questa ferita grida apertamente ch’io son uomo. Il medesimo 
convien che noi facciamo. Quando l’adulazione cerca di far impaz-
zire ciaschedun di noi per la sua parte, diciamo: voi mi dite ch’io son 
prudente; et io veggo quante cose inutili io desideri, e quante ne bra-
mi, che non mi ponno apportar altro, che nocumento: e non cono-
sco ancora che la saturità mostra agli animali quanto si debbia beve-
re, e mangiare; et io non so quanto mi debbia desiderare. Or io ti 
voglio insegnare come facilmente ti potrai accorgere di non esser sa-
vio. Savio è colui, che pieno d’allegrezza, giocondo, e placido, et in-
trepido vive eguale agli Dei. Ora esamina te stesso: e se nè mestizia, 
nè speranza alcuna di cosa, che tu aspetti, ti tormenta l’animo eleva-
to, e che compiace a se medesimo è in questa disposizione egual-
mente il giorno, come la notte, tu potrai dire d’essere pervenuto alla 
perfezione del bene umano. Ma se ritroverai in te da ogni banda ap-
petito d’ogni sorte di piaceri; sappi che tu sei tanto lontano dalla sa-
viezza, quanto sei anco dalla vera allegrezza: alla quale so ben che tu 
desideri di pervenire; ma sei in errore, credendo di potervi arrivare 
per via delle ricchezze. Tu cerchi d’avere questo contento d’animo 
tra gli travagli, e tra gli onori di questo mondo? Queste cose, che tu 
ricerchi, come t’abbino ad arrecare allegrezza, e piacere, son cagioni 
di dolore. Tutti tirano a questa allegrezza, ma non sanno però donde 
se la possino conseguire, che sia stabile e grande. Altri pensano d’ot-
tenerla per conviti, e per darsi alla lussuria: altri per l’ambizione, e 
per aver d’ogni intorno gran numero di clienti: altri per l’esser ben 
voluto dalla sua amica: altri per una vana dimostrazione degli studj 
liberali, e delle lettere, che non apportano rimedio alcuno all’infer-
mità dell’animo. Questi tali tutti son gabbati da fallaci e brevi diletta-
zioni:  non altrimente che l’ebbrezza,  la quale ricompensa l’allegra 
pazzia d’un’ora col fastidio d’un lungo tempo; e come anco il plau-
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so, e il grido favorevole, che con gran fastidio s’acquista, e si purga 
anco. Tu ti devi dunque immaginare, che l’effetto della saviezza, e la 
qualità della vera allegrezza sia tale, che faccia divenir l’animo del Sa-
vio nello stato, nel quale è il Cielo dal giro della luna in su, dove re-
gna perpetua serenità. Or tu intendi quel che deve spingerti a voler 
esser sapiente, perchè la saviezza non può essere senza l’allegrezza; e 
quest’allegrezza non può nascere, se non dalla vera scienza delle vir-
tù. Non può veramente allegrarsi uno, che non sia o forte, o giusto, 
o temperato. Che dunque? Gli stolti, e gli tristi non s’allegrano: mi 
dirai. Sì; ma non più di quel che fanno i leoni, quando han fatto pre-
da. Questi tali stracchi dal vino, e dalle libidini, poichè la notte man-
ca loro in mezzo a’ vizj, e poichè i piaceri, ingeriti nel piccolo corpo 
più di quel ch’egli potea capire, cominciano a impatronirsi di lui, gri-
dando dicono que’ versi di Virgilio:

Che poi che questa oscura ultima notte
Tra le false allegrezze avrem passata ec.

E tu sai molto bene, che non fanno altro, che consumar lascivamen-
te tra false allegrezze tutta la notte, non altrimente che se quella fus-
se l’ultima. L’allegrezza, ch’è congiunta con gli Dei, e con gli emuli 
d’essi, non può essere interrotta, nè vien mai meno, che manchereb-
be certamente, se avesse altro principio, che non ha. Ma perchè non 
è dono d’altri, non è nè anco in arbitrio d’altrui. La Fortuna non to-
glie quel, che non ha dato. Sta sano.

IL FINE.
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