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Prefazione. Importanza e valore della conoscenza di Dio e dei misteri 
della natura 
[1] O Lucilio, che sei il migliore tra gli uomini, la stessa differenza che c’è 

tra la filosofia e le altre discipline ritengo che ci sia all’interno della filosofia 
stessa tra quella parte che concerne gli uomini e quella che concerne gli dèi; 
quest’ultima è più elevata e più ardita, si è concessa molto: non si è 
accontentata degli occhi, ha sospettato che ci fosse qualcosa di più grande e 
di più bello che la natura ha posto al di fuori della nostra vista.  

[2] Insomma, fra le due parti c’è la stessa differenza che fra Dio e l’uomo: 
l’una insegna che cosa si debba fare sulla terra, l’altra che cosa si faccia in 
cielo; l’una dissipa i nostri errori e ci avvicina la luce che ci consente di 
discernere i casi dubbi della vita, l’altra si innalza molto al di sopra di questa 



oscurità in cui ci dibattiamo e, dopo averci strappato alle tenebre, ci conduce 
là donde proviene la luce.  

[3] Da parte mia, rendo grazie alla natura quando la osservo non da quella 
parte che è accessibile a tutti, ma quando sono entrato in ciò che essa ha di 
più segreto, quando apprendo quale sia la materia dell’universo, chi ne sia 
l’autore o il custode, che cosa sia Dio, se sia rivolto tutto a se stesso o se di 
tanto in tanto guardi anche verso di noi, se faccia ogni giorno qualcosa o 
l’abbia fatto una volta per tutte, se sia una parte del mondo o si identifichi col 
mondo, se gli sia possibile prendere decisioni ancor oggi e derogare entro 
certi limiti alla legge del fato, oppure sia una diminuzione della sua maestà e 
una confessione di aver commesso un errore l’aver fatto cose che dovranno 
poi essere cambiate (<ma> devono necessariamente piacere sempre le 
medesime cose a colui al quale non possono piacere se non le cose migliori; 
e non per questo egli è meno libero né ha meno potere, poiché è egli stesso 
la necessità da cui è vincolato).  

[4] Se non fossi ammesso a queste realtà, non sarebbe valsa la pena di 
nascere. Che motivo c’era, infatti, perché mi rallegrassi di essere stato posto 
nel novero dei viventi? Forse per fare da filtro a cibi e bevande? Per 
rimpinzare questo corpo cagionevole e languido e sul punto di venir meno, se 
non viene di volta in volta riempito, e per passare la vita al servizio di un 
malato? Per aver paura della morte, per la quale soltanto nasciamo? Togli 
questo bene inestimabile, e la vita non vale il sudore e l’affanno che mi costa.  

[5] Oh che cosa spregevole è l’uomo, se non si sarà innalzato al di sopra 
delle cose umane! Fino a quando lottiamo contro le nostre passioni, che cosa 
facciamo di magnifico? Anche se ne usciamo vincitori, abbiamo riportato una 
vittoria su dei mostri: che ragione abbiamo per ammirarci, perché non 
assomigliamo ai peggiori? Non vedo perché debba compiacersi chi in un 
ospedale è più robusto di altri: [6] c’è una gran differenza tra l’avere forze e il 
godere di buona salute. Sei sfuggito ai vizi dell’anima: non porti una 
maschera sul volto e il tuo discorso non si adegua alla volontà di altri, il tuo 
cuore non simula, e sei alieno da quell’avidità che nega a se stessa tutto ciò 
che ha sottratto ad altri e da quell’amore del lusso che sperpera 
vergognosamente il denaro che si procurerà di nuovo ancor più 
vergognosamente, e da quell’ambizione che ti conduce a cariche onorifiche 
solo attraverso azioni disonorevoli; finora non hai ottenuto nulla: sei sfuggito a 
molti mali, non ancora a te stesso. Infatti, quella virtù cui aspiriamo è 
magnifica non perché l’essersi liberati dal male renda di per sé felici, ma 
perché allenta la tensione all’anima, la prepara alla conoscenza delle cose 
celesti e la rende degna di entrare a far parte della vita divina.  

[7] L’anima raggiunge il bene pieno e perfetto della condizione umana 
quando, calpestato ogni male, si volge verso l’alto e penetra nel seno più 
profondo della natura. Allora, mentre vaga in mezzo agli astri, gioisce nel 
deridere i pavimenti dei ricchi e tutta la terra con il suo oro, e intendo non 
soltanto quello che è stato estratto e consegnato alla zecca per essere 



coniato, ma anche quello che essa conserva nascosto per l’avidità dei 
posteri.  

[8] Non può disprezzare portici e soffitti a cassettoni risplendenti d’avorio e 
boschetti tagliati con cura e corsi d’acqua deviati per farli giungere nei 
palazzi, prima di aver fatto il giro di tutto l’universo e di aver detto, guardando 
dall’alto in basso il mondo angusto e per gran parte coperto dal mare, con 
vaste regioni desolate anche nelle terre emerse e con zone o bruciate o 
ghiacciate: «È tutto qui quel punto che viene diviso col ferro e col fuoco fra 
tanti popoli? [9] Oh come sono ridicoli i confini posti dagli uomini! Il nostro 
impero tenga lontani i Daci al di là dell’Istro, blocchi i Traci con l’Emo, 
l’Eufrate ostacoli i Parti, il Danubio segni il confine fra i territori dei Sarmati e 
quelli dei Romani, il Reno ponga un limite alla Germania, i Pirenei innalzino le 
loro creste in mezzo fra la Gallia e la Spagna, una vasta landa desolata e 
sabbiosa si estenda fra l’Egitto e gli Etiopi.  

[10] «Se si desse alle formiche l’intelletto umano, non dividerebbero forse 
anch’esse un’unica aia in molte province? Ma quando ti sarai innalzato a 
quelle realtà veramente grandi, ogni volta che vedrai eserciti marciare a 
bandiere spiegate e i cavalieri, come se si facesse qualcosa di importante, 
ora precederli in avanscoperta, ora portarsi ai lati, ti verrà voglia di dire: va 
per i campi la nera fila: questo è un andirivieni di formiche che si affaticano in 
uno spazio angusto. Che differenza c’è fra noi e loro, se non le dimensioni di 
un minuscolo corpicciolo?».  

[11] È un punto questo su cui navigate, su cui guerreggiate, su cui fondate 
regni, di pochissima importanza anche quando l’oceano li bagna da entrambi 
i lati: in alto si trovano spazi immensi, e l’anima è ammessa a possederli, ma 
a condizione che porti con sé il meno possibile di ciò che viene dal corpo, che 
si sia tersa da ogni impurità e si sia innalzata libera e leggera e contenta del 
poco.  

[12] Quando ha toccato quelle altezze, vi trova il suo nutrimento, cresce e, 
come liberata dalle catene, ritorna alla sua origine e ha una prova della sua 
natura divina nel fatto che è piacevolmente attratta dalle realtà divine, cui 
partecipa non come a cose d’altri, ma come a cose che le appartengono: 
guarda tranquilla il tramontare e il sorgere degli astri e le loro orbite così 
diverse eppure così armoniose; osserva il luogo in cui ciascuna stella cominci 
a mostrare alla terra la propria luce, dove si trovi l’apogeo e il punto più alto 
del suo corso e sin dove essa discenda; e, spettatrice curiosa, fa ricerche e si 
interroga su ogni singola cosa. E perché non dovrebbe? L’anima sa che tutto 
ciò la riguarda direttamente.  

[13] Allora disprezza la limitatezza della sua precedente dimora. Qual è, 
infatti, la distanza che intercorre fra le coste più lontane della Spagna e 
l’India? Uno spazio di pochissimi giorni, se un vento favorevole spinge la 
nave. Ma quella regione celeste offre un viaggio che dura trent’anni al pianeta 
più veloce e che non si ferma in nessun punto e procede a velocità costante. 
Là finalmente impara ciò che a lungo ha ricercato, là comincia a conoscere 



Dio. Che cos’è Dio? La mente dell’universo. Che cos’è Dio? La totalità di ciò 
che vedi e di ciò che non vedi. Così finalmente si riconosce alla divinità la sua 
grandezza, della quale non si può pensare nulla di più grande, se è vero che 
Dio da solo è tutto, se abbraccia la sua opera sia dall’interno sia dall’esterno.  

[14] Che differenza c’è, dunque, tra la natura di Dio e la nostra? La parte 
migliore di noi è l’anima: in Lui non c’è nessuna parte all’infuori dell’anima; 
Egli è tutto ragione, mentre invece così grande è l’errore che domina i mortali 
che gli uomini guardano a questo universo, di cui non esiste niente di più 
bello o meglio ordinato o più costante nel conformarsi ai fini che gli sono stati 
assegnati, come a qualcosa di fortuito e mutevole a caso e perciò agitato tra 
fulmini, nubi e tempeste e tutti gli altri fenomeni che sconvolgono la terra a le 
regioni vicine dell’atmosfera.  

[15] E questa follia non è circoscritta al volgo, ma riguarda anche uomini 
che hanno fatto professione di saggezza: alcuni pensano di avere un’anima e 
per di più capace di prevedere il futuro, che distribuisce equamente ogni cosa 
che appartiene a lei o ad altri, e che invece questo universo nel quale anche 
noi ci troviamo, privo di capacità di deliberare, sia trascinato come da un 
cieco caso o dalla natura che non sa quello che fa.  

[16] Quanta importanza attribuisci al conoscere queste cose e a 
determinare i limiti delle cose, al sapere quanta sia la potenza di Dio, se Egli 
stesso si crei la materia o se utilizzi una materia che gli è stata data, quale 
delle due realtà abbia preceduto l’altra: se la ragione si sia aggiunta alla 
materia o la materia alla ragione, se Dio faccia tutto ciò che vuole o se <in> 
molte circostanze le cose che deve realizzare lo deludano e dalle mani del 
grande artefice escano molte opere difettose, non perché l’arte venga meno, 
ma perché la materia su cui si esercita l’arte oppone resistenza?  

[17] Esaminare a fondo questi problemi, studiarli, lasciarsi assorbire 
totalmente da essi non significa forse oltrepassare i limiti della propria 
condizione mortale e passare in una condizione migliore? «Che giovamento 
ne trarrai?», chiedi. Se non altro, certamente questo: mi renderò conto della 
limitatezza di tutte le cose, quando avrò misurato Dio. 

 
 
 

1. Fuochi che l’aria spinge trasversalmente 
 

[1] Ora, per venire all’opera che mi sono proposto, ascolta la mia opinione 
sui fuochi che l’aria spinge trasversalmente. Che essi siano scagliati da una 
grande forza è dimostrato dal fatto che seguono una traiettoria obliqua e che 
la loro velocità è travolgente: è evidente che essi non avanzano per moto 
proprio, ma sono scagliati. Gli aspetti di questi fuochi sono molti e svariati.  

[2] Aristotele chiama capra una delle loro varietà: se tu mi domandassi 
perché, risponderei che prima devi dirmi per quale ragione altri siano chiamati 
capretti; se, invece, come è molto più conveniente, ci saremo messi 



d’accordo perché nessuno dei due interroghi l’altro su questioni alle quali sa 
che non è in grado di rispondere, sarà più utile indagare sul fenomeno stesso 
che non meravigliarsi perché Aristotele ha assegnato il nome di capra a un 
globo di fuoco. Tale, infatti, fu la forma di quel fuoco che apparve, grande 
come la luna, quando Paolo conduceva la guerra contro Perseo.  

[3] Anche noi abbiamo visto più di una volta una fiamma a forma di enorme 
palla, che tuttavia si è dissolta durante la sua stessa corsa. Abbiamo visto un 
simile prodigio alla morte del divo Augusto, l’abbiamo visto al tempo in cui fu 
condannato Seiano; e neppure la morte di Germanico fu priva di tale 
preannuncio.  

[4] Tu mi dirai: «Sei, dunque, talmente in preda all’errore da credere che gli 
dèi inviino dei segni che preannuncino la morte e da pensare che sulla terra 
ci sia qualcosa di così importante che l’universo debba essere informato della 
sua morte?». Affronterò tale questione in un altro momento: vedremo allora 
se ci sia un ordine prestabilito a regolare tutte le cose e se ogni cosa sia così 
strettamente intrecciata all’altra che ciò che precede sia o causa o presagio 
degli eventi che seguono; vedremo se gli dèi si prendano cura degli uomini, 
se la concatenazione stessa dei fatti annunci con determinati segni ciò che 
avverrà.  

[6] Allora fuochi molto sottili disegnano e prolungano nel cielo una tenue 
scia. Perciò, non c’è notte priva di spettacoli di questo genere, poiché non c’è 
bisogno di grandi movimenti d’aria per produrli. Insomma, per essere breve, 
questi fenomeni hanno la medesima causa dei fulmini, che però agisce qui 
con forza minore: come le nubi, se si urtano leggermente, provocheranno dei 
lampi, ma se il colpo è più violento, dei fulmini, così quanto minore sarà la 
forza e quanto minore la compressione prodotta, tanto più deboli saranno i 
fulmini emessi.  

[5] Per il momento, penso che i fuochi di questo tipo si generino dall’aria 
compressa con violenza, quando una massa d’aria inclinatasi da un lato non 
ha ceduto a questo movimento, ma ha lottato contro se stessa: da questo 
conflitto hanno origine le travi, i globi, le fiaccole e le meteore ardenti. Ma 
quando la collisione è stata meno violenta e si è verificato, per così dire, solo 
uno sfregamento, si originano luci più deboli, e le stelle, volando, traggono 
dietro a sé una chioma. 

[7] Aristotele spiega il fenomeno in questo modo: «Il globo terrestre emette 
corpuscoli numerosi e diversi, alcuni umidi, altri secchi, alcuni caldi, altri atti a 
prender fuoco». E non c’è da meravigliarsi se le emanazioni della terra sono 
di ogni genere e diverse, poiché anche in cielo non è tutto di un solo colore, 
ma il rosso di Sirio è più acceso, quello di Marte più debole, mentre è assente 
in Giove, il cui splendore arriva alla luce pura.  

[8] È, dunque, necessario che nella grande quantità di corpuscoli che la 
terra emette e manda nelle regioni sovrastanti, alcuni giungano fino alle nubi 
a costituire nutrimento dei fuochi, che possono accendersi non solo in seguito 



a collisione, ma anche sotto l’azione dei raggi del sole. Infatti, anche presso 
di noi residui vari sparsi di zolfo prendono fuoco a distanza.  

[9] Dunque, è verosimile che tale materia ammassata all’interno delle nubi 
si infiammi facilmente e dia origine a fuochi più o meno grandi a seconda 
della sua forza maggiore o minore. Sarebbe, infatti, completamente insensato 
pensare che le stelle cadano o attraversino rapidamente il cielo o che 
qualcosa sia loro sottratto e portato via: [10] infatti, se ciò avvenisse, 
sarebbero già venute a mancare, poiché non c’è notte in cui non ne passino 
molte e sembrino essere trascinate in direzioni opposte. Eppure, ciascuna si 
trova poi al solito posto, e la grandezza di ciascuna rimane immutata: ne 
consegue, dunque, che questi fenomeni si verificano più in basso e che si 
esauriscono rapidamente, perché sono privi di una base e di una sede 
stabile.  

[11] «Perché, dunque, non si spostano anche durante il giorno?». Che 
cosa dovrei risponderti, se tu dicessi che di giorno le stelle non ci sono 
perché non si vedono? Come le stelle sono nascoste e oscurate dallo 
splendore del sole, così anche le fiaccole si spostano anche durante il giorno, 
ma le nasconde il chiarore della luce del giorno. Se, tuttavia, talvolta 
splendono con tanto vigore da poter rivendicare a sé il proprio fulgore anche 
durante il giorno, allora sono visibili.  

[12] La nostra epoca ha visto certamente più di una volta fiaccole diurne, 
alcune dirette da oriente verso occidente, altre da ponente a levante. I 
naviganti pensano che sia indizio di tempesta, quando molte di queste stelle 
attraversano il cielo. Ma se questo fenomeno è un segno che indica vento, si 
verifica là donde hanno origine i venti, cioè nell’aria che si trova fra la luna e 
la terra.  

[13] In una grande tempesta di solito si vedono delle specie di stelle che si 
posano sulle vele: coloro che si trovano in pericolo ritengono allora di essere 
aiutati dalla protezione di Castore e Polluce, ed è motivo di migliore speranza 
il fatto che ormai la tempesta sembra attenuarsi e i venti cessare: altrimenti i 
fuochi si muoverebbero, non starebbero fermi.  

[14] Una stella è sembrata fermarsi proprio sulla lancia di Gilippo che si 
dirigeva verso Siracusa. Negli accampamenti romani sono stati visti ardere 
giavellotti, evidentemente a causa di fuochi caduti su di essi, fuochi che sono 
soliti colpire come i fulmini sia animali sia piante; me se hanno minor forza, 
scivolano giù soltanto e si posano senza colpire né ferire. Alcuni fuochi 
escono fra le nubi, altri quando è sereno, se l’atmosfera è stata resa adatta a 
sprigionare fuochi: [15] Infatti, talvolta tuona anche a ciel sereno, per lo 
stesso motivo di quando è nuvoloso, cioè che l’aria si scontra con se stessa, 
perché, anche se è abbastanza trasparente e secca, tuttavia può condensarsi 
e dare origine a masse simili a nubi, che, urtate, producono un suono. 
Quando, dunque, si formano le travi? Quando gli scudi rotondi e le immagini 
di fuochi enormi? Quando su quel tipo di materia cade una causa analoga, 
ma più potente. 



2. Gli aloni 
[1] Vediamo ora come si produca quel fulgore che circonda gli astri. È stato 

tramandato che nel giorno in cui il divo Augusto, di ritorno da Apollonia, entrò 
a Roma, attorno al sole fu visto un cerchio di vario colore, come di solito si 
trova nell’arcobaleno. I Greci chiamano questo fenomeno a[lw", noi possiamo 
benissimo chiamarlo corona. Esporrò in che modo si dice che esso si 
verifichi.  

[2] Quando si getta una pietra in una piscina, vediamo che l’acqua si 
allontana in molti cerchi: dapprima si forma un cerchio molto piccolo, poi più 
largo e poi  altri sempre più ampi, finché l’impulso non si esaurisce e non si 
perde nella quiete della superficie immobile dell’acqua; qualcosa di simile 
pensiamo che accada anche nell’aria: quando è diventata abbastanza densa, 
può sentire i colpi che riceve; la luce del sole o della luna o di qualsiasi astro 
che la colpisce la costringe a ritirarsi formando dei cerchi. Infatti, i liquidi, l’aria 
e ogni sostanza che prende forma dal colpo che riceve, sono spinti ad 
assumere la forma di ciò che li colpisce; ma ogni oggetto luminoso è rotondo: 
dunque, anche l’aria, colpita dalla luce, assumerà questo aspetto.  

[3] I Greci hanno chiamato questi fulgori aie, proprio perché le aree 
destinate alla trebbiatura del grano sono quasi sempre rotonde. Non c’è 
motivo per pensare che questi fenomeni, siano essi aie o corone, avvengano 
nelle vicinanze degli astri. Sono, infatti, molto lontano da essi, benché 
sembrino circondarli a mo’ di corona: si forma non lontano da terra 
quell’immagine che la nostra vista, ingannata dalla sua debolezza congenita, 
crede si trovi intorno all’astro stesso.  

[4] Ma nelle vicinanze delle stelle e del sole non può avvenire niente di 
simile, poiché lì l’etere è sottile. Infatti, le forme si imprimono di solito soltanto 
su corpi grossi e spessi, mentre su quelli sottili non hanno la possibilità di 
fermarsi e di aderire: anche nei bagni si è soliti vedere qualcosa del genere 
intorno alla lucerna, a causa dell’oscurità dell’aria densa, e molto spesso con 
l’austro, quando l’atmosfera è particolarmente pesante e spessa.  

[5] Talvolta gli aloni si dissipano a poco a poco e svaniscono, talvolta si 
squarciano da una parte, e i marinai aspettano che il vento si levi di là donde 
l’intreccio della corona è venuto meno: se a nord sarà aquilone, se a ovest 
sarà zefiro. Questa è la prova che queste corone si formano entro quella 
parte di cielo nella quale di solito soffiano anche i venti: le regioni superiori 
non hanno corone, poiché non hanno neppure venti.  

[6] A queste prove aggiungi anche questa: una corona non si raccoglie mai, 
se non con l’aria tranquilla e il vento debole; in altre condizioni non è visibile. 
Infatti, l’aria che resta immobile può venire spinta, separata e plasmata in 
qualche forma; quella che, invece, è in movimento non può essere neppure 
colpita dalla luce (infatti, non oppone resistenza e non assume una forma 
determinata, poiché si dissolve a poco a poco): [7] dunque, nessun astro si 
circonderà mai di tale immagine, se non quando l’aria sarà densa e immobile 
e perciò capace di conservare i contorni di un corpo luminoso rotondo che la 



colpisce con i suoi raggi. E non senza ragione: ritorna col pensiero 
all’esempio che ho addotto poco fa: una pietruzza gettata in una piscina o in 
un lago o in acque immobili produce innumerevoli cerchi; ma non fa lo stesso 
in un fiume (perché? Perché l’acqua scorrendo distrugge ogni figura): la 
stessa cosa avviene, dunque, nell’aria che, quando resta ferma, può ricevere 
figure, mentre quando si muove velocemente e corre, non può essere 
controllata e respinge qualsiasi colpo, rovinando la forma che ne potrebbe 
conseguire.  

[8] Queste corone di cui ho parlato, quando si sono dissolte uniformemente 
e sono svanite riassorbendosi in se stesse, indicano che l’atmosfera è quieta, 
immobile e tranquilla; quando, invece, si sono ritirate da una parte, c’è vento 
che soffia da quella parte dove si è creata l’apertura; se si sono squarciate in 
più punti, c’è tempesta.  

[9] Perché ciò avvenga, si può capire dalle spiegazioni che ho già dato. 
Infatti, se il fenomeno è scomparso del tutto, è evidente che l’atmosfera è in 
equilibrio e che il tempo è bello; se si è spezzato da una parte sola, è 
evidente che l’aria irromperà da lì: e perciò il vento verrà da quella regione. 
Ma quando si è lacerato e strappato dappertutto, è chiaro che è stato colpito 
da più parti e che l’aria lo ha assalito di qua e di là; perciò è chiaro che da 
questa agitazione di un’atmosfera che moltiplica i suoi assalti e che si sforza 
da tutte le parti deriverà una tempesta con molti venti.  

[10] Queste corone si osservano per lo più di notte attorno alla luna e alle 
altre stelle, di giorno raramente, tanto che alcuni Greci hanno negato del tutto 
che esse possano formarsi, benché i racconti storici li confutino. La ragione di 
questa rarità è che la luce del sole è più forte e l’aria stessa, agitata e 
riscaldata da esso, si rarefà: quella della luna, invece, ha minor vigore, e 
perciò gli aloni sono mantenuti dall’aria che la circonda; [11] gli altri astri 
emanano una luce ugualmente debole che con la propria forza non è in grado 
di aprirsi un passaggio attraverso l’atmosfera: la loro immagine viene accolta 
e conservata in una materia più solida e meno cedevole. L’aria, infatti non 
deve essere né così spessa da non lasciar passare e da respingere la luce, 
né così sottile e rarefatta da non offrire alcun ostacolo al passaggio dei raggi. 
Questo equilibrio si verifica di notte, quando gli astri colpiscono con una luce 
tenue senza violenza e senza durezza l’aria che li circonda, e la colorano 
perché è più densa di quanto suol essere durante il giorno. 

 
3. L’arcobaleno: l’origine secondo diversi scienziati e secondo 

Aristotele  
[1] Di notte non si forma, invece, l’arcobaleno, o si forma molto raramente, 

perché i raggi della luna non hanno abbastanza forza da attraversare le nubi 
e da diffondere in esse quel colore che assumono quando sono toccate dai 
raggi del sole. 

Così, infatti, alcuni sostengono che si formi l’arco variopinto: poiché nelle 
nubi alcune parti sono più gonfie, altre più avvallate, alcune troppo dense per 



lasciar passare la luce del sole, altre troppo rarefatte per non lasciarla 
passare, questa disuguaglianza dà luogo a una mescolanza di luce e ombra, 
e crea quella mirabile varietà dell’arcobaleno.  

[2] Un’altra spiegazione proposta per l’origine dell’arcobaleno è di questo 
tipo: vediamo che, quando un tubo si è bucato in qualche punto, l’acqua esce 
dal forellino e, se si sparge ed è colpita obliquamente dai raggi del sole, 
presenta l’aspetto di un arcobaleno. La stessa cosa vedrai accadere, se una 
volta o l’altra vorrai osservare un lavandaio: quando si è riempito la bocca 
d’acqua e spruzza delicatamente i vestiti stesi sulle cordicelle, vediamo 
apparire in quell’aria piena di goccioline vari colori, simili a quelli che di solito 
risplendono nell’arcobaleno.  

[3] Non dubitare che la causa di questo fenomeno sia nel liquido 
(l’arcobaleno, infatti, non si forma se non quando è nuvoloso), ma 
ricerchiamo in che modo avvenga. Certi affermano che ci sono alcune gocce 
che lasciano passare i raggi del sole e altre troppo compatte per lasciar 
filtrare la luce: perciò, da quelle proviene il fulgore, da queste l’ombra, e così 
dall’intersecarsi delle due trae origine l’arcobaleno, nel quale la parte che 
lascia entrare il sole risplende, quella che non lo ha lasciato passare e ha 
proiettato la sua ombra sull’area vicina è piuttosto scura.  

[4] Altri negano che le cose stiano così. Questa spiegazione potrebbe, 
infatti, sembrare vera, se l’arcobaleno avesse soltanto due colori, se fosse 
costituito solo da luce e ombra: ora, invece, benché brillino con mille diversi 
colori, tuttavia il passaggio dall’uno all’altro sfugge agli occhi di chi guarda: a 
tal punto sono simili i colori a contatto; ma quelli posti agli estremi sono 
diversi. 

Vediamo in esso qualcosa color fiamma, qualcosa arancione, qualcosa 
azzurro e altri colori stesi in linee sottili come in un dipinto, come dice il poeta, 
cosicché non riesci a capire se i colori siano diversi, se non dopo aver messo 
a confronto il primo e l’ultimo: infatti, la transizione ci sfugge, tanto mirabile è 
l’arte della natura; ciò che comincia con una grandissima somiglianza finisce 
con una grandissima diversità. Dunque, a che cosa servono questi due colori 
della luce e dell’ombra, quando si deve render ragione di innumerevoli colori? 

[5] Alcuni ritengono che l’arcobaleno si formi così: in quella parte del cielo 
in cui già piove, le singole gocce di pioggia che cade costituiscono ciascuna 
uno specchio, e ciascuna restituisce un’immagine del sole; ora molte, anzi 
innumerevoli immagini, scendendo precipitosamente, si confondono: perciò, 
l’arcobaleno è prodotto dalla moltitudine confusa di immagini del sole.  

[6] Questa è la loro argomentazione: in una giornata serena, essi dicono, 
esponi mille catini; tutti rifletteranno l’immagine del sole; poni una goccia 
d’acqua su ciascuna foglia, ogni goccia rifletterà l’immagine del sole. Al 
contrario, una grande distesa d’acqua non presenterà che un’unica 
immagine. Perché? Perché ogni superficie liscia, circoscritta e delimitata da 
confini propri è uno specchio. Perciò, dividi una piscina molto grande 
inserendovi delle pareti, ed essa rifletterà tante immagini del sole quanti 



saranno gli scompartimenti; lasciala così com’è: senza suddivisioni, rifletterà 
una sola immagine. Non ha importanza quanto poca sia l’acqua o piccolo il 
bacino: se è delimitato, è uno specchio. Dunque, quelle infinite gocce che 
cadono con la pioggia sono altrettanti specchi e riflettono altrettante immagini 
del sole; a chi le guarda di fronte appaiono confuse, e non si distinguono gli 
intervalli che separano l’una dall’altra, perché la distanza lo impedisce; di 
conseguenza, al posto delle singole immagini, ne appare una sola confusa, 
nata dalla fusione di tutte.  

[7] Aristotele dà la medesima spiegazione: «Da ogni superficie liscia», dice, 
«vengono riflessi i raggi della vista; ma niente è più liscio dell’acqua e 
dell’aria: dunque, anche dall’aria densa i nostri raggi visivi ritornano a noi. Ma 
quando la vista è debole e inferma, di qualunque genere sia l’aria, i suoi raggi 
non verranno riflessi. Per tal motivo, alcuni soffrono di questo tipo di malattia 
per cui sembra loro di venire incontro a se stessi, e vedono ovunque la loro 
immagine. Perché? Perché la debolezza della loro vista non riesce a 
penetrare neppure l’aria più vicina, ma rimbalza.  

[8] «Pertanto, ciò che sugli altri è prodotto dall’aria densa, su questi è 
prodotto da ogni genere di aria; infatti, essa, in qualunque condizione sia, ha 
abbastanza forza per respingere una vista debole». A maggior ragione la 
nostra vista è riflessa dall’acqua, perché è più densa e non può essere 
attraversata completamente, ma trattiene i raggi emanati dai nostri occhi e li 
rimanda là donde sono usciti. Dunque, essendo numerose le gocce, 
altrettanto numerosi sono gli specchi; ma, poiché sono piccole, riproducono il 
colore del sole senza la figura. Inoltre, quando il medesimo colore è riflesso 
da gocce innumerevoli e che cadono senza intervallo, comincia ad apparire 
una figura che è data non da molte immagini separate, ma da una sola lunga 
e continua. 

[9] «Ma come puoi affermare», obietti, «che ci siano molte migliaia di 
immagini là dove io non ne vedo nessuna? E perché, mentre il colore del sole 
è uno, quelli delle immagini sono diversi?». Per confutare queste obiezioni 
che hai sollevato e altre che bisogna ugualmente confutare, devo dire questo: 
niente è più ingannevole della nostra vista, non solo in quelle cose che la 
lontananza impedisce di distinguere con esattezza, ma anche in quelle che 
vede a portata di mano: un remo coperto da un sottile strato d’acqua sembra 
spezzato; dei frutti a chi li guarda attraverso un vetro appaiono molto più 
grandi; un portico un po’ lungo fa sparire gli intervalli fra le colonne.  

[10] Ritorna al sole in se stesso: i calcoli dimostrano che esso è più grande 
di tutto il globo terrestre, ma la nostra vista lo ha reso così piccolo che alcuni 
scienziati hanno sostenuto con convinzione che avesse il diametro di un 
piede; noi sappiamo che è il corpo più veloce di tutti, ma non crederemmo 
che si muova, se non fosse evidente che si è mosso. Il cielo stesso, che ruota 
a velocità elevatissima e ripete in un attimo il sorgere e il tramontare, 
nessuno di noi s’accorge che si muove. Perché, dunque, ti meravigli se i 



nostri occhi non distinguono le gocce di pioggia e se l’intervallo fra immagini 
minuscole scompare per chi guarda da molto lontano?  

[11] Non può esserci alcun dubbio sul fatto che l’arcobaleno sia 
un’immagine del sole che si è formata in una nube rugiadosa e concava. Ciò 
ti sia chiaro da queste argomentazioni: l’immagine è sempre opposta al sole, 
alta o bassa a seconda che il sole si sia abbassato o alzato; si muove in 
senso inverso al sole: quando il sole scende, è più in alto, quando è alto, è 
più in basso. Spesso una nube di questo tipo si trova a fianco del sole, ma 
non dà origine a un arcobaleno, perché non riceve l’immagine di fronte. 

[12] La varietà dei colori ha la sua spiegazione nel fatto che parte del 
colore viene <dal> sole, parte dalla nube: in essa l’umidità traccia delle linee 
ora azzurre ora verdi, ora quasi purpuree e arancioni o color fiamma, e due 
colori producono questa varietà: il debole e il vivace. Così, infatti anche la 
porpora ricavata dal medesimo mollusco non è della stessa tinta: a fare la 
differenza è quanto a lungo la stoffa è rimasta a bagno, se si è impregnata di 
una tintura più concentrata o più diluita e se è stata immersa più volte e si è 
cotta fino in fondo oppure è stata immersa una sola volta.  

[13] Non c’è, dunque, da meravigliarsi se, essendoci due realtà, il sole e la 
nube, cioè un corpo e uno specchio, si formano tanti tipi di colori quante sono 
le sfumature per cui possono essere più o meno intensi: infatti, altro è il 
colore che proviene da una luce viva, altro quello che proviene da una luce 
più debole e tenue.  

[14] Per altri fenomeni, quando non possiamo toccare con mano, l’indagine 
è incerta e le congetture hanno un vasto spazio; in questo caso è chiaro che 
le cause dell’arcobaleno sono due: il sole e la nube, poiché esso non si forma 
né quando il cielo è del tutto sereno, né quando è così nuvoloso che il sole 
rimane nascosto: dunque, esso ha certamente origine da queste due cause, 
poiché in assenza di una delle due non si verifica. 

 
4. L’arcobaleno: l’origine secondo i geometri e secondo Artemidoro di 

Pario 
[1] Si aggiunge anche l’osservazione, altrettanto evidente, che l’immagine è 

prodotta come da uno specchio, perché appare solo in posizione opposta, 
cioè solo quando da una parte sta l’oggetto che è riflesso, dall’altra quello che 
lo riflette. I geometri adducono altre argomentazioni che sono non solo 
convincenti, ma cogenti e non lasciano alcun dubbio che l’arcobaleno sia 
un’immagine del sole raffigurato male a causa di un difetto nella forma dello 
specchio: intanto, noi andiamo in cerca di altre dimostrazioni che risultino 
facilmente comprensibili al lettore.  

[2] Fra le argomentazioni a sostegno di tale origine dell’arcobaleno, pongo 
il fatto che esso si forma molto rapidamente. Infatti, questo oggetto enorme e 
variopinto si dispiega nel cielo in un attimo e altrettanto rapidamente 
scompare; ora niente si forma così velocemente come l’immagine riflessa da 



uno specchio, poiché non crea nulla, ma semplicemente mostra qualcosa che 
esiste.  

[3] Artemidoro di Pario aggiunge anche di che genere debba essere la 
nube che riflette una tale immagine del sole: «Se prenderai uno specchio 
concavo», dice, «che sia una parte di una sfera, e ti metterai al di fuori del 
fuoco, chiunque si troverà vicino a te ti apparirà capovolto e più vicino a te 
che allo specchio; [4] la stessa cosa accade quando guardiamo da una parte 
una nube rotonda e concava: l’immagine del sole si allontana dalla nube ed è 
più vicina a noi e rivolta maggiormente verso di noi. Il suo color fuoco 
proviene dal sole, l’azzurro dalla nube, gli altri dalla mescolanza di questi 
due». 

 
5. L’arcobaleno: obiezioni alla teoria speculare 

[1] Contro queste argomentazioni si sollevano queste obiezioni. Sugli 
specchi ci sono due teorie: alcuni, infatti, pensano che in essi si vedano dei 
simulacri, cioè le figure dei nostri corpi emanate dai nostri corpi e separate da 
essi; altri sostengono che nello specchio si vedano non delle immagini, ma i 
corpi stessi, dato che i raggi visivi sono rimandati indietro e ritornano verso se 
stessi. Ora non ha assolutamente importanza come noi vediamo; [2] 
qualunque cosa noi vediamo <e> in <qualunque> modo la vediamo, 
un’immagine simile deve essere riflessa dallo specchio. Ma che cosa c’è di 
più diverso che il sole e l’arcobaleno, nel quale non appare né la figura né il 
colore, né la grandezza del sole? L’arcobaleno è molto più grande del sole e, 
nella parte in cui brilla, molto più rosso del sole, e diverso per tutti gli altri 
colori.  

[3] Inoltre, se vuoi che l’aria si comporti come uno specchio, bisogna che tu 
mi dia una superficie altrettanto levigata, uniforme, lucente. Eppure, nessuna 
nube assomiglia a uno specchio: spesso passiamo in mezzo alle nubi e non 
ci vediamo riflessi in esse; coloro che salgono sulle vette dei monti vedono 
dall’alto le nubi, e tuttavia non vedono in esse la propria immagine.  

[4] «Ciascuna gocciolina costituisce uno specchio». Lo ammetto; ma nego 
che una nube sia costituita da goccioline. Essa, infatti, contiene qualcosa da 
cui possono formarsi le goccioline, ma non le goccioline vere e proprie; e una 
nube non contiene neppure acqua, ma qualcosa da cui si potrà formare 
l’acqua.  

[5] Ammettiamo pure che nelle nubi ci siano innumerevoli gocce e che esse 
riflettano un’immagine: tuttavia, esse non riflettono un’unica immagine, ma 
ciascuna una diversa. Poi unisci fra loro gli specchi: non si fonderanno in 
un’unica immagine, ma ciascuna racchiuderà in sé un’immagine simile 
all’oggetto. Esistono certi specchi composti da innumerevoli piccoli specchi, i 
quali, se mostrerai a essi una sola persona, faranno apparire una folla, 
poiché ciascuna particella dello specchio mostra la propria immagine 
particolare; anche se questi specchietti sono uniti e posti l’uno accanto 
all’altro, ciò nondimeno tengono separate le loro immagini e trasformano un 



uomo solo in una folla, e d’altra parte non confondono quella moltitudine, ma 
tenendola distinta, la distribuiscono in immagini singole: l’arcobaleno, invece, 
è delimitato da un’unica linea, nel suo insieme presenta una sola figura.  

[6] «E allora?», si dice. «Non è vero che anche l’acqua uscita da un tubo 
rotto e agitata da un remo di solito ha un colore simile a questi che vediamo 
nell’arcobaleno?». È vero, ma non per la ragione alla quale tu vorresti 
ascrivere il fenomeno, cioè perché ciascuna goccia accoglie l’immagine del 
sole. Le gocce, infatti, cadono troppo velocemente per poter formare tali 
immagini: dovrebbero stare ferme, per conservare l’immagine di ciò che 
riproducono. E allora che cosa succede? Esse fissano il colore, non 
l’immagine. Altrimenti, come dice con molta eloquenza Nerone Cesare, i colli 
delle colombe di Citera brillano a ogni movimentoe la nuca dei pavoni 
risplende di vari colori, ogni volta che si piega: forse per questo potremo 
chiamare specchi piume di questo genere, alle quali ogni diversa inclinazione 
fa assumere nuovi colori?  

[7] Le nubi hanno una natura diversa dagli specchi, così come gli uccelli 
che ho menzionato, e i camaleonti e gli altri animali, il cui colore cambia 
spontaneamente, quando accesi dall’ira o dal desiderio cambiano il colore 
della pelle per un umore diffuso o per la posizione della luce, a seconda che 
provenga di lato o di fronte.  

[8] Infatti, che cos’hanno di simile agli specchi le nubi, dato che quelli non 
sono trasparenti, queste lasciano passare la luce; quelli sono densi e 
compatti, queste rarefatte; quelli sono fatti di una sola materia, queste sono 
composte di sostanze diverse riunite accidentalmente e destinate a non 
restare insieme a lungo? Inoltre, vediamo che, al sorgere del sole, una parte 
del cielo diventa rossa, vediamo talvolta le nubi del colore del fuoco: che cosa 
impedisce, dunque, che come esse assumono quest’unico colore incontrando 
il sole, così ne prendano molti altri, pur non avendo le proprietà di uno 
specchio?  

[9] Or ora fra le prove a favore della tua tesi ponevi il fato che l’arcobaleno 
si forma sempre di fronte al sole, poiché anche uno specchio non darebbe 
un’immagine dell’oggetto se questo non si trovasse di fronte. Anche noi 
possiamo servirci di questa prova: infatti, come bisogna mettere di fronte allo 
specchio l’oggetto di cui esso deve ridare l’immagine, così, perché le nubi 
possano colorarsi, bisogna che il sole sia messo in una posizione adatta a 
questo scopo; infatti, l’effetto prodotto non è il medesimo da qualunque parte 
risplenda, ma per tale fine c’è bisogno che i raggi colpiscano le nubi in modo 
adeguato.  

[10] Questo è ciò che dicono quelli che sostengono che la nube sia 
colorata. 

Posidonio e coloro che pensano che il fenomeno dell’arcobaleno si verifichi 
per le leggi della riflessione, rispondono così: «Se nell’arcobaleno ci fosse 
qualche colore, vi rimarrebbe sempre e sarebbe visibile tanto più 



distintamente quanto più ci si avvicina: ora l’immagine dell’arcobaleno, che da 
lontano è chiara, sparisce quando si è arrivati vicino». 

[11] Non sono d’accordo con questa replica. Perché? Ecco: perché la nube 
è sì colorata, ma in modo che il colore non sia visibile dappertutto (infatti, 
anch’essa non è visibile dappertutto; chi si trova dentro di essa non la può 
vedere): che cosa c’è, dunque, di strano se il suo colore non è visibile a chi 
non vede la nube stessa? Eppure, benché non sia visibile, essa esiste: 
dunque, anche il colore esiste. Perciò, non è una prova che il colore non 
esista il fatto che esso scompaia alla vista quando ci si avvicina. La stessa 
cosa accade alle nubi stesse, che non sono immaginarie perché non sono 
viste.  

[12] Inoltre, quando ti si dice che la nube è colorata dai raggi del sole, non 
ti si dice che quel colore sia impresso indelebilmente come in un corpo duro, 
stabile e resistente, ma come in un corpo fluido, instabile e che non accoglie 
nulla più di un’immagine passeggera. Ci sono anche certi colori che mostrano 
la loro vivacità a distanza: la porpora di Tiro, quanto migliore è la qualità e 
quanto più è impregnata di tintura, tanto più ti conviene tenerla in alto perché 
mostri tutto il suo splendore. Ma non è che essa non abbia colore perché non 
mostra il suo colore migliore in qualunque modo venga distesa.  

[13] Io sono dello stesso parere di Posidonio, ritengo che l’arcobaleno si 
formi da una nube che ha assunto l’aspetto di uno specchio concavo e 
rotondo, con la forma di una calotta di sfera. Questo non si può dimostrare se 
non con l’aiuto dei geometri, i quali, con argomentazioni che non lasciano 
spazio ad alcun dubbio, insegnano che l’arcobaleno è un’immagine del sole, 
ma un’immagine infedele.  

[14] Infatti, non tutti gli specchi danno un’immagine corrispondente al vero: 
ce ne sono alcuni che ti spaventeresti a guardare (tanta è la deformazione 
con cui riflettono l’immagine, conservando la somiglianza, ma in peggio); ce 
ne sono altri che, quando ti specchi, possono renderti fiero delle tue forze 
(fino a tal punto fanno crescere il corpo, dandogli proporzioni sovrumane); ce 
ne sono alcuni che mostrano solo il lato destro del volto, altri solo quello 
sinistro, altri ancora che distorcono e capovolgono: che cosa c’è, dunque, di 
strano che anche in una nube si formi uno specchio di questo genere, che 
rifletta l’immagine del sole alterandola? 

 
6. L’arcobaleno: altre osservazioni sulla teoria speculare 

[1] Fra le altre prove ci sarà anche questa: l’arcobaleno non appare mai più 
grande di un semicerchio, ed è tanto più piccolo quanto più alto è il sole [...]. 

[2] Perché, tuttavia, se l’arcobaleno è un’immagine del sole, appare molto 
più grande del sole stesso? Perché la natura di alcuni specchi è tale da far 
apparire molto più grandi gli oggetti riflessi e da ingrandire le figure a 
dimensioni mostruose; la natura di altri, invece, è tale da rimpicciolire le 
immagini.  



[3] Dimmi: perché la forma dell’arcobaleno è circolare, se esso non 
riproduce un oggetto sferico? Forse mi dirai donde gli derivi la varietà di 
colori, ma non mi dirai donde gli venga tale figura, se non mi mostrerai 
qualche esemplare su cui si modelli. Ma non ce n’è altri all’infuori del sole, dal 
quale anche tu ammetti che l’arcobaleno riceve il colore; ne consegue che dal 
sole gli venga anche la forma. Insomma, siamo d’accordo che quei colori dei 
quali si dipinge una regione del cielo provengono dal sole; non siamo 
d’accordo su questo soltanto: tu dici che quel colore è reale, io che è 
un’apparenza; ma, reale o apparente, proviene dal sole. Tu non spiegherai 
perché quel colore svanisca all’improvviso, mentre tutte le luci si spengono 
gradatamente.  

[4] A mio favore sta la sua apparizione repentina e la sua sparizione 
repentina; questa, infatti, è una proprietà dello specchio, in cui ciò che appare 
non si costruisce un pezzo per volta, ma è subito completo; in esso ogni 
immagine svanisce con la stessa velocità con cui compare. Infatti, per 
formare o per eliminare le immagini, non c’è bisogno di nient’altro che di 
mostrare o di allontanare l’oggetto. Dunque, in questa nube non c’è una 
sostanza specifica, non c’è un corpo, ma un’illusione, un’apparenza senza 
consistenza. Vuoi essere sicuro che è proprio così? Se nasconderai il sole, 
l’arcobaleno scomparirà. Metti davanti al sole, dico, un’altra nube: la varietà di 
colori di questa sparirà.  

[5] «Ma l’arcobaleno è notevolmente più grande del sole». Ho detto poco fa 
che si fanno degli specchi che ingrandiscono ogni corpo che riflettono. 
Aggiungerò che tutto appare più grande a chi guarda attraverso l’acqua: le 
lettere, per quanto piccole e indistinte, attraverso una sfera di vetro piena 
d’acqua si vedono molto più nitidamente; i frutti sembrano più belli di quello 
che sono, se nuotano in un contenitore di vetro. Gli astri sembrano più grandi 
a chi li osserva attraverso una nube, perché la nostra vista si inganna 
nell’umidità e non riesce a cogliere fedelmente ciò che vuole. E questo 
diverrà evidente, se riempirai d’acqua un bicchiere e vi getterai un anello: 
infatti, benché l’anello giaccia proprio sul fondo, la sua immagine appare sulla 
superficie dell’acqua.  

[6] Tutto ciò che è visto attraverso un liquido appare molto più grande di 
com’è in realtà: che cosa c’è di strano se questo accade anche all’immagine 
del sole che si vede in una nube umida, dato che ciò dipende da due cause? 
Poiché nella nube c’è qualcosa di simile al vetro, che lascia passare la luce, 
qualcosa di simile all’acqua, che non è ancora propriamente acqua, ma la 
prepara, cioè ha già una natura simile a quella in cui si muterà 
abbandonando la propria. 

 
7. L’arcobaleno: altre difficoltà suscitate dalla teoria speculare 

[1] «Poiché hai menzionato il vetro», dici, «dal vetro trarrò 
un’argomentazione contro di te. Spesso si costruiscono bastoncini di vetro 
con delle scanalature o nodosi e con molti spigoli simili a una clava: se il sole 



li colpisce trasversalmente, questi riflettono un colore tale quale di solito 
appare nell’arcobaleno, perché tu sappia che lì c’è non un’immagine del sole, 
ma un’imitazione del suo colore per riflesso».  

[2] Prima di tutto, in questa argomentazione ci sono molti punti a mio 
favore: perché è chiaro che il fenomeno dipende dal sole; perché è chiaro 
che un corpo deve essere liscio e simile a uno specchio, per poter riflettere il 
sole; infine, perché è chiaro che non compare alcun colore, ma una falsa 
illusione del colore, simile a quella che, come ho detto, assume e perde la 
nuca delle colombe, a seconda di come si piega. Ma questo avviene anche in 
uno specchio, che non prende nessun colore, ma imita, per così dire, il colore 
d’altri.  

[3] Devo risolvere quest’unica difficoltà: perché in questo bastoncino non si 
vede l’immagine del sole? Perché non è in grado di rappresentarla 
fedelmente: così cerca di riflettere l’immagine, poiché la materia di cui è 
costituito è levigata e adatta a ciò, ma non ci riesce, perché ha una 
conformazione irregolare. Se fosse stato costruito adeguatamente, 
rifletterebbe tanti soli quante sono le sfaccettature. Ma queste, poiché sono 
fra loro distinte e non sono abbastanza lucide per svolgere la funzione di uno 
specchio, abbozzano soltanto le immagini, non le rappresentano 
compiutamente, e le confondono a causa della loro stessa vicinanza e le 
fanno apparire di un solo colore. 

 
8. L’arcobaleno: osservazioni sulla teoria speculare. Opinione degli 

Stoici e di Aristotele 
[1] «Ma perché l’arcobaleno non forma un cerchio completo, ma si vede 

soltanto un semicerchio quando è esteso e incurvato al massimo?». Questo è 
il parere di alcuni: il sole, essendo molto più alto delle nubi, le colpisce 
soltanto nella parte superiore; ne consegue che la loro parte inferiore non è 
colorata dalla luce: dunque, poiché ricevono il sole da una sola parte, imitano 
una sola parte del sole, che non è mai più grande della metà.  

[2] Questa argomentazione è poco probativa. Perché? Perché il sole, pur 
trovandosi più in alto, colpisce tutta la nube, dunque la colora anche. E come 
potrebbe essere altrimenti, dato che è solito far passare i raggi attraverso le 
nubi e squarciare qualunque spessore? Inoltre, l’argomentazione che 
adducono è contraria alla loro tesi. Infatti, se il sole sta più in alto e perciò si 
diffonde soltanto sulla parte superiore delle nubi, l’arcobaleno non scenderà 
mai fino a toccar terra: eppure, esso si abbassa fino al suolo.  

[3] Inoltre, l’arcobaleno non si vede mai, se non dalla parte opposta rispetto 
al sole; ma non importa se il sole si trovi sopra o sotto, perché il lato della 
nube che si trova di fronte viene colpito per intero. E poi talvolta anche il sole 
al tramonto dà luogo all’arcobaleno: allora certamente colpisce la parte 
inferiore delle nubi quando si trova vicino alla terra: eppure, anche allora ha la 
forma di un semicerchio, benché le nubi ricevano il sole da un luogo basso e 
sordido.  



[4] I nostri, che sostengono che nella nube la luce è riflessa come in uno 
specchio, pensano che la nube sia concava e sia una parte di sfera, e che 
non possa riflettere una sfera per intero perché è essa stessa parte di una 
sfera. Faccio buona la premessa, ma non condivido l’argomentazione. Infatti, 
se in uno specchio concavo si riflette per intero l’immagine di una sfera che 
sta di fronte, nulla vieta che anche in una semisfera si veda un globo intero.  

[5] Abbiamo anche detto che attorno al sole e alla luna appaiono dei cerchi 
simili all’arcobaleno: perché quei cerchi sono completi, mentre quello 
dell’arcobaleno non lo è mai? Inoltre, perché sono solo le nubi concave a 
ricevere l’immagine del sole e mai quelle piane o convesse?  

[6] Aristotele sostiene che dopo l’equinozio d’autunno l’arcobaleno si può 
formare a qualunque ora del giorno, mentre d’estate non si forma che all’alba 
o al tramonto. E la causa di questa differenza è evidente: prima di tutto 
perché attorno a mezzogiorno il sole è caldissimo, trionfa sulle nubi e non 
può riflettersi nelle nubi che fende; ma di mattina o al tramonto ha minor forza 
e perciò può essere contrastato e riflesso dalle nubi.  

[7] Inoltre, poiché di solito il sole non dà origine all’arcobaleno se non si 
trova di fronte alle nubi nelle quali lo forma, quando i giorni sono più brevi i 
suoi raggi sono sempre inclinati rispetto alle nubi: perciò in qualunque ora del 
giorno, anche quando il sole si trova nel punto più alto, ha qualche nube che 
può colpire da una posizione frontale. Ma durante l’estate passa al di sopra 
delle nostre teste: perciò a mezzogiorno si trova nel punto più alto, e i suoi 
raggi arrivano sulla terra troppo perpendicolarmente per potersi trovare 
qualche nube di fronte: le ha tutte al di sotto di sé. 

[8] Come dice il nostro Virgilio: l’immenso arcobaleno si abbeveraquando si 
avvicina la pioggia, ma non porta le stesse minacce da qualunque parte 
appaia: se nasce a sud, porterà grandi rovesci d’acqua (poiché le nubi non 
hanno potuto essere vinte dal sole, per quanto forte, tanta è la loro forza); se 
brilla verso ponente, piovigginerà e cadrà una pioggia leggera; se è sorto a 
levante o nei dintorni, promette il sereno. 

 
9. Le verghe 

Ora bisogna parlare delle verghe, che sono altrettanto colorate e variopinte 
dell’arcobaleno e che sono parimenti considerate di solito come segni di 
pioggia. A proposito delle verghe non c’è da sprecare molta fatica, perché le 
verghe non sono nient’altro che arcobaleni imperfetti. Infatti, il loro aspetto è 
sì variopinto, ma privo di qualsiasi curvatura: si estendono in linea retta. Si 
formano per lo più nelle vicinanze del sole in una nube umida e prossima a 
disfarsi in pioggia. Perciò hanno lo stesso colore dell’arcobaleno, cambia 
soltanto la forma, perché anche quella delle nubi in cui si sviluppano è 
diversa. 

 
10. Aloni, arcobaleni e verghe a confronto 



Una simile varietà di colori si trova negli aloni, ma i tre fenomeni 
differiscono in questo: gli aloni si formano dappertutto nel cielo, dovunque si 
trovi un astro, gli arcobaleni soltanto in opposizione al sole, le verghe soltanto 
nelle vicinanze del sole. Posso dare un’idea della loro differenza anche in 
questo modo: se dividi in due un alone, ottieni un arcobaleno; se lo raddrizzi, 
ottieni una verga. In tutti la colorazione è molteplice, e va dall’azzurro al fulvo. 
Le verghe si trovano soltanto in prossimità del sole, gli arcobaleni stanno di 
fronte al sole o alla luna, gli aloni attorno a ogni astro. 

 
11. I pareli 

[1] C’è anche un altro tipo di verghe, quando i raggi del sole sottili, tesi e 
separati gli uni dagli altri passano in linea retta attraverso strette aperture 
nelle nubi: anche questi sono segni di pioggia.  

[2] Come mi dovrei comportare a questo punto? Come le dovrei chiamare? 
Immagini del sole? Gli storici le chiamano soli e tramandano che sono 
apparsi due o tre per volta; i Greci le chiamano parhvlia, perché quasi sempre 
si vedono in prossimità del sole o perché si avvicinano a qualche somiglianza 
col sole. Infatti, non ne imitano tutte le caratteristiche, ma solo la grandezza e 
la forma: d’altra parte, deboli e languidi, non hanno nulla della sua vampa. 
Che nome possiamo dar loro? O mi comporto come Virgilio, che si trovò in 
dubbio su un nome, e poi scelse proprio quel nome su cui aveva avuto dei 
dubbi? E con quale nome ti canterò, o uva di Rezia? Ma non gareggiare per 
questo con le cantine del Falerno. 

Niente, dunque, ci impedisce di chiamarle pareli.  
[3] Sono immagini del sole che si formano in una nube densa e vicina 

come in uno specchio. Alcuni definiscono il parelio così: una nube rotonda e 
splendente e simile al sole. Esso, infatti, segue il sole e non resta mai più 
indietro di quanto era quando è apparso. Forse qualcuno di noi si meraviglia 
se vede l’immagine del sole in una sorgente o in un luogo calmo? Credo di 
no. Bene, l’immagine del sole può mostrarsi tanto in cielo quanto sulla terra, a 
condizione di trovare una materia adatta a rifletterla. 

 
12. Le eclissi 

[1] Ogni volta che vogliamo osservare un’eclissi di sole, esponiamo dei 
catini, che riempiamo di olio o di pece, perché un liquido denso si intorbida 
più difficilmente e perciò conserva le immagini che riceve; del resto, le 
immagini non possono apparire, se non in qualcosa di liquido e immobile. 
Allora di solito notiamo come la luna si ponga davanti al sole e , pur essendo 
molto più piccola di esso, lo nasconda, ora parzialmente, se avviene che ne 
incontri una fascia laterale, ora totalmente; si definisce eclissi totale quella 
che consente di vedere anche le stelle e intercetta la luce del giorno, vale a 
dire quando i due globi giacciono sullo stesso piano.  



[2] Come, dunque, si può vedere l’immagine del sole e della luna sulla 
terra, così si può vederla anche nell’atmosfera, quando essa è così compatta, 
limpida e immobile da accogliere la figura del sole. Anche altre nubi 
accolgono tale figura, ma non la conservano, se sono instabili o rarefatte o 
opache: se si muovono, infatti, la disperdono, se rarefatte si lasciano 
attraversare, se opache e sporche non se ne lasciano impressionare, come 
presso di noi le superficie a macchie non riflettono un’immagine. 

 
13. I pareli doppi 

[1] Spesso i pareli, per gli stessi motivi, si formano due per volta. Infatti, che 
cosa impedisce che essi siano tanti quante sono le nubi adatte a riprodurre 
l’immagine del sole? Alcuni sono convinti che tutte le volte che si producono 
due simulacri di questo genere, uno riflette l’immagine del sole, l’altro 
l’immagine dell’immagine. Infatti, anche presso di noi, quando più specchi 
sono disposti in modo che siano l’uno in vista dell’altro, sono riempiti tutti 
della medesima immagine, ma una sola immagine proviene dall’oggetto 
reale, le altre sono immagini di immagini; infatti, non ha importanza che cosa 
sia ciò che viene mostrato a uno specchio: qualunque cosa veda, la riflette. 
Così anche nel cielo, se per caso le nubi si sono disposte in modo da potersi 
vedere vicendevolmente, una riflette l’immagine del sole, l’altra l’immagine 
dell’immagine.  

[2] Queste nubi che danno luogo a questo fenomeno devono poi essere 
dense, lisce, brillanti, piane e di natura compatta. Per questo tutti i simulacri 
di questo tipo sono bianchi e simili a dischi lunari, perché brillano di luce 
riflessa e ricevono obliquamente i raggi del sole: infatti, se la nube si trovasse 
al di sotto del sole e troppo vicina a esso, ne verrebbe dissolta; se fosse 
lontana, non rimanderebbe i raggi e non ne riprodurrebbe l’immagine. Così 
anche presso di noi gli specchi, quando sono stati allontanati molto da noi, 
non riflettono la nostra immagine, perché i nostri raggi visivi non hanno la 
forza di tornare fino a noi.  

[3] Anche questi soli (userò la terminologia degli storici) sono segni di 
pioggia, specialmente se si sono formati verso sud, donde soprattutto le nubi 
si gonfiano di pioggia; quando una tale immagine circonda il sole dai due lati, 
se crediamo ad Arato, si leva una tempesta. 

 
14. Meteore ignee: fosse, botti, voragini 

[1] È ora di passare in rassegna anche altre meteore ignee, che si 
presentano sotto forme diverse. Talvolta è una stella che sfavilla attraverso il 
cielo, talvolta sono meteore ignee, ora immobili e fisse, ora instabili. Di queste 
si vedono molti tipi: fosse, quando una profonda rientranza del cielo, 
circondata nella parte interna come da una cornice, è simile a una caverna 
scavata in forma circolare; botti, quando un’enorme massa di fuoco rotondo 
simile a una botte o si sposta o brucia sempre nel medesimo luogo; voragini, 



quando qualche regione del cielo è sprofondata lasciando apparire in fondo 
una fiamma attraverso la fenditura.  

[2] Anche i colori di tutti questi fenomeni sono molteplici: alcuni sono di un 
rosso molto vivo, altri sono come una fiamma fievole ed evanescente, altri 
una luce brillante, altri pulsano, altri ancora rifulgono uniformemente e non 
mostrano né eruzioni né raggi; vediamo, dunque, lunghe scie di fiamme 
biancheggiare dietro di loro. 

Queste meteore come stelle guizzano in alto e volano attraverso il cielo, e 
sembrano tracciare una lunga striscia di fuoco a causa della loro elevatissima 
velocità, perché la nostra vista non riesce a distinguere il passaggio da un 
punto all’altro dello spazio, e crede che sia infiammato tutto il cammino che 
hanno percorso. La rapidità del movimento, infatti, è tale che non si 
percepiscono le singole fasi, ma lo si coglie solo nel suo complesso: ci 
rendiamo conto del cammino percorso da una stella dopo che essa l’ha 
percorso, più che durante il movimento.  

[3] Perciò, essa segna il suo tragitto come con una striscia di fuoco, perché 
la lentezza della nostra vista non riesce a seguire attimo per attimo la sua 
corsa, ma vede contemporaneamente il punto dal quale è balzata su e quello 
nel quale è arrivata. Questo accade anche nel fulmine: il suo fuoco ci sembra 
lungo, perché attraversa rapidamente lo spazio e ai nostri occhi si mostra 
tutto insieme il tratto che ha coperto nella sua caduta; ma quel fuoco non 
appartiene a un corpo che si estende lungo tutta la traiettoria che ha 
descritto. Corpi così allungati e assottigliati, infatti, non avrebbero la forza di 
colpire.  

[4] Come, dunque, penetrano nell’atmosfera? Il fuoco acceso dall’attrito 
con l’aria è spinto con energia dal vento; non sempre, tuttavia, il fenomeno 
può essere ascritto al vento o all’attrito, talvolta nasce anche da certe 
condizioni favorevoli dell’atmosfera: nelle regioni alte, infatti, ci sono molti 
corpuscoli secchi, caldi, terrosi, fra i quali il fuoco ha origine e, seguendo ciò 
che l’alimenta, scende ed è trascinato a gran velocità.  

[5] «Ma perché la colorazione è diversa?». Perché contano la natura della 
materia che si incendia, la sua quantità e la violenza con cui si accende. La 
caduta di questi fuochi preannuncia il vento, che verrà dalla regione dalla 
quale essi si sprigionano. 

 
15. Altre meteore ignee: sela, comete barbute, meteore-cipresso, 

fiaccole 
[1] «Come si formano», chiedi, «quei fulgori che i Greci chiamano sevla?». 

In molti modi, a quanto dicono: li può produrre la forza dei venti, il calore della 
regione superiore del cielo (infatti, quando si è diffuso estesamente, assale 
talvolta anche le regioni inferiori, se sono infiammabili); oppure il moto delle 
stelle con il loro corso può accendere il fuoco e trasmetterlo alle regioni 
sottostanti. E poi? Non può accadere che l’aria emani corpuscoli infuocati che 



arrivino fino all’etere e che generino lampi o meteore infuocate o strisce 
luminose simili a stelle?  

[2] Di questi lampi, alcuni precipitano come stelle cadenti, altri rimangono 
fermi in un determinato luogo ed emettono tanta luce da dissipare le tenebre 
e riprodurre il giorno, finché, consumato l’alimento, dapprima diventano più 
scuri, poi, come una fiamma che si spegne da sé, diminuiscono 
progressivamente fino a ridursi a niente. Di questi, alcuni appaiono nelle nubi, 
altri sopra le nubi, quando l’aria densa ha fatto salire fino agli astri quel fuoco 
che aveva a lungo alimentato in prossimità della terra.  

[3] Di questi, alcuni non tollerano indugi, ma attraversano rapidamente il 
cielo o si estinguono subito dopo essersi accesi nella regione in cui hanno 
brillato: questi sono chiamati folgori, perché la loro apparizione è breve e 
fugace, ma la loro caduta non avviene senza provocare danni; spesso, infatti, 
hanno causato gli stessi mali dei fulmini. Noi chiamiamo <siderata, cioè> 
colpiti senza l’intervento del fulmine, gli oggetti toccati da esso, che i Greci 
chiamano ajsterovplhkta.  

[4] Ma quelli che hanno una vita più lunga e un fuoco più potente che 
segue il movimento del cielo o anche che seguono una propria orbita, i nostri 
li ritengono comete, delle quali si è già parlato. Del genere di questi sono le 
comete barbute, le meteore-cipresso, le fiaccole e tutte le altre meteore il cui 
fuoco termina nella forma di una coda diffusa; è dubbio se fra queste si 
debbano mettere le travi e le botti che si vedono raramente: essi, infatti, 
hanno bisogno di una grande massa di fuoco, dato che la loro massa sferica 
supera sensibilmente le dimensioni del sole mattutino.  

[5] Tra questi fenomeni puoi mettere anche ciò che spesso leggiamo nelle 
storie, cioè che il cielo è apparso infuocato e il suo fiammeggiare è talvolta 
così alto da sembrare proprio in mezzo alle stelle, talvolta così basso da 
avere l’aspetto di un incendio lontano. Sotto il regno di Tiberio Cesare le 
coorti accorsero in aiuto della colonia di Ostia come se fosse in fiamme, 
mentre si trattava di una vampa celeste brillante durata gran parte della notte, 
di un fuoco grasso e fumoso.  

[6] Per queste meteore nessuno dubita che posseggano realmente la 
fiamma che mostrano: esse sono fatte di una sostanza ben determinata. Per 
le precedenti (parlo degli arcobaleni e degli aloni) ci si chiede se ingannino la 
vista e si fondino su un’illusione o se anche in esse ciò che appare esista 
realmente.  

[7] Noi non crediamo che a fondamento di un arcobaleno o di un alone ci 
sia qualche elemento di una determinata sostanza, ma riteniamo che sia 
l’immagine ingannevole di uno specchio, il quale non fa che imitare un corpo 
situato al di fuori di esso. Non esiste realmente, infatti, l’oggetto che appare in 
uno specchio, altrimenti non ne uscirebbe e non verrebbe immediatamente 
scacciato da un’altra immagine e non accadrebbe che innumerevoli immagini 
ora spariscano ora si riformino.  



[8] E allora? Questi sono simulacri e imitazioni vane di corpi reali, che 
possono essi stessi essere deformati e stravolti da specchi costruiti 
appositamente a tale scopo. Infatti, come ho detto, ci sono specchi che 
deformano la figura di chi vi si guarda, ce ne sono altri che la ingrandiscono a 
dismisura, al punto da farle superare i limiti e l’aspetto umano dei nostri corpi. 

 
16. Ostio Quadra: gli specchi al servizio della lussuria 

[1] A questo punto ti voglio narrare un piccolo aneddoto, perché tu capisca 
come la dissolutezza non disdegni alcuno strumento per eccitare il piacere 
dei sensi e come sia ingegnosa per stimolare la propria passione. Ci fu un 
certo Ostio Quadra, il cui comportamento osceno fu portato fin sulle scene. Il 
divo Augusto giudicò che quest’uomo ricco, avaro, schiavo dei suoi cento 
milioni di sesterzi, non fosse degno di essere vendicato, pur essendo stato 
ucciso dai suoi servi, e poco mancò che non proclamasse pubblicamente che 
era stato ucciso con fondato motivo.  

[2] Quest’uomo non era dissoluto con uno solo dei due sessi, ma fu avido 
tanto di maschi quanto di femmine, e si fece costruire degli specchi con 
queste caratteristiche di cui ho appena parlato, che riflettono immagini molto 
più grandi del vero, nei quali un dito supera in lunghezza e in grandezza un 
braccio. E li collocava in modo tale che, quando era lui a offrirsi a un 
maschio, potesse vedere in uno specchio tutti i movimenti del suo stallone, 
pur essendo voltato di spalle, e poi godeva dell’artificiosa grandezza del 
membro di quello come se fosse vera.  

[3] Egli effettuava il reclutamento girando tutti i bagni pubblici e sceglieva 
gli uomini conoscendo esattamente le loro misure, ma ciò nonostante si 
dilettava a stimolare con immagini illusorie le sue voglie sfrenate: ora vieni a 
dirmi che lo specchio è stato inventato per motivi di pulizia e di eleganza. È 
orribile a dirsi ciò che quel mostro, che si sarebbe dovuto dilaniare con la 
propria bocca, abbia detto e fatto, quando aveva messo tutto attorno a sé 
degli specchi, per poter essere egli stesso spettatore dei suoi atti sconci, per 
poter non solo godere con la bocca, ma anche divorare con gli occhi quegli 
atti che, anche quando sono consumati in segreto, opprimono la coscienza, e 
che nessuno ammette neppure con se stesso di aver compiuto.  

[4] Ma, per Ercole, la scelleratezza ha paura di vedere se stessa. Anche 
negli uomini corrotti e usi a ogni vergogna c’è un riserbo particolarmente 
verecondo nei confronti degli occhi: quello, invece, come se fosse poco 
sottoporsi ad atti inauditi e sconosciuti, chiamò in aiuto i suoi occhi e, non 
contento di vedere il suo peccato in tutta la sua gravità, si circondò di 
specchi, per dividere e distribuire le varie fasi dei suoi atti osceni; e poiché 
non poteva osservarli con accuratezza quando aveva immerso il capo fra i 
genitali altrui e vi era rimasto attaccato, offriva a se stesso lo spettacolo delle 
sue prestazioni attraverso immagini riflesse.  

[5] Contemplava la lussuria della sua bocca, contemplava gli uomini che si 
congiungevano a lui contemporaneamente in ogni maniera; talvolta, diviso fra 



un maschio e un femmina e con l’intero corpo abbandonato agli stupri, 
contemplava una scena abominevole: che cosa ha lasciato da fare 
nell’oscurità quell’uomo depravato? Non ha avuto per niente paura della luce 
del giorno, ma ha mostrato a se stesso quei coiti mostruosi, che trovò 
perfettamente degni di approvazione: puoi essere sicuro che avrebbe voluto 
essere ritratto mentre si esibiva in quelle prestazioni.  

[6] Persino nelle prostitute c’è un certo ritegno, e nascondono quei loro 
corpi offerti al pubblico oltraggio stendendo un paravento: fino a tal punto 
anche in un lupanare c’è una certa discrezione. Invece, quel mostro aveva 
trasformato in spettacolo la sua oscenità e mostrava a se stesso azioni che 
nessuna notte, per quanto fonda, sarebbe bastata a nascondere.  

[7] «Mi offro contemporaneamente», diceva, « a un maschio e a una 
femmina; ciò nonostante, mi do da fare anche con quella parte del mio corpo 
rimasta libera oltraggiando qualche altro maschio: tutte le membra sono 
impegnate in stupri: anche gli occhi partecipino al piacere sfrenato e ne siano 
testimoni e sorveglianti; con artifici possa io osservare anche ciò che la 
posizione del nostro corpo sottrae alla vista, perché nessuno pensi che io non 
sappia quello che sto facendo.  

[8] «La natura non è riuscita a nulla, perché ha dato alla libidine umana 
degli strumenti così scarsi, mentre ha dotato maggiormente per 
l’accoppiamento gli altri animali: troverò il modo di prenderrmi la rivincita e di 
soddisfare le mie voglie morbose. A che cosa serve la mia depravazione, se 
pecco rispettando i limiti della natura? Disporrò attorno a me quel genere di 
specchi che riflettono le immagini incredibilmente ingrandite.  

[9] «Se ne avessi la possibilità, farei diventare reali queste dimensioni: 
poiché non è possibile, mi pascerò di un’illusione. Che la mia oscenità veda 
più di quanto può abbracciare e ammiri tutto quello a cui si espone». Che 
cosa sconcia e indecente! Costui forse fu ucciso rapidamente e prima che 
potesse vedere la scena: lo si sarebbe dovuto immolare davanti al suo 
specchio. 

 
17. Specchi e decadenza morale 

[1] Ora ci si faccia beffe dei filosofi, perché discutono sulla natura dello 
specchio; perché ricercano perché la nostra immagine ci sia riflessa così e 
cioè rivolta verso di noi, quale intenzione avesse la natura che, dopo aver 
creato i corpi reali, ha voluto che se ne vedessero anche le immagini; [2] a 
che cosa abbia mirato, approntando una materia in grado di ricevere le 
immagini. Certamente non lo ha fatto perché noi davanti allo specchio ci 
facessimo la barba o perché noi maschi ci lisciassimo il viso – in nessun 
ambito la natura ha lasciato spazio all’azione della dissolutezza – ma prima di 
tutto poiché i nostri deboli occhi, incapaci di sostenere direttamente la vista 
del sole, ne avrebbero ignorato la forma, lo mostrò avendone attenuato lo 
splendore. Infatti, benché lo si possa contemplare quando sorge e quando 
tramonta, tuttavia non conosceremmo il suo aspetto più proprio, quello vero, 



splendente di luce bianca, non rosseggiante, se non ci si presentasse più 
smorzato e più facile a guardarsi, in qualche liquido.  

[3] Inoltre, non vedremmo l’incontro dei due astri, che interrompe la luce del 
giorno, e non potremmo sapere di che cosa si tratta, se non vedessimo più 
liberamente sulla terra le immagini del sole e della luna.  

[4] Gli specchi sono stati inventati perché l’uomo conoscesse se stesso, 
ricavandone molti vantaggi, prima di tutto la conoscenza di sé, poi consigli in 
certi casi: se bello, per evitare azioni disonorevoli; se brutto, per sapere che 
bisogna compensare con le virtù tutte le carenze del corpo; se giovane, per 
essere avvertito nel fiore dell’età che è quello il tempo di imparare e di osare 
azioni coraggiose; se vecchio, per rinunciare a tutto ciò che non si addice alla 
canizie, per pensare un po’ alla morte. Per queste cose la natura ci ha dato la 
possibilità di guardare noi stessi.  

[5] Una sorgente trasparente o un sasso liscio rinvia a ciascuno la sua 
immagine: or ora mi vidi sul lido, mentre il mare giaceva immobile senza 
venti. Quale credi che sia stato il tipo di vita di coloro che si pettinavano 
davanti a uno specchio di questo genere? Quell’età più semplice e contenta 
dei doni della fortuna non trasformava ancora in strumenti del vizio i benefici 
e non si appropriava delle invenzioni della natura per metterle al servizio della 
dissolutezza e del lusso.  

[6] Dapprima fu il caso a mostrare a ciascuno la sua immagine. Poi, poiché 
l’amor di sé innato nei mortali rendeva gradevole la vista del proprio aspetto, 
abbassarono più spesso gli occhi verso quegli oggetti nei quali avevano visto 
la loro immagine. Dopo che un popolo più depravato penetrò nelle viscere 
della terra per trarne fuori quello che vi si dovrebbe seppellire, dapprima si 
cominciò a usare il ferro (e gli uomini l’avrebbero estratto senza danno, se 
avessero estratto questo solo metallo), poi altri malefici prodotti della terra, la 
cui levigatezza fece notare agli uomini, impegnati in tutt’altro, il loro aspetto: 
uno si vide in una coppa, un altro in un oggetto di bronzo che si era procurato 
per altri usi; e subito si preparò appositamente per questo uso un disco che 
non aveva ancora lo splendore dell’argento, ma era fatto di materia fragile e 
vile.  

[7] Anche allora, in quei tempi antichi, quando gli uomini vivevano 
rozzamente, considerandosi abbastanza eleganti se avevano lavato via 
nell’acqua di un fiume il sudiciume accumulato lavorando, si preoccupavano 
di sistemarsi i capelli e di pettinarsi la barba folta, e ciascuno provvedeva a 
compiere da sé questa operazione, senza farsi aiutare da altri; <neppure> la 
moglie metteva mano a quella capigliatura, che una volta gli uomini avevano 
l’abitudine di lasciar sciolta, ma essi, belli di per sé senza bisogno dell’aiuto di 
un artista, la scuotevano, come fanno gli animali nobili con la criniera.  

[8] Poi, quando ormai l’amore del lusso aveva instaurato il suo dominio, 
furono fabbricati specchi delle dimensioni di un intero corpo, cesellati in oro e 
in argento, e poi adornati di pietre preziose; e uno di questi specchi costò a 
una donna più della dote data alle spose nel tempo antico, quella dote che 



veniva data a spese pubbliche alle figlie dei generali poveri. Tu credi forse 
che le figlie di Scipione avessero uno specchio cesellato in oro, quando la 
dote per loro fu costituita da monete di bronzo valutate a peso?  

[9] O povertà fortunata, che fornì l’occasione per un simile titolo di gloria! 
Non avrebbero meritato questa dote, se avessero avuto uno specchio del 
genere. Ma colui per il quale il Senato svolse la parte di suocero, chiunque 
fosse, si rese conto di aver ricevuto una dote che non sarebbe stato lecito 
rendere. Ormai alle ragazzine figlie di liberti non basta per comprare un solo 
specchio quella dote che il popolo romano diede con fierezza.  

[10] Infatti, a poco a poco l’amore del lusso, stimolato dalla maggiore 
ricchezza, è progressivamente peggiorato, e i vizi si sono estesi 
enormemente, e si è creata una tale confusione a causa dei più svariati 
artifici, che tutto ciò che veniva chiamato corredo per la toeletta femminile è 
diventato bagaglio maschile: di tutti gli uomini, dico, anche dei soldati. Chi 
può ancora affermare che lo specchio è adoperato solo per farsi belli? È 
diventato un elemento indispensabile per ogni genere di vizio. 

 
INDIETRO  

 
 

LIBRO II  
I TUONI E I FULMINI 

 
 

1. Tripartizione delle ricerche sull’universo: astronomia, meteorologia, 
geologia 
[1] Tutte le ricerche sull’universo si dividono in astronomiche, 

meteorologiche e geologiche. La prima parte studia la natura dei corpi celesti, 
la grandezza e la forma dei fuochi in cui è racchiuso il mondo, se il cielo sia 
un corpo solido e fatto di materia robusta e compatta o sia intessuto di 
materia sottile e leggera, se sia mosso o muova, se abbia gli astri al di sotto 
di sé o infissi nella sua struttura, in che modo mantenga l’alternarsi delle 
stagioni, faccia muovere il sole all’indietro, e altre questioni simili a questa.  

[2] La seconda parte affronta i fenomeni che hanno luogo fra il cielo e la 
terra. Si tratta di nubi, piogge, nevi, <venti, terremoti, lampi>, e i tuoni che 
spaventano le menti umane: qualunque fenomeno l’aria causi o subisca, 
fenomeni che noi chiamiamo meteore, perché si producono più in alto rispetto 
alle regioni inferiori. La terza parte indaga sulle acque, sulle terre, sugli alberi 
e, per usare il linguaggio dei giuristi, su tutto ciò che è attinente al suolo. 

[3] «Come mai», chiedi, «hai posto la questione del terremoto nel punto in 
cui stai per parlare dei tuoni e dei lampi?». Perché il terremoto è provocato da 
un soffio, ma un soffio è aria agitata, e anche se è penetrato sotto terra, non 
va studiato in quel contesto: lo si esamini in quella sede che la natura gli ha 
assegnato.  



[4] Affermerò qualcosa che sembrerà più sorprendente: della terra si deve 
parlare fra le realtà celesti. «Perché?», chiedi. Perché quando esaminiamo 
attentamente le caratteristiche proprie della terra, cioè se essa sia piatta, ma 
ineguale e irregolarmente allungata in una direzione oppure tenda tutta verso 
la forma di una palla e raccolga in un globo le sue parti, se essa tenga 
insieme le acque o le acque la tengano insieme, se sia un essere animato o 
un corpo inerte e privo di sensibilità, pieno sì di spirito, ma di uno spirito che 
viene dal di fuori, ogni volta che ci capiteranno fra le mani questioni simili, 
esse andranno assieme alla terra e saranno in basso: [5] ma quando ci si 
interrogherà su quale sia la posizione della terra, in quale parte del mondo si 
sia fissata, come sia situata rispetto agli astri e al cielo, questa indagine 
lascerà il posto a indagini superiori e, per così dire, conseguirà una 
condizione migliore. 

 
2. L’unità dell’aria. Che cos’è l’unità 

[1] Poiché ho menzionato le parti in cui si divide tutta la materia 
dell’universo, bisogna che spenda qualche parola su di esse in generale; 
prima di tutto bisogna fare questa premessa: l’aria appartiene a quei corpi 
che sono dotati di unità.  

[2] Che cosa sia l’unità e perché si debba porre questa premessa, lo capirai 
se riprenderò il discorso un po’ più a monte e dirò che ci sono corpi continui e 
corpi composti: la continuità è la congiunzione ininterrotta di parti fra loro, 
l’unità è una continuità senza giunture; <la giuntura> è il contatto di due corpi 
posti l’uno accanto all’altro.  

[3] C’è forse qualche dubbio che fra questi corpi che vediamo e tocchiamo, 
che sono percepiti o percepiscono, alcuni siano composti (e questi stanno 
assieme o perché intrecciati o perché ammucchiati <o perché connessi>, 
come per esempio una fune, il frumento, una nave), altri invece non siano 
composti, come un albero, una pietra? Dunque, devi ammettere che anche 
fra questi corpi che sfuggono sì ai nostri sensi, ma che sono colti dalla 
ragione, esista almeno in alcuni un’unità di sostanza.  

[4] Guarda come ho riguardo per le tue orecchie: mi sarei potuto trarre 
d’impaccio, se avessi voluto usare la terminologia filosofica, parlando di corpi 
uniti. Poiché te lo risparmio, dovrai a tua volta ricambiarmi il favore. Dove 
voglio arrivare? Se talvolta dirò «uno», dovrai ricordare che mi riferisco non al 
numero, ma alla natura di un corpo, la cui coesione non dipende da alcun 
aiuto esterno, ma è dovuta alla sua unità: l’aria appartiene a questa categoria 
di corpi. 

 
3. Che cos’è una parte e che cos’è la materia 

[1] Il mondo abbraccia tutte le realtà che sono o possono essere oggetto 
della nostra conoscenza; di queste alcune sono parte integrante del mondo, 



altre sono lasciate da parte come materiale di riserva: ogni cosa della natura 
richiede, infatti, una materia, come ogni opera prodotta dalle mani dell’uomo.  

[2] Chiarirò che cosa intendo: un occhio, una mano, le ossa, i muscoli sono 
parte di noi; il chimo formato dal cibo appena ingerito, che andrà a costituire 
quelle parti è la materia. Ancora, il sangue è in certo qual modo una parte di 
noi, e tuttavia è anche materia: esso, infatti, provvede a organi altri da lui e 
ciò nondimeno è uno degli organi dai quali è formato il corpo nel suo insieme. 

 
4. L’aria è una parte del mondo 

[1] In questo senso l’aria è una parte del mondo, e una parte necessaria. È 
l’aria, infatti, che tiene uniti il cielo e la terra, che separa le regioni più alte da 
quelle più basse, congiungendole, però, allo stesso tempo. Le separa, perché 
vi si mette in mezzo; le congiunge, perché attraverso di essa comunicano: 
trasmette a ciò che si trova al di sopra tutto ciò che ha ricevuto dalla terra, e 
viceversa trasmette alle realtà terrestri l’energia degli astri.  

[2] La chiamo in certo qual modo parte del mondo, come gli animali e gli 
alberi: infatti, il genere animale e il genere vegetale sono parti dell’universo, 
perché rientrano nella completezza del tutto e l’universo non esisterebbe 
senza di essi; ma un singolo animale o un singolo albero sono in certo qual 
modo parte, perché, anche se sono morti, il tutto da cui sono venuti a 
mancare rimane intatto. Ma l’aria, come dicevo, è legata al cielo e alla terra: 
si trova naturalmente in entrambi; ora, possiede unità tutto ciò che è parte 
innata di qualche cosa: niente, infatti, nasce senza unità. 

 
 

5. La terra è sia parte sia materia del mondo 
[1] La terra è sia parte sia materia del mondo. Perché sia parte, non credo 

che me lo chiederai, oppure chiedimi allo stesso modo perché il cielo sia 
parte del mondo: poiché è evidente che l’universo non può esistere senza 
questo più di quanto possa esistere senza quella. <La terra è materia del 
mondo>, perché essa comprende tutte le sostanze dalle quali provengono gli 
alimenti che sono distribuiti a tutti gli animali, a tutti i vegetali, a tutte le stelle.  

[2] Di qui gli alimenti vengono somministrati individualmente a ciascun 
essere e al mondo stesso, le cui esigenze sono così numerose; di qui 
proviene ciò che serve al sostentamento di tanti astri che si muovono giorno 
e notte e sono così instancabili nella loro attività come nel loro nutrimento. In 
realtà, l’universo per natura prende quanto basta al suo sostentamento, e il 
mondo si è appropriato di quanto desiderava per esistere in eterno. Per una 
realtà immensa ti farò un esempio minuscolo: le uova contengono tanta 
sostanza nutriente quanta è sufficiente per lo sviluppo dell’animale che ne 
uscirà. 

 
6. L’aria: struttura, tensione e unità 



[1] L’aria è contigua alla terra e le è così vicina da trovarsi subito là donde 
essa si è ritirata. È una parte del mondo nel suo insieme; tuttavia, riceve tutto 
ciò che la terra ha inviato come alimento ai corpi celesti, cosicché deve 
essere considerata materia, non parte: da ciò proviene tutta la sua instabilità 
e la sua agitazione.  

[2] Alcuni sostengono che l’aria sia formata da corpuscoli separati, come la 
polvere, ma si allontanano moltissimo dal vero. Infatti, un corpo non è capace 
di sforzo, se non è in un’unità, poiché le parti devono concordare nella 
tensione e dare il contributo delle loro forze. Ora l’aria, se è scissa in atomi, si 
disperde; ma ciò che è sparpagliato non può essere in tensione.  

[3] Ti mostreranno la tensione dell’aria gli oggetti gonfiati che non cedono 
ai colpi; te la mostreranno gli oggetti pesanti trasportati a grandi distanze 
dalla forza del vento; te la mostreranno le voci, che sono fioche o chiare a 
seconda di come l’aria si è agitata. Che cos’è, infatti, la voce, se non la 
tensione dell’aria, determinata dalla percussione della lingua in modo da 
essere udita? [4] E allora? La corsa e ogni movimento non sono forse opera 
della tensione dell’aria che respiriamo? Essa dà forza ai muscoli e velocità a 
chi corre; essa, quando, agitata violentemente, si contorce su se stessa, 
travolge alberi e foreste e, trascinando verso l’alto interi edifici, li manda in 
frantumi; essa agita il mare di per sé calmo e immobile.  

[5] Veniamo a effetti meno appariscenti: quale canto può prodursi senza 
tensione dell’aria respirata? Corni e trombe e quegli strumenti che per mezzo 
della pressione dell’acqua producono un suono più forte di quello che può 
essere reso con la bocca non svolgono la propria funzione grazie alla 
tensione dell’aria? Prendiamo in considerazione quelle cose che dispiegano 
per vie segrete una forza eccezionale: semi minuscoli, la cui piccolezza 
consente loro di trovar posto nelle fessure delle pietre, si rafforzano tanto da 
rovesciare massi enormi e da demolire monumenti; radici piccolissime e 
sottilissime spezzano talvolta rocce e rupi. Che cos’è questo, se non la 
tensione dell’aria, senza la quale niente ha forza e contro la quale non c’è 
niente di forte?  

[6] Che nell’aria ci sia unità si può capire anche da questo, che i nostri corpi 
hanno una coesione interna: infatti, che cos’altro è a tenerli uniti, se non l’aria 
(intesa come soffio vitale)? Che cos’altro è a stimolare il nostro animo? Che 
cos’è il suo movimento, se non tensione? Che cos’è la tensione, se non 
unità? Che cosa sarebbe l’unità, se non ci fosse nell’aria? Che cos’altro fa 
nascere i frutti e solleva in alto i deboli steli e innalza diritti gli alberi 
verdeggianti e li distende nei loro rami, se non la tensione e l’unità dell’aria-
soffio vitale? 

 
7. La teoria degli atomi e del vuoto è da rifiutare 

[1] Alcuni sminuzzano l’aria e la suddividono in particelle così da 
mescolarla con il vuoto; e considerano una prova che l’aria non è un corpo 



pieno, ma contiene molto vuoto il fatto che gli uccelli vi si muovano con tanta 
facilità e che sia i più grossi sia i più piccoli possano attraversarla.  

[2] Ma si sbagliano. Infatti, anche nelle acque si riscontra una possibilità 
simile, e la loro unità non viene messa in dubbio: esse accolgono i corpi in 
modo tale da rifluire sempre in senso contrario a ciò che hanno accolto. 
Questa proprietà, i nostri la chiamano circumstantia, i Greci ajntiperivstasi". 
Ciò avviene tanto nell’aria quanto nell’acqua; infatti, l’aria avvolge ogni corpo 
da cui è spinta: non ci sarà, dunque, bisogno di mescolarvi il vuoto. Ma di 
questo parleremo altrove. 

 
8. Prove della tensione dell’aria 

Non occorrono <lunghi> ragionamenti per dimostrare che in natura ci sono 
alcuni elementi che hanno in sé impeto e veemenza: nessun elemento 
possiede una certa veemenza, se non ha tensione, come, per Ercole, nessun 
elemento potrà mettersi in tensione grazie a un altro, se non ne esiste uno 
che sia stato teso da sé (infatti, allo stesso modo diciamo che nessun corpo 
può essere mosso da un altro, se non ne esiste uno che ha in sé la ragione 
del proprio movimento): e che cosa si può pensare che abbia in sé una 
tensione più che l’aria? Chi potrà dire che essa non ha tensione, dopo aver 
visto scuotere la terra con le sue montagne, gli edifici con i loro muri, grandi 
città con i loro abitanti, i mari con tutti i loro litorali? 

 
9. Altre prove della tensione dell’aria 

[1] Dimostrano la tensione dell’aria la sua velocità e la sua espansione: gli 
occhi gettano lo sguardo istantaneamente a molte miglia di distanza; un 
suono unico colpisce simultaneamente intere città; la luce non si propaga un 
po’ alla volta, ma si diffonde tutta in una volta su tutte le cose.  

[2] E l’acqua in che modo potrebbe mettersi in tensione senza l’aria? Dubiti 
forse che quegli spruzzi che salgono dalle fondamenta in mezzo all’arena, 
giungendo fino ai gradini più alti dell’anfiteatro siano dovuti alla tensione 
dell’acqua? Eppure, né la mano, né alcun altro mezzo di pressione, se non 
quello dell’aria può mandare o mettere in movimento acqua: all’aria l’acqua si 
adatta; è sollevata dall’aria che si è introdotta in essa e la costringe; fa molti 
sforzi contro la propria natura e, pur essendo nata per scorrere dall’alto verso 
il basso, sale.  

[3] E allora? Le imbarcazioni basse per il carico non mostrano a sufficienza 
che non è l’acqua, ma l’aria a opporre resistenza al loro colare a picco? 
L’acqua, infatti, cederebbe e non potrebbe sostenere il peso, se non fosse 
essa stessa sostenuta. Un disco gettato dall’alto in una piscina non affonda, 
ma rimbalza: com’è possibile, se non grazie all’aria che restituisce il colpo?  

[4] La voce poi in che modo si trasmette attraverso le barriere delle pareti, 
se non perché anche nei solidi c’è dell’aria, che riceve e rinvia il suono venuto 
dall’esterno? Evidentemente quest’aria tende con la sua forza non soltanto la 



superficie delle cose, ma anche le loro parti nascoste e interne, e ciò le riesce 
facile perché essa non è divisa in alcuna parte, ma è tenuta insieme per 
mezzo di quegli stessi elementi che sembrano dividerla. Puoi anche mettere 
in mezzo muri e alte montagne: quelle barriere impediscono a noi il 
passaggio, non a lei. Infatti, risulta chiusa soltanto la via per cui noi possiamo 
seguirla; essa, invece, passa proprio attraverso ciò che la divide, e non si 
diffonde soltanto attorno e circonda l’oggetto, ma lo permea. 

 
10. Le tre zone dell’aria: superiore, intermedia, inferiore 

[1] Dall’etere luminosissimo l’aria si estende fino alla terra, più attiva certo, 
più sottile e più alta della terra e non meno dell’acqua, ma più densa e più 
pesante dell’etere, fredda di per sé e buia. Luce e calore le provengono da 
altro, ma non è uguale a se stessa per tutta la sua estensione: è modificata 
da ciò che le sta vicino.  

[2] La sua zona più alta è molto secca e molto calda e per questo è anche 
molto rarefatta, a causa della vicinanza dei fuochi eterni e di quei numerosi 
movimenti degli astri e della rotazione continua del cielo; la zona più bassa e 
vicina alla terra è densa e caliginosa, perché riceve le esalazioni terrestri; la 
zona intermedia è più equilibrata, se la confronti con quelle più alte e più 
basse, per quanto concerne la secchezza e la sottigliezza, ma è più fredda di 
entrambe.  

[3] Infatti, le regioni superiori sentono il calore degli astri vicini; anche quelle 
inferiori sono tiepide: prima di tutto per le esalazioni terrestri, che portano con 
sé molto calore; poi perché i raggi del sole vengono riflessi e, raddoppiando il 
loro calore, riscaldano generosamente quella regione fino alla quale riescono 
a ritornare; infine, anche per quel respiro caldo che è proprio di tutti gli 
animali, gli alberi e le piante (niente, infatti, vivrebbe senza calore); [4] ora 
aggiungi i fuochi, non solo quelli accesi dall’uomo e noti, ma anche quelli 
situati sotto terra, alcuni dei quali sono usciti impetuosamente all’aperto, 
mentre innumerevoli altri ardono in eterno in oscuri nascondigli. Tante sue 
parti, fertili di prodotti, hanno un certo tepore, poiché il freddo è sterile, mentre 
il calore è fecondo. La regione intermedia dell’aria, lontana da questi influssi, 
permane nel freddo che le è proprio: la natura dell’aria, infatti, è gelida. 

 
11. Cause della mutevolezza e dell’instabilità dell’aria 

[1] Poiché l’aria è così suddivisa, nella sua regione più bassa è 
estremamente variabile, instabile e mutevole: in prossimità della terra agisce 
e patisce al massimo grado, scuote ed è scossa; eppure, non è sollecitata 
dappertutto allo stesso modo, ma è agitata e disordinata in modo diverso a 
seconda del luogo.  

[2] Ora, le cause della sua mutevolezza e instabilità provengono alcune 
dalla terra, il cui orientamento da questa o da quella parte è molto importante 
per l’equilibrio dell’aria, altre dall’orbita degli astri, fra i quali bisogna attribuire 



un ruolo decisivo al sole: su di esso si regola l’anno, secondo la sua orbita si 
succedono inverno ed estate; subito dopo viene l’influsso della luna. Ma 
anche le altre stelle influiscono sulle cose terrene non meno che sull’aria che 
si stende sopra la terra, e con il loro corso e il loro incontro in direzione 
contraria portano ora il freddo, ora le piogge e altre intemperie che la loro 
turbolenza infligge alla terra. 

[3] È stato necessario porre questa premessa, dato che sto per parlare dei 
tuoni, dei fulmini e dei lampi. Infatti, poiché essi hanno luogo nell’aria, 
bisognava spiegare la sua natura, perché fosse più chiaro che cosa essa può 
provocare o subire. 

 
12. Lampi, fulmini e tuoni: interpretazioni divergenti. Opinione di 

Anassagora e di Aristotele 
[1] Tre sono i fenomeni: lampi, fulmini e tuoni; i tuoni, pur essendo 

simultanei, vengono percepiti più tardi. Il lampo fa vedere il fuoco, il fulmine lo 
scaglia; quello è, per così dire, una minaccia e un tentativo privo di effetto, 
questo un lancio che va ad effetto.  

[2] Ci sono alcuni punti sui quali tutti sono d’accordo, altri sui quali esistono 
pareri divergenti. C’è accordo sul fatto che tutti questi fenomeni abbiano 
origine nelle nubi e dalle nubi; c’è accordo anche sul fatto che sia i lampi sia i 
fulmini siano di fuoco o ne abbiano l’apparenza.  

[3] Passiamo ora ai punti sui quali c’è controversia: alcuni pensano che il 
fuoco sia dentro le nubi, altri che si formi al momento e che non ci sia prima 
di essere lanciato; e non c’è accordo neppure fra coloro che ritengono che il 
fuoco preesista, poiché ne indicano l’origine chi in un luogo chi in un altro. 
Alcuni affermano che i raggi del sole che corrono dentro alle nubi e ne 
corrono fuori, riflettendosi su se stessi abbastanza di frequente, suscitano il 
fuoco; Anassagora afferma che il fuoco cade a gocce dall’etere e che da un 
tale ardore del cielo vengono giù numerosissime particelle, che le nubi 
tengono a lungo chiuse al proprio interno; [4] Aristotele non crede che il fuoco 
si raccolga molto prima, ma che guizzi fuori nello stesso momento in cui si 
forma. Il suo parere è questo: «Due parti del mondo giacciono nella regione 
più bassa: la terra e l’acqua. Entrambe restituiscono qualcosa di sé: 
l’esalazione della terra è simile al fumo, e produce i venti, i fulmini e i tuoni; 
l’esalazione dell’acqua è umida e si trasforma in pioggia e neve.  

[5] «Ma quell’esalazione secca della terra, dalla quale hanno origine i venti, 
quando si è accumulata, si sprigiona per il colpo violento ricevuto 
lateralmente dalle nubi che si scontrano; poi, quando espandendosi urta le 
nubi più vicine, questo colpo viene inferto producendo un suono simile a 
quello che si ode nei fuochi accesi da noi, quando la fiamma crepita per 
difetto della legna verde: anche lì la fiamma fa scoppiare l’aria che ha dentro 
di sé un po’ di umidità che si è condensata. Allo stesso modo quell’aria di cui 
poco fa ho detto che guizza fuori dalle nubi che si scontrano fra loro non può 
né scoppiare né sprizzar fuori in silenzio.  



[6] «Il rumore poi è diverso a causa della diversità delle nubi, perché alcune 
hanno concavità più grandi, altre più piccole. D’altra parte, quella forza che 
viene dall’aria che sprizza fuori è il fuoco che ha il nome di lampo, acceso da 
un colpo leggero e inconsistente. Noi vediamo il chiarore prima di udire il 
suono, perché il senso della vista è più veloce e precede di gran lunga 
l’udito». 

 
13. Non è vero che il fuoco cade dall’etere ed è trattenuto dalle nubi 

[1] Si possono addurre molte prove per dimostrare che è errata l’opinione 
di coloro che trattengono il fuoco nelle nubi. Se cade dal cielo, come mai ciò 
non avviene ogni giorno, benché esso arda costantemente allo stesso modo? 
Inoltre, non hanno dato nessuna giustificazione di perché il fuoco, che la 
natura chiama verso l’alto, vada verso il basso. Infatti, è diversa la condizione 
dei nostri fuochi, dai quali cadono scintille che hanno in sé un certo peso: 
così il fuoco non scende, ma è trascinato e fatto precipitare verso il basso.  

[2] Niente di simile accade in quel fuoco purissimo, nel quale non c’è nulla 
che lo faccia scendere; o se una qualche sua parte si è staccata, è il fuoco 
nel suo complesso in pericolo, perché può venir meno nel suo insieme ciò 
che può essere scisso in parti. Inoltre, ciò che cade è leggero o pesante? È 
leggero? Non può precipitare ciò cui la leggerezza impedisce di cadere; esso 
<si> mantiene nascosto nel suo santuario. È pesante? Come ha potuto stare 
là donde sarebbe dovuto cadere?  

[3] «E allora? Di solito non si portano alcuni fuochi verso il basso, proprio 
come questi fulmini sui quali stiamo indagando?». Lo ammetto. Tuttavia, non 
vanno da sé, ma vi sono portati: li fa scendere una qualche forza che non si 
trova nell’etere; lì, infatti, niente viene costretto con la brutalità, niente viene 
spezzato, non accade niente di insolito: [4] regna l’ordine, e il fuoco purificato, 
che nella conservazione del mondo ha ricevuto in sorte la regione più alta, 
circonda i confini di questa bellissima opera: da qui non può discendere, ma 
non può neppure essere spinto giù da qualcosa di esterno, perché nell’etere 
non c’è posto per un corpo instabile, quelli stabili e ordinati non combattono. 

 
14. Il fuoco nasce non nell’etere, ma nelle regioni sottostanti 

[1] «Voi», ribatte, «quando spiegate le cause delle stelle cadenti, affermate 
che alcune parti dell’aria possono attirare verso di sé il fuoco dalle regioni 
superiori, e così, con questo calore, accendersi». Ma c’è una grandissima 
differenza se uno dice che il fuoco cade dall’etere, cosa che la natura non 
permette, o se dice che da una massa incandescente il calore si trasmette 
alle regioni sottostanti. Infatti, il fuoco non cade da là, evento che non può 
verificarsi, ma nasce qui.  

[2] Vediamo presso di noi con chiarezza che quando un vasto incendio si 
propaga a gruppi isolati di edifici, che si sono surriscaldati a lungo, essi 
prendono fuoco spontaneamente: perciò è verosimile che anche nella 



regione più alta dell’atmosfera, ciò che ha una natura facilmente infiammabile 
venga acceso dal calore dell’etere sovrastante. È, infatti, necessario che 
l’etere abbia in basso qualcosa di simile all’aria e che l’aria in alto non sia 
dissimile dall’etere più basso, perché il passaggio da una sostanza a un’altra 
completamente diversa non avviene bruscamente: esse mescolano poco per 
volta le loro proprietà peculiari nella zona di confine, cosicché ti potrebbe 
sorgere il dubbio se sia aria o già etere. 

 
15. Opinione degli Stoici 

Alcuni dei nostri pensano che l’aria, essendo trasformabile in fuoco e in 
acqua, non tragga dal di fuori nuove cause di fiamme: si accende, infatti, da 
sé col movimento e, quando disperde ammassi di nubi densi e compatti, 
lacerando corpi così grandi, produce inevitabilmente un suono che si ode 
lontano. Inoltre, la resistenza opposta dalle nubi, che difficilmente cedono, 
contribuisce a ravvivare il fuoco, così come la mano aiuta il ferro a tagliare, 
ma il tagliare è proprio del ferro. 

 
16. Differenza tra lampo e fulmine 

Che differenza c’è, dunque, tra lampo e fulmine? Ecco: il lampo è un fuoco 
compresso e scagliato per colpire. Noi di solito raccogliamo l’acqua con le 
mani unite, e la spruzziamo serrando le palme l’una contro l’altra a mo’ di 
pompa antincendio; pensa che anche nell’atmosfera avvenga qualcosa di 
simile: lo stringersi di nubi compresse l’una contro l’altra spinge fuori l’aria 
che si trova in mezzo, e con ciò stesso la infiamma e la proietta come una 
catapulta; infatti, anche le balestre e gli scorpioni lanciano proiettili facendo 
rumore. 

 
17. Opinione di Anassimene 

Alcuni pensano che a produrre il rumore sia un soffio infuocato che 
attraversa una zona fredda e umida. Infatti, neppure il ferro rovente si tempra 
in silenzio, ma se una massa incandescente è immersa nell’acqua, si 
raffredda con un gran sfrigolio. Così, come dice Anassimene, l’aria, cadendo 
nelle nubi, produce i tuoni e, mentre lotta per passare attraverso gli ostacoli e 
le interruzioni, accende il fuoco proprio con la sua fuga. 

 
18. Opinione di Anassimandro 

Anassimandro riconduce tutti i fenomeni all’aria. «I tuoni», afferma, «sono i 
rumori di una nube colpita. Perché sono disuguali? Perché anche il colpo 
stesso è disuguale. Perché tuona anche quando è sereno? Perché anche 
allora l’aria guizza fuori attraverso l’aria densa che si è scissa. Ma perché a 
volte non ci sono lampi, eppure tuona? Perché l’aria, troppo debole, non ha la 
forza di produrre il rumore. Che cos’è, dunque, il lampo in sé? Uno 
scuotimento dell’aria che si divide e precipita, emettendo un fuoco languido 



incapace di venir fuori. Che cos’è il fulmine? Una corrente d’aria più energica 
e più densa». 

 
19. Opinione di Anassagora 

Anassagora afferma che tutti questi fenomeni accadono così: dall’etere una 
qualche forza precipita verso le regioni inferiori: così il fuoco, spinto contro le 
nubi fredde, risuona; ma quando le scinde, sfavilla e la forza minore dei 
fuochi produce i lampi, quella maggiore i fulmini. 

 
20. Opinione di Diogene di Apollonia 

[1] Diogene di Apollonia sostiene che alcuni tuoni sono provocati dal fuoco, 
altri dall’aria: il fuoco causa quelli che esso stesso precede e annuncia, l’aria 
quelli che fanno rumore senza fulgore.  

[2] Ammetto che ciascuno dei due elementi possa talvolta esistere senza 
l’altro, in modo però che le loro azioni non siano separate, ma che ciascuno 
possa essere causato dall’altro. Infatti, chi negherà che l’aria, mossa da una 
forte spinta, mentre produce il rumore, produca anche il fuoco? E chi non 
sarà disposto ad ammettere che talvolta anche il fuoco possa irrompere nelle 
nubi e non venir fuori, se dopo averne squarciate alcune, è schiacciato da 
una massa di nubi più numerose? Dunque, da una parte il fuoco si 
trasformerà in soffio e perderà il suo fulgore, dall’altra il soffio, mentre fenderà 
l’aria, la incendierà.  

[3] Aggiungi ora che inevitabilmente il colpo del fulmine si fa precedere e 
spinge davanti a sé una corrente d’aria e si porta dietro un vento che la 
segue, avendo scisso l’aria con un colpo così potente: perciò, tutti i corpi, 
prima di essere colpiti, si mettono a tremare, scossi dal vento che il fuoco ha 
spinto davanti a sé. 

 
21. Fulmini e lampi sono di fuoco 

[1] Congedati i nostri precettori, cominciamo ora a muoverci da soli e 
passiamo da ciò che è concordemente riconosciuto da tutti alle questioni 
controverse. Che cosa è concordemente riconosciuto da tutti? Che il fulmine 
è fuoco, e così pure il lampo, il quale non è nient’altro che una fiamma che 
sarebbe diventata fulmine, se avesse avuto più forza: i due fenomeni 
differiscono non per natura, ma per forza.  

[2] Che il fulmine sia fuoco, lo mostra il colore, che non si produce senza il 
fuoco; lo mostrano gli effetti: il fulmine, infatti, è stato spesso causa di grandi 
incendi, foreste e quartieri di città sono stati ridotti in cenere; anche gli oggetti 
che non sono stati investiti si vedono ugualmente bruciati; alcuni poi sono 
anneriti come da fuliggine. E che dire del fatto che tutti gli oggetti colpiti dal 
fulmine hanno odore di zolfo?  

[3] È, dunque, evidente che entrambi i fenomeni sono di fuoco e che 
differiscono l’uno dall’altro nel percorso: il lampo, infatti, è un fulmine che non 



è arrivato fin sulla terra e, viceversa, il fulmine è un lampo che è arrivato fin 
sulla terra.  

[4] Mi soffermo un po’ a lungo su questo punto non per fare un esercizio 
linguistico, ma per dimostrare che questi fenomeni sono imparentati e hanno 
le stesse caratteristiche e la stessa natura. Il lampo è quasi un fulmine; 
rovesciamo la frase: il fulmine è qualcosa di più di un lampo. 

 
22. In che modo ha origine il fuoco 

[1] Poiché è evidente che entrambi i fenomeni sono di fuoco, vediamo in 
che modo il fuoco di solito ha origine presso di noi: allo stesso modo avrà 
origine nelle regioni superiori. <Ha origine> in due modi: nel primo se è 
ottenuto <da un colpo>, come da una pietra; nel secondo, se è ottenuto per 
attrito, come quando si sfregano per un po’ due pezzi di legno l’uno contro 
l’altro (non ogni tipo di legno produrrà questo effetto, ma bisogna scegliere 
quelli adatti ad accendere il fuoco, come il lauro, l’edera e altri noti ai pastori 
per questo impiego).  

[2] Può, dunque, accadere che anche le nubi producano fuoco allo stesso 
modo, per percussione o per sfregamento. Osserviamo con quanta forza si 
scatenino le tempeste, con quanta impetuosità turbinino gli uragani: tutto ciò 
che incontrano viene disperso, trascinato via e gettato lontano dal luogo in cui 
si trovava.  

[3] Che c’è, dunque, da meravigliarsi, se una forza così grande fa scaturire 
il fuoco o dal di fuori o da se stessa? Vedi, infatti, quanto si surriscaldino i 
corpi sfregati dal loro passaggio; e non si deve credere che ciò accada 
soltanto in questi fenomeni, la cui potenza è concordemente riconosciuta da 
tutti,  

 
23. In che modo le nubi producono il fuoco 

[1] ma forse anche le nubi spinte contro altre nubi da un vento che sibila e 
che incalza delicatamente susciteranno un fuoco che risplenda senza guizzar 
fuori; infatti, perché si sprigioni un lampo c’è bisogno di minor energia che 
perché si sprigioni un fulmine.  

[2] Con le osservazioni precedenti abbiamo dimostrato a quale livello di 
surriscaldamento siano condotti alcuni corpi in seguito a sfregamento: ora, 
poiché l’aria che può trasformarsi in fuoco, quando si è trasformata in vento, 
è sottoposta all’attrito di forze enormi, è verosimile che venga emesso un 
fuoco effimero e destinato a esaurirsi rapidamente, perché non nasce da una 
materia compatta in cui possa prendere consistenza; perciò, non fa che 
passare e la sua durata è limitata a quella del tragitto da percorrere: è 
proiettato nello spazio senza niente che lo alimenti. 

 
24. Prima obiezione: il fuoco tende per natura verso l’alto 



[1] «Com’è possibile», ribatte, «che il fulmine si diriga verso la terra, 
quando voi sostenete che la natura del fuoco è tale da tendere verso l’alto? O 
<sbaglio io o> è falso ciò che avete affermato del fuoco: esso, infatti, può 
muoversi sia verso l’alto sia verso il basso». Possono essere vere entrambe 
le affermazioni. Il fuoco, infatti, per natura si eleva verticalmente e, se niente 
lo ostacola, sale (come l’acqua per natura scende; se, però interviene una 
qualche forza che la spinge in senso contrario, si rivolge verso il luogo donde 
è caduta come pioggia); [2] ora il fulmine va verso il basso per la stessa 
necessità per la quale <l’acqua sale> (a questi fuochi accade la <stessa> 
cosa che agli alberi, le cui cime possono essere piegate fino a toccare terra; 
ma, appena lasciate andare, ritorneranno nella loro posizione naturale): 
perciò non c’è ragione di soffermarsi a considerare quegli aspetti di ciascuna 
cosa che non sono conformi alla sua volontà: [3] se permetterai al fuoco di 
andare dove vuole, tornerà verso il cielo, cioè verso la sede di tutti gli 
elementi più leggeri; ma se c’è qualcosa che lo colpisce e lo distoglie dalla 
sua tendenza, esso agisce non per natura, ma per sottomissione. 

 
25. Seconda obiezione: le nubi contengono acqua, che è nemica del 

fuoco 
«Tu dici», ribatte, «che le nubi sottoposte ad attrito producono il fuoco, pur 

essendo umide, anzi sature d’acqua: come possono, dunque, generare il 
fuoco, quando non è più verosimile che questo <nasca> da una nube che 
dall’acqua?». 

 
26. Il fuoco nasce dalle nubi 

[1] Il fuoco nasce da una nube. Prima di tutto nelle nubi non c’è acqua, ma 
un’aria densa pronta a generare l’acqua, non ancora trasformata in acqua, 
ma sul punto di farlo; e non c’è motivo per credere che l’acqua prima si 
raccolga e poi cada: si forma e cade simultaneamente.  

[2] Inoltre, se anche ammetterò che la nube piena di goccioline d’acqua sia 
umida, tuttavia niente impedisce che il fuoco scaturisca anche dall’umido, 
anzi (cosa di cui ti meraviglierai ancor più) dall’acqua. Alcuni sostennero che 
niente può mutarsi in fuoco, se prima non si è mutato in acqua. Quindi, la 
nube può, lasciando immutata l’acqua che contiene, produrre fuoco in 
qualche sua parte, come spesso in un pezzo di legno una parte brucia, l’altra 
trasuda.  

[3] Non dico, però, che questi elementi non siano contrari fra loro e che 
l’uno non tenda ad annientare l’altro; ma, quando il fuoco è più forte 
dell’acqua, trionfa; viceversa, quando la quantità d’acqua sovrabbonda, allora 
il fuoco rimane senza effetto; perciò, la legna verde non brucia: ciò che conta, 
dunque, è quanta acqua ci sia; infatti, se è poca, non opporrà resistenza e 
non impedirà al fuoco di sprigionarsi.  



[4] E come potrebbe essere altrimenti? Al tempo dei nostri antenati, come 
ha tramandato Posidonio, essendo emersa un’isola nel Mar Egeo, di giorno il 
mare spumeggiava e dal profondo si innalzava del fumo: soltanto la notte 
rivelava la presenza del fuoco, che non era continuo, ma risplendeva a 
intervalli, come i fulmini, tutte le volte che la vampa sottomarina riusciva a 
vincere il peso dell’acqua sovrastante; [5] poi furono gettate fuori pietre e 
rocce in parte intatte, quelle che la corrente d’aria aveva espulso prima che 
fossero bruciate. Infine, emerse la vetta di un monte bruciato; poi si accrebbe 
in altezza e quel masso si ingrandì fino a raggiungere le dimensioni di 
un’isola.  

[6] La stessa cosa avvenne ai nostri tempi, durante il secondo consolato di 
Valerio Asiatico. A che scopo ho ricordato questi eventi? Perché fosse chiaro 
che il fuoco non è stato spento dal mare che lo ha ricoperto e che il peso di 
un’enorme massa d’acqua non ha impedito di uscire al suo impeto. 
Asclepiodoto, discepolo di Posidonio, ha tramandato che la profondità 
dell’acqua attraverso cui il fuoco emerse fondendole era di duecento passi. 
[7] E se l’enorme forza delle acqua non ha potuto soffocare la violenza delle 
fiamme che saliva dalle profondità del mare, quanto meno potrà impedire il 
fuoco l’umidità leggera e rugiadosa delle nubi? È tanto lontana dal costituire 
un ostacolo che anzi è causa del fuoco che noi vediamo risplendere solo 
quando il cielo è minaccioso. Quando è sereno non ci sono fulmini: una 
giornata limpida non presenta di questi fenomeni che incutono queste paure, 
e neppure una notte, a meno che non sia scura di nubi.  

[8] «Ma come? Non lampeggia talvolta anche quando si vedono le stelle e 
la notte è tranquilla?». Ma devi sapere che là donde proviene il brillare ci 
sono delle nubi che un rigonfiamento del terreno non ci consente di vedere.  

[9] Aggiungi ora che può accadere che le nubi basse e vicine a terra con il 
loro attrito producano il fuoco, che, guizzato verso le regioni superiori, diventa 
visibile in una parte del cielo pulita e tersa, ma si forma in una zona sudicia. 

 
27. Tipi di tuono 

[1] Alcuni hanno distinto i tuoni in questo modo: hanno affermato che ce n’è 
un tipo il cui boato è cupo, come quello che precede il terremoto, quando il 
vento è rinchiuso e freme. Ecco in che modo si formano, secondo loro: [2] 
quando le nubi hanno rinchiuso dell’aria al proprio interno, questa, agitandosi 
nelle loro parti concave, produce un rumore simile ai muggiti, cupo, uniforme 
e continuo, soprattutto quando la regione in cui si aggira è umida e le 
impedisce qualunque sfogo; perciò, i tuoni di questo tipo sono segni 
premonitori che la pioggia sta per arrivare.  

[3] Ce n’è un altro tipo, acuto, e io lo definirei stridulo più che sonoro, 
<come> il rumore che di solito si ode quando si fa scoppiare una vescica 
sopra la testa di qualcuno: tuoni di questo genere si producono quando una 
nube addensata si dissolve e lascia uscire l’aria dalla quale era tenuta 
distesa. Questo propriamente si chiama fragore, improvviso e violento; 



quando si produce, gli uomini cadono a terra senza più vita; altri, pur 
conservando la vita, rimangono storditi ed escono di senno; noi li chiamiamo 
«attoniti», perché quel rumore celeste ha scombussolato la loro mente.  

[4] Questo genere di tuoni può prodursi anche in questo modo: dell’aria, 
chiusa in una nube concava e rarefatta dal suo stesso movimento, si dilata; 
poi, mentre va in cerca di uno spazio più grande per sé, risuona urtando 
contro le nubi da cui è avvolta. E allora? Non è vero che, come le mani 
battute l’una contro l’altra producono il rumore dell’applauso, così può 
esistere un rumore delle nubi che si scontrano, un rumore grande perché 
grandi sono le masse che si incontrano? 

 
 
 

28. Come si producono i tuoni 
[1] «Noi», ribatte, «vediamo nubi che vanno a sbattere contro le montagne 

senza fare alcun rumore». Prima di tutto non fanno rumore in qualunque 
modo urtino, ma solo se sono disposte in modo adatto a produrre il suono 
(batti l’una contro l’altra le mani dalla parte del dorso: non applaudiranno; 
mentre palma contro palma produrranno l’applauso; e c’è una gran differenza 
se vengono battute incavate o aperte e ben distese). Inoltre, bisogna non 
solo che le nubi si muovano, ma che siano spinte da una forza grande e 
tempestosa.  

[2] E ancora, una montagna non fende una nube, ma la disgrega e la 
dissolve man mano che sopraggiunge. Neppure una vescica fa rumore in 
qualunque modo abbia lasciato uscire l’aria: se è stata divisa con un coltello, 
l’aria esce senza che le orecchie lo percepiscano; bisogna che sia fatta 
scoppiare, non che sia tagliata, perché faccia rumore. La stessa cosa vale 
per le nubi: se non si spezzano per un colpo violento, non fanno rumore. 
Aggiungi ora che le nubi spinte contro una montagna non si rompono, ma si 
disperdono tutto attorno e si distribuiscono su alcuni punti dei fianchi, sugli 
alberi, sui rami, sui cespugli, sui massi scoscesi e sporgenti, cosicché, se 
contengono dell’aria, la emettono in più luoghi, ed essa non risuona, se non 
esce tutta in una volta.  

[3] Per rendertene conto, prendi il vento: quando si divide attorno a un 
albero, emette un sibilo, non un tuono; c’è bisogno di un colpo, per così dire, 
esteso e che dissipi d’un tratto tutta la massa, perché erompa quel rumore 
che si ode quando tuona. 

 
29. La propagazione dei suoni nell’aria 

Oltre a ciò, l’aria è per natura adatta a trasmettere le voci: come potrebbe 
essere altrimenti, dato che la voce non è nient’altro che aria colpita? Dunque, 
le nubi devono ammassarsi da una parte e dall’altra, essere cave e tese; 
vedi, infatti, quanto siano più sonore le cose vuote rispetto a quelle piene, 



quelle tese rispetto a quelle allentate. Allo stesso modo risuonano timpani e 
cembali, perché i timpani fanno vibrare l’aria che dalla parte opposta della 
membrana oppone resistenza, i cembali non squillano che grazie alla cavità 
del metallo di cui sono fatti. 

 
30. Tuoni e fulmini in assenza di nubi 

[1] Alcuni, tra i quali Asclepiodoto, ritengono che tuoni e fulmini possano 
essere provocati anche dallo scontro di certi corpi. Una volta l’Etna traboccò 
per la quantità enorme di fuoco ed eruttò una massa enorme di sabbia 
incandescente, la luce del giorno fu avvolta da un velo di polvere e una notte 
improvvisa atterrì le popolazioni. Dicono che allora si siano verificati 
numerosissimi fulmini e tuoni, prodotti dallo scontro di corpi aridi, non di nubi, 
che è verosimile fossero del tutto assenti in tanto calore dell’aria.  

[2] Una volta Cambise inviò contro il tempio di Ammone un esercito che la 
sabbia, sollevata dall’Austro e ricadente come neve, ricoprì e poi seppellì: 
anche allora è verosimile che si siano verificati tuoni e fulmini per l’attrito dei 
granelli di sabbia che sfregavano l’uno contro l’altro.  

[3] Questa opinione non contrasta con la nostra tesi. Abbiamo, infatti, 
affermato che la terra emette sostanze di entrambi i tipi, e che particelle 
secche e umide vagano per tutta l’aria: pertanto, se è avvenuto qualcosa di 
simile, ha prodotto una nube più solida e più densa che se fosse stata 
composta soltanto d’aria pura.  

[4] Tale nube può spezzarsi e produrre un suono: queste particelle di cui ho 
parlato, che abbiano riempito l’aria con vapori incandescenti o con venti che 
spazzano la terra, inevitabilmente producono la nube prima del suono. Ora si 
stringono a formare la nube sia particelle aride sia particelle umide: infatti, 
come abbiamo detto, una nube è la condensazione di un’aria spessa. 

 
31. Effetti mirabili del fulmine su corpi e oggetti 

[1] Per altro, a ben guardare, sono mirabili gli effetti del fulmine, e non 
lasciano alcun dubbio che esso abbia una potenza divina e precisa: monete 
d’argento vengono fuse in cassette che restano intatte e indenni; perfino una 
spada si liquefa senza che il fodero si deformi; e il ferro sulla punta dei 
giavellotti cade a gocce, mentre il legno rimane integro; andata in pezzi una 
botte, il vino non cola, ma non resta coagulato per più di tre giorni.  

[2] Ugualmente tra i fenomeni degni di nota puoi mettere il fatto che la testa 
degli uomini e degli altri animali che sono stati colpiti si volta verso il punto da 
cui è uscito il fulmine, e che le schegge di tutti gli alberi colpiti si drizzano 
contro i fulmini. E che dire del fatto che il veleno dei serpenti pericolosi e di 
altri animali che hanno il potere di uccidere viene annientato quando essi 
sono colpiti dal fulmine? «Come lo sai?», mi si chiederà. Nei cadaveri di 
animali velenosi non nascono vermi: quelli degli animali colpiti dal fulmine si 
riempiono di vermi nel giro di pochi giorni. 



 
32. Proprietà profetiche del fulmine 

[1] E che dire del fatto che i fulmini preannunciano il futuro e non solo 
danno presagi di uno o due eventi, ma spesso rivelano una lunga serie di 
eventi concatenati, e lo fanno con segni evidenti e di gran lunga più chiari che 
se lo mettessero per iscritto? [2] Questa è la differenza tra noi e gli Etruschi, 
che sono i più abili nell’arte di interpretare i fulmini: noi crediamo che i fulmini 
siano prodotti perché le nubi si sono scontrate; essi pensano che le nubi si 
scontrino per produrre fulmini (infatti, poiché riconducono ogni cosa a Dio, 
sono convinti non che i fulmini diano dei presagi perché si sono verificati, ma 
che si verifichino perché sono destinati a dare dei presagi): tuttavia, essi si 
verificano nello stesso modo, che il presagio sia il loro scopo o il loro effetto.  

[3] «Ma come possono preannunciare il futuro, se non sono mandati per 
questo?». Come gli uccelli ci portano un presagio favorevole o sfavorevole, 
pur non essendo mandati con lo scopo di presentarsi ai nostri occhi. «Ma è 
Dio che li ha mossi», ribatte. Tu rendi Dio troppo libero da impegni e lo fai 
occupare di cose da nulla, se ritieni che disponga i presagi per alcuni, le 
viscere per altri. [4] Ciò nonostante, queste operazioni si svolgono con l’aiuto 
divino, se le penne degli uccelli non sono dirette da Dio e le viscere degli 
animali non si dispongono in certo modo quando si trovano già sotto la scure: 
la concatenazione degli eventi stabilita dal fato si dispiega secondo un altro 
principio, facendosi precedere da indizi del futuro. Di questi, alcuni ci sono 
familiari, altri sconosciuti: qualunque cosa accada, è segno premonitore di 
qualche evento futuro, i casi fortuiti, senza regola e incerti non ammettono 
divinazione; ciò che si svolge in base a un ordine ammette la previsione.  

[5] «Perché, dunque, all’aquila o al corvo e a pochissimi uccelli è stato 
concesso l’onore di portare presagi di avvenimenti importanti, mentre il verso 
degli altri non è profetico?». Perché alcuni animali non sono ancora stati fatti 
rientrare nella scienza augurale, mentre altri non possono neppure esserlo, 
poiché i nostri rapporti con loro sono troppo lontani; del resto, non c’è animale 
che non preannunci qualcosa muovendosi o venendoci incontro: certo non 
tutto, ma solo qualcosa viene notato da noi.  

[6] L’auspicio concerne l’osservatore: riguarda, perciò, colui che vi ha 
rivolto la sua attenzione; per altro, vanno ad effetto anche quelli che non 
vengono percepiti.  

[7] L’osservazione dei Caldei ha colto gli influssi dei cinque pianeti: che 
cosa? Tu pensi che tante migliaia di astri brillino inutilmente? Inoltre, che 
cos’altro induce gli esperti in oroscopi a commettere grossi errori, se non il 
fatto che ci fanno dipendere da pochi astri, mentre tutti quelli che stanno 
sopra di noi rivendicano a sé parte di noi stessi? Forse quelli più vicini fanno 
sentire la loro influenza in modo più sensibile su di noi, e anche quelli che, 
per i loro movimenti più numerosi, ci guardano sempre da una posizione 
diversa: [8] del resto, anche quelli che sono immobili o che sembrano 



immobili per la velocità uguale a quella dell’universo non sono senza potere e 
controllo su di noi. <Ciascuno di noi> è guardato da un astro; essi adempiono 
al loro compito secondo la ripartizione dei vari incarichi; ma è più difficile 
sapere quale sia il loro potere che dubitare del loro potere. 
 
33. Tripartizione della disciplina che riguarda i fulmini 

Ora ritorniamo ai fulmini. La disciplina che li riguarda si divide in queste tre 
parti: come osservarli, come interpretarli, come vincerli con le preghiere. La 
prima parte concerne la classificazione, la seconda la divinazione, la terza il 
propiziarsi gli dèi, che bisogna pregare se il fulmine è favorevole, implorare 
se è sfavorevole: pregare che diano compimento alle promesse, implorare 
che stornino le minacce. 

 
34. Il presagio del fulmine è più importante degli altri 

[1] Si ritiene che il fulmine eserciti l’influsso più potente, perché il suo 
intervento annulla tutto ciò che preannunciano altri segni, e perché i suoi 
presagi sono definitivi e non possono essere modificati dall’annuncio di un 
altro prodigio: tutte le minacce provenienti dalle viscere o dal volo degli uccelli 
verranno annullate da un fulmine favorevole, mentre tutto ciò che è stato 
preannunciato dal fulmine non può essere cancellato dalle indicazioni 
contrarie né di viscere né di uccelli.  

[2] In questo mi sembra che sbaglino. «Perché?». Perché non c’è niente di 
più vero del vero: se gli uccelli hanno predetto il futuro, questo auspicio non 
può essere reso vano dal fulmine, altrimenti non hanno predetto il futuro. Ora, 
infatti, non paragono l’uccello e il fulmine, ma due segni della verità, che, se 
rivelano la verità, si equivalgono. Pertanto, <se> l’intervento del fulmine 
rimuove le indicazioni delle viscere e degli uccelli, significa che le viscere 
sono state scrutate male e i voli sono stati osservati male. Infatti, non importa 
quale di questi due presagi abbia un aspetto migliore o sia più potente per 
natura: se entrambi portano segni della verità, quanto a questo sono 
equivalenti.  

[3] Se affermerai che la fiamma ha più forza del fumo, non mentirai; ma per 
indicare la presenza del fuoco, la fiamma e il fumo hanno il medesimo valore. 
Pertanto, se sostengono questo: «Tutte le volte che le viscere prediranno una 
cosa e i fulmini un’altra, il fulmine avrà l’autorità maggiore», forse potrei 
essere d’accordo. Ma se sostengono questo: «Benché l’altro segno abbia 
predetto il vero, il colpo di fulmine ha cancellato le rivelazioni precedenti e ha 
rivendicato per sé tutta la credibilità», è falso. «Perché?». Perché non ha 
alcuna importanza quanti siano gli auspici: il fato è uno solo; se con il primo 
auspicio è stato compreso bene, non viene meno con il secondo.  

[4] Voglio dire: non importa se è diverso lo strumento di cui ci serviamo per 
indagare, poiché l’oggetto dell’indagine è il medesimo; il fato non può essere 
mutato dal fulmine: perché no, dato che il fulmine stesso fa parte del fato? 



 
35. La concezione stoica dell’immutabilità del fato 

[1] «Ma allora che scopo hanno le cerimonie di espiazione e di scongiuro, 
se i fati sono immutabili?». Permettimi di difendere quella rigida setta di 
coloro che accolgono queste pratiche <con un sorriso> e ritengono che non 
siano nient’altro che consolazioni di una mente malata.  

[2] I fati esercitano il loro potere diversamente da quel che crediamo, e non 
si lasciano commuovere da nessuna preghiera; non deviano dal loro corso 
per compassione e non conoscono favori: intrapresa una via dalla quale non 
si può tornare indietro, scorrono conformemente all’ordine prestabilito. Come 
l’acqua di torrenti impetuosi non scorre all’indietro su se stessa e non si 
arresta, perché quella che sopraggiunge travolge quella che l’ha preceduta, 
così l’ordine del fato è fatto ruotare dalla concatenazione eterna delle cose, la 
cui prima legge è quella di conformarsi a ciò che è stabilito. 

 
36. Che cosa si intende per fato 

Infatti, che cosa intendi per fato? Ritengo che consista nella inevitabilità di 
tutte le cose e di tutte le azioni, che nessuna forza può infrangere. Se ritieni di 
poterla piegare con sacrifici o con l’immolazione di un’agnella candida, non 
conosci le cose divine: dite che anche le decisioni del saggio non possono 
mutare; quanto più quelle di Dio? Dal momento che il saggio sa che cosa è 
meglio momento per momento, mentre alla divinità è tutto presente. 
37. Come si conciliano divinazione e fato 

[1] Ora voglio difendere la causa di coloro che ritengono che i fulmini 
debbano essere scongiurati e non dubitano che le cerimonie di espiazione 
giovino talvolta a rimuovere i pericoli, talvolta ad attenuarli, talvolta a differirli.  

[2] Fra poco tratterò delle conseguenze che ne derivano; per il momento 
dirò che costoro hanno questo in comune con noi: che anche noi riteniamo 
che i voti giovino, senza però che ciò intacchi la forza e la potenza dei fati. 
Certe cose, infatti, sono state lasciate in sospeso dagli dèi immortali, in modo 
che si volgano in bene se saranno state rivolte preghiere agli dèi, se saranno 
stati fatti dei voti: questo non va contro il fato, ma è parte esso stesso del 
fato.  

[3] «Ma», obietta, «la cosa deve essere o non essere: se deve essere, 
sarà, anche se non avrai fatto dei voti; se non deve essere, non sarà, anche 
se avrai fatto dei voti». Questa argomentazione è falsa, perché trascura 
l’alternativa intermedia fra queste due: la cosa sarà, ma se saranno stati fatti 
dei voti. 

 
38. Il fato e i voti 

[1] «Anche questo, che tu faccia voti o non ne faccia», obietta, «deve 
essere inevitabilmente già abbracciato dal fato». Supponi che io mi arrenda 



alle tue argomentazioni e riconosca che anche questo è compreso nel fato, 
che in ogni caso si facciano voti: perciò saranno fatti.  

[2] È destino che un uomo sia eloquente, ma solo se avrà studiato; ma 
nello stesso destino è stabilito che egli studi: dunque, bisognerà farlo 
studiare. Quest’altro sarà ricco, ma solo se sarà andato per mare; ma in 
quell’ordine del fato, per il quale gli viene promesso un ingente patrimonio, 
anche questo è stato prescritto, che egli anche vada per mare: perciò andrà 
per mare. La stessa cosa ti dico a proposito delle cerimonie di espiazione: 
uno scamperà ai pericoli, se scongiurerà con sacrifici le minacce 
preannunciategli dagli dèi; ma anche che egli faccia questi sacrifici è 
compreso nel fato: perciò li farà.  

[3] Questi ragionamenti ci vengono di solito opposti per provare che niente 
è stato lasciato alla nostra volontà e che ogni nostro diritto alla libertà 
d’azione è stato consegnato <al fato>. Quando prenderò in esame questo 
argomento, dirò in che modo, senza nulla togliere al fato, qualcosa rimanga al 
libero arbitrio dell’uomo; per ora ho chiarito la questione in esame: in che 
modo, se è irrevocabile l’ordine stabilito dal fato, le cerimonie di espiazione e 
quelle per stornare i presagi funesti scongiurino i pericoli, perché non sono in 
contrasto col fato, ma rientrano esse stesse nella legge del fato.  

[4] «E allora?», osservi, «a che mi giova l’aruspice? Infatti, in ogni caso è 
inevitabile che io compia queste espiazioni, anche se lui non me lo 
consiglia». Giova, perché è un intermediario del fato: così, mentre la 
guarigione è dovuta al fato, è dovuta anche al medico, perché il beneficio del 
fato giunge a noi per mezzo delle sue mani. 

 
39. I tre tipi di folgori secondo Cecina 

[1] Cecina afferma che ci sono tre tipi di folgori: consigliera, d’autorità e e 
quella detta di posizione. La folgore consigliera si verifica prima dell’atto, ma 
dopo l’intenzione di agire: è quando un colpo di fulmine ci persuade o ci 
dissuade dall’attuare qualcosa su cui stiamo riflettendo. La folgore d’autorità 
si ha quando arriva dopo l’avvenimento, di cui preannuncia le conseguenze 
nel bene e nel male.  

[2] La folgore di posizione si ha quando l’intervento del fulmine è rivolto a 
persone tranquille, che non stanno intraprendendo alcuna azione né se lo 
propongono: minaccia o promette o ammonisce. Cecina chiama quest’ultima 
ammonitrice, ma non so perché essa non si identifichi con quella consigliera: 
infatti, anche chi ammonisce dà un consiglio.  

[3] Ma ci sia una qualche distinzione e sia separata da quella consigliera, 
perché quest’ultima persuade e dissuade, quella si limita a far schivare un 
pericolo incombente, come quando temiamo il fuoco, l’inganno da parte di chi 
ci sta vicino, il complotto da parte degli schiavi.  

[4] Tuttavia, io vedo ancora un’altra distinzione fra i due tipi di folgori: la 
consigliera è quella indirizzata a chi ha intenzione di fare qualcosa, 



l’ammonitrice a chi non ce l’ha; ciascuna poi ha una sua proprietà peculiare: 
si persuade chi prende decisioni, si ammonisce in ogni caso. 

 
40. Tipi di fulmini 

[1] Prima di tutto non si tratta di tipi di fulmini, ma di tipi di rivelazioni. Infatti, 
i tipi di fulmini sono: quello che perfora, quello che abbatte scuotendo, quello 
che brucia. Quello che perfora è sottile e fiammeggiante, e sfugge attraverso 
passaggi strettissimi, grazie alla finezza della sua fiamma intatta e pura.  

[2] Quello che frantuma è concentrato e mescolato a masse d’aria 
condensata e tempestosa; pertanto, il primo fulmine torna indietro attraverso 
l’apertura da cui è entrato, e se ne va; questo secondo, la cui potenza è 
diffusa su uno spazio esteso, manda in pezzi ciò che colpisce, non lo perfora.  

[3] Il terzo tipo, quello che brucia, contiene molti elementi terrosi, e ha più 
del fuoco che della fiamma; pertanto, lascia vaste tracce di fuoco, che 
aderiscono profondamente ai corpi percossi. Certamente non giunge nessun 
fulmine senza fuoco, tuttavia noi designiamo come fulmine igneo quello che 
imprime tracce evidenti, che brucia o che annerisce.  

[4] Tre sono i modi in cui brucia: o scotta e causa piccole lesioni o riduce in 
cenere o accende. Tutti questi fulmini bruciano, ma presentano differenze nel 
tipo e nel modo di bruciare: tutto ciò che è stato ridotto in cenere è comunque 
anche stato bruciato; ma ciò che è stato bruciato non è stato comunque 
ridotto in cenere; [5] lo stesso vale per ciò che è stato acceso: infatti, il fuoco 
può averlo bruciato per il solo fatto di averlo attraversato. Chi non sa che certi 
oggetti bruciano senza prendere fuoco, ma che niente prende fuoco senza 
insieme bruciare? Aggiungerò solo questo: una cosa può essersi ridotta in 
cenere senza essere stata accesa, può essere stata accesa senza ridursi in 
cenere.  

[6] Ora passo a quel genere di fulmine che annerisce gli oggetti colpiti; 
esso o li scolorisce o li colora (esporrò subito la differenza esistente fra i due 
casi): si scolorisce ciò il cui colore si guasta, ma non cambia; si colora ciò il 
cui aspetto muta rispetto a quello di prima, come per esempio diventa azzurro 
o nero o livido. 

 
41. Le tre folgori di Giove secondo gli Etruschi 

[1] Le tesi esposte fin qui sono condivise dagli Etruschi e dai filosofi. Essi 
sono in disaccordo su questo punto: gli Etruschi sostengono che i fulmini 
sono mandati da Giove e gli assegnano tre folgori. La prima, come dicono, 
ammonisce benevolmente ed è scagliata per decisione di Giove in persona. 
La seconda, la scaglia sì Giove, ma in base al parere dei suoi consiglieri: 
chiama, infatti, a sé i dodici dèi; questo fulmine produce talvolta qualche 
effetto benefico, ma anche allora nuoce: non giova senza causare dei danni.  

[2] La terza folgore, la scaglia sempre Giove, ma dopo aver convocato in 
consiglio gli dèi che chiamano superiori e avvolti nel mistero, perché devasta 



le cose su cui si abbatte e comunque trasforma le condizioni di vita privata e 
pubblica che trova: il fuoco, infatti, non permette a nulla di rimanere nello 
stato in cui era. 

 
42. Motivazioni alla base della credenza nei fulmini scagliati da Giove 

[1] A proposito di questi fenomeni, gli antichi sbagliano, se tu giudichi a 
prima vista. Che cosa c’è, infatti, di così da ignoranti come credere che Giove 
scagli i fulmini dalle nubi, mirando alle colonne, agli alberi, talvolta alle sue 
statue, per colpire innocui animali domestici, lasciando impuniti i sacrileghi, gli 
assassini, gli incendiari, e che gli dèi siano chiamati <a> consiglio da Giove, 
come se egli non fosse in grado di deliberare, che quei fulmini che scaglia da 
solo siano propizi e benevoli, funesti invece quelli che sono stati scagliati con 
la partecipazione di un maggior numero di potenze divine?  

[2] Se chiedi il mio parere, ritengo che gli antichi non siano stati così stupidi 
da credere che Giove voglia qualcosa di ingiusto o sia maldestro. Delle due 
alternative una: quando ha emesso i fuochi con cui colpisce esseri innocenti 
e tralascia i criminali, non ha voluto colpire con più giustizia o non gli è 
riuscito il lancio?  

[3] Che cosa avevano in mente, quando facevano queste affermazioni? Per 
tenere a freno gli ignoranti, quegli uomini estremamente saggi giudicarono 
inevitabile ricorrere alla paura, perché temessimo qualcosa al di sopra di noi. 
Dal momento che i delitti crescevano in audacia, era utile che ci fosse 
qualcosa rispetto a cui nessuno si ritenesse abbastanza potente: perciò, per 
spaventare coloro che si attengono all’onestà solo se spinti dalla paura, 
posero sopra il loro capo un vendicatore, e per di più armato. 

 
43. I due generi di fulmini scagliati da Giove 

[1] Perché, dunque, quel fulmine che Giove scaglia da solo è benevolo, 
mentre è pernicioso quello su cui si è consultato e che ha scagliato in base 
alla decisione anche degli altri dèi? Perché bisogna che Giove, cioè il re, 
possa giovare anche da solo, ma non possa fare del male se non col 
consenso dei più.  

[2] Imparino, tutti costoro che hanno raggiunto una grande potenza fra gli 
uomini, che senza consultazione non viene scagliato neppure il fulmine: 
convochino attorno a sé dei consiglieri, prendano in considerazione il parere 
di molti, temperino una decisione destinata a far del male, e, quando devono 
colpire, tengano presente che neppure a Giove è sufficiente il suo giudizio. 

 
44. Motivazioni alla base della distinzione dei due tipi di fulmini 

[1] Anche in questo non furono così ignoranti da credere che Giove cambi 
le saette. Questo si addice alla libertà della poesia: c’è un altro fulmine più 
leggero, cui la destra dei Ciclopi ha aggiunto meno crudeltà e fiamma, meno 
collera: gli dèi superi li chiamano saette di second’ordine. 



[2] Ma quegli uomini saggi non caddero in questo errore di ritenere che 
Giove si serva di fulmini ora <più pesanti, ora> più leggeri. Ma hanno voluto 
ricordare a coloro che devono colpire con i loro fulmini le colpe degli uomini 
che non bisogna colpirle tutte allo stesso modo: alcune devono essere colpite 
leggermente, altre colpite violentemente e represse, altre corrette con 
l’ammonimento. 

 
45. La vera natura di Dio 

[1] Non credettero neppure questo: che Giove quale noi lo veneriamo in 
Campidoglio e negli altri templi scagli con le proprie mani i fulmini, ma hanno 
un’idea di Giove uguale alla nostra: reggitore e custode dell’universo, anima e 
spirito del mondo, signore e artefice di quest’opera, al quale si addice ogni 
appellativo; [2] se vuoi chiamarlo fato, non sbaglierai: è colui dal quale tutto 
dipende, la causa delle cause; se vuoi chiamarlo provvidenza, lo fai a buon 
diritto: è, infatti, colui che con le sue deliberazioni provvede a questo mondo, 
perché proceda senza ostacoli ed esplichi le sue attività; se vuoi chiamarlo 
natura, non sbaglierai: è, infatti, colui dal quale sono nate tutte le cose, grazie 
al cui soffio vitale noi viviamo; se vuoi chiamarlo mondo, non ti ingannerai: 
proprio lui, infatti, è la totalità di ciò che vedi, inseparabilmente connesso con 
le sue parti, e conserva se stesso e le cose che da lui dipendono. La stessa 
cosa è sembrata anche agli Etruschi, e perciò hanno detto che i fulmini sono 
scagliati da Giove, perché senza di lui non si fa nulla. 

 
46. Il comportamento di Dio 

«Ma perché Giove trascura di colpire quelli che lo meritano o colpisce gli 
innocenti?». Tu mi coinvolgi in una questione più impegnativa, che dovrà 
essere affrontata a suo tempo e a suo luogo: per ora dico solo che i fulmini 
non sono mandati da Giove, ma tutto è stato disposto da lui in modo che 
anche ciò che non è fatto direttamente da lui non avviene tuttavia senza 
ragione, e questa ragione viene da lui. Infatti, anche se Giove non fa quelle 
cose adesso, Giove ha fatto in modo che fossero fatte; non mette mano ogni 
volta a ciascuna cosa, ma ha dato a tutte la forza e la causa. 

 
 

47. La durata del presagio dei fulmini secondo gli Etruschi 
Non aderisco a questa divisione: affermano che i fulmini sono di efficacia 

perpetua o per un tempo determinato o prorogabile. Sono di efficacia 
perpetua o per un tempo determinato quando il loro presagio vale per tutta la 
vita e non preannuncia un avvenimento solo, ma abbraccia la 
concatenazione degli avvenimenti che si verificheranno per tutto il tempo a 
partire da quel momento; questi sono i fulmini che si producono per primi 
dopo che si è entrati in possesso di un patrimonio e quando un uomo o una 
città vengono a trovarsi in una condizione nuova. I fulmini il cui effetto dura 



per un tempo determinato compaiono in ogni caso nel giorno stabilito. Sono 
prorogabili quando le loro minacce possono venire differite, ma non stornate 
o annullate. 

 
48. Critiche alla tesi etrusca. È preferibile adottare la suddivisione di 

Attalo 
[1] Esporrò il motivo per cui non sono d’accordo con questa suddivisione. 

Anche il fulmine che dicono di efficacia perpetua ha un limite determinato 
(infatti, compare ugualmente nel giorno stabilito, e non è meno limitato per il 
fatto che preannuncia una molteplicità di avvenimenti), e quello che sembra 
prorogabile ha un limite determinato (infatti, anch’essi ammettono che è 
stabilito con certezza fino a quando si può ottenere una dilazione; dicono, 
infatti, che le folgori concernenti la vita privata non possono essere rinviate 
per più di dieci anni, quelle concernenti la vita pubblica per più di trenta: in 
questo modo hanno anch’esse un limite determinato, perché in esse è 
incluso un termine oltre il quale non possono essere prorogate): dunque, per 
ogni fulmine e per ogni avvenimento da esso annunciato è stato stabilito il 
giorno; infatti, non può esserci alcuna comprensione di ciò che è incerto.  

[2] Essi dicono in modo disordinato e impreciso che cosa si debba 
osservare nella folgore, mentre potrebbero adottare la suddivisione del 
filosofo Attalo, che si era dedicato a questa disciplina: in modo da osservare 
dove si è verificato il fenomeno, quando, per chi, in quale circostanza, con 
quali caratteristiche e con quanta intensità. Se io volessi distribuire questa 
materia nelle sue parti, che cosa potrei fare ancora? Mi avventurerei in un 
campo illimitato. 

 
49. Suddivisione delle folgori secondo Cecina 

[1] Ora accennerò brevemente ai nomi che Cecina assegna alle folgori e 
dirò che cosa ne penso. Egli afferma che esistono folgori postulatorie, per le 
quali vengono celebrati di nuovo i sacrifici interrotti o non compiuti secondo i 
riti; folgori ammonitrici, che insegnano da che cosa ci si debba guardare; 
folgori pestifere, che preannunciano la morte e l’esilio; folgori ingannatrici, 
che fanno del male sotto l’apparenza di qualche bene (concedono un 
consolato che sarà dannoso per chi lo eserciterà e un’eredità il cui utile dovrà 
essere pagato con gravi danni); folgori rivelatrici, che fanno credere a pericoli 
in realtà inesistenti; [2] folgori annullatrici, che cancellano i sinistri presagi di 
fulmini precedenti; folgori attestatrici, che concordano con le precedenti; 
folgori atterrate, che si producono in luogo chiuso; folgori sepolte, che 
colpiscono oggetti già fulminati precedentemente senza che siano stati 
compiuti riti di espiazione; folgori regali, quando vengono toccati il foro o il 
comizio o i luoghi più importanti di una città libera, il cui presagio è una 
minaccia di dispotismo per lo Stato; [3] folgori sotterranee, quando il fuoco è 
scaturito dalla terra; folgori ospitali, che durante i sacrifici fanno venire o, per 



servirmi della loro terminologia più cortese, invitano Giove presso di noi (ma 
egli non si adirerebbe, se fosse invitato: ora essi affermano invece che viene 
con grande pericolo per coloro che lo invitano); folgori soccorritrici, che 
arrivano invocate, ma per il bene di chi le invoca. 

 
50. Suddivisione dei fulmini secondo Attalo 

[1] Com’è più semplice la suddivisione di cui si serviva il nostro Attalo, 
uomo straordinario, che aveva unito il sapere degli Etruschi all’acume dei 
Greci: tra i fulmini alcuni preannunciano cose che ci riguardano, altri o non 
preannunciano nulla o preannunciano cose la cui interpretazione non è alla 
nostra portata.  

[2] Tra quelli che preannunciano qualcosa, alcuni sono propizi, altri 
sfavorevoli, <altri ancora misti, > altri né sfavorevoli né propizi. Di quelli 
sfavorevoli ci sono questi tipi: preannunciano mali o inevitabili o evitabili o che 
possono essere attenuati o differiti. Quelli propizi preannunciano beni durevoli 
o caduchi.  

[3] Quelli misti o hanno una parte di bene e una parte di male, oppure 
trasformano il male in bene e il bene in male. Né sfavorevoli né propizi sono 
quelli che ci preannunciano una qualche azione per la quale non dobbiamo 
né spaventarci né rallegrarci, come un viaggio all’estero in cui non ci sia 
motivo né di timore né di speranza. 

 
51. Fulmini che non ci riguardano 

Ritorno a quei fulmini che preannunciano sì qualcosa, ma qualcosa che 
non ci riguarda, come un fulmine già prodottosi che si produce nuovamente 
nello stesso anno. Non significano nulla o significano cose la cui conoscenza 
ci sfugge i fulmini come quelli che si disperdono nel vasto mare o nelle 
solitudini deserte: il loro annuncio o non esiste affatto o va perduto. 

 
52. Forza ed effetti del fulmine 

[1] Aggiungerò ancora poche osservazioni per spiegare la forza del 
fulmine, che non devasta ogni materia allo stesso modo. I materiali più solidi, 
poiché oppongono resistenza, li distrugge con più violenza, quelli cedevoli 
talvolta li attraversa senza danneggiarli; con la pietra, con il ferro e con tutti i 
materiali più duri entra in conflitto, perché è costretto ad aprirsi un varco con 
la forza: perciò si crea un passaggio attraverso cui fuggire; ma risparmia i 
materiali teneri e porosi, benché sembrino esposti alle fiamme, poiché, 
trovando la via aperta, infierisce meno. Perciò, come ho detto, mentre le 
cassette rimangono intatte, le monete in esse contenute si ritrovano fuse, 
perché il fuoco sottilissimo passa attraverso forellini invisibili, ma trionfa su 
tutto ciò che trova di solido e resistente in un pezzo di legno.  

[2] Ora, come ho detto, non infuria in un solo modo, ma proprio dalla natura 
del danno che ha causato capirai quali effetti abbia avuto l’energia di ciascun 



fulmine e conoscerai il fulmine all’opera. Talvolta, nella stessa materia la 
forza del fulmine produce molti effetti diversi, come in un albero brucia la 
parte più arida, perfora e spacca quella più dura e solida, sparge qua e là la 
corteccia esterna, rompe e riduce in pezzi la corteccia interna, buca e stacca 
le foglie. Fa gelare il vino, fa fondere il ferro e il bronzo. 

 
53. Altri effetti del fulmine 

[1] Un fatto sorprendente è che il vino gelato dal fulmine, quando è ritornato 
nel suo stato precedente, uccide o rende pazzo chi lo beve. A me che ricerco 
perché ciò avvenga viene in mente questa spiegazione: nel fulmine c’è 
un’energia funesta; e perciò è verosimile che ne rimanga qualche esalazione 
in quel liquido che si è condensato e congelato; infatti, non si sarebbe potuto 
coagulare se non gli fosse stato aggiunto qualche legante.  

[2] Inoltre, anche l’odore dell’olio e di ogni unguento diventa repellente 
dopo il fulmine: da ciò appare chiaro che in questo fuoco sottilissimo e spinto 
contro natura c’è un potere funesto, per il quale rovinano non solo gli oggetti 
colpiti, ma anche quelli sfiorati dal suo soffio. Inoltre, è certo che dovunque 
cada il fulmine c’è odore di zolfo, che, essendo nocivo per natura, se 
respirato troppo spesso, fa uscire di senno. 

[3] Ma ritorneremo su queste cose quando avremo tempo. Forse, infatti, ci 
farà piacere mostrare in che misura tutte queste indagini siano derivate dalla 
filosofia, madre delle arti: essa per prima ha ricercato le cause delle cose e 
ne ha osservato gli effetti e, cosa che nell’indagine sul fulmine è di gran lunga 
la migliore, ha messo in relazione gli inizi e i risultati dei fenomeni. 

 
54. Opinione di Posidonio sull’origine di fulmini e tuoni 

[1] Ora ritorno all’opinione di Posidonio. Dalla terra e da tutti i corpi fatti di 
terra sono emesse esalazioni in parte umide, in parte secche e simili a fumo: 
queste rappresentano l’alimento dei fulmini, quelle l’alimento delle piogge. 
Tutte le esalazioni secche e fumose che arrivano nell’atmosfera non si 
lasciano rinchiudere nelle nubi, ma ne rompono l’assedio: da qui proviene il 
rumore che noi chiamiamo tuono.  

[2] Anche nella stessa aria tutto ciò che si rarefà diventa insieme secco e 
caldo, e anche queste particelle, se sono state imprigionate, cercano di 
fuggire ed evadono facendo rumore e talvolta erompono fuori 
impetuosamente tutte assieme e in tal caso tuona più violentemente, talvolta 
escono una dopo l’altra a poco a poco: [3] dunque, è quest’aria che dà 
origine ai tuoni, mentre o squarcia le nubi o le attraversa rapidamente; ora, 
l’agitazione dell’aria rinchiusa in una nube è un tipo di attrito potentissimo. I 
tuoni non sono nient’altro che il rumore dell’aria in movimento veloce, che 
può verificarsi solo mentre c’è attrito o lacerazione. 

 
 



55. Obiezioni e risposte. Tesi di Clidemo 
[1] «Anche se le nubi si scontrano fra loro», dice, «si verifica l’urto che tu 

desideri». Ma non del tutto, poiché non si scontrano l’intero contro l’intero, ma 
singole parti contro singole parti; e i corpi molli non fanno rumore, se non 
urtano contro corpi duri: perciò non si sentono le onde, se non sbattono 
contro un ostacolo.  

[2] «Il fuoco», dice, «immerso nell’acqua fa rumore, mentre si spegne». 
Metti che sia così: questo è un elemento che gioca a mio favore; allora, 
infatti, non è il fuoco a produrre il suono, ma l’aria che fugge attraverso 
l’acqua che si spegne; anche concedendoti che il fuoco si forma e si estingue 
nella nube, nasce grazie all’aria e all’attrito.  

[3] «Ma come?», dice. «Non può succedere che qualcuna di queste stelle 
filanti cada in una nube e si estingua?». Pensiamo che talvolta possa 
accadere anche questo: ora stiamo cercando una causa naturale e costante, 
non occasionale e fortuita. Ammettiamo, infatti, che io riconosca che è vero 
quello che dici, che talvolta dopo i tuoni brillano fuochi simili alle stelle che 
attraversano il cielo trasversalmente e alle stelle cadenti: i tuoni non si sono 
prodotti a causa di questo fenomeno, ma in concomitanza con questo 
fenomeno si sono prodotti i tuoni. 

[4] Clidemo sostiene che il lampo non è fuoco, ma un’apparenza vana: 
come il bagliore che il movimento dei remi continua a far brillare durante la 
notte. L’esempio è diverso: là, infatti, il bagliore appare nell’acqua stessa; 
quello che si forma nell’aria si fa largo e guizza fuori. 

 
56. Opinione di Eraclito sul lampo. Osservazioni linguistiche 

 
[1] Eraclito ritiene che il lampo sia come presso di noi il primo tentativo e la 

prima incerta fiamma dei fuochi che si stanno accendendo, che ora è sul 
punto di spegnersi ora si ravviva: gli antichi li chiamavano lampeggi. Noi 
diciamo al plurale: tuoni (li trovo in Cecina, uomo eloquente, che sarebbe 
prima o poi diventato famoso nel campo, se l’ombra di Cicerone non lo 
avesse coperto).  

[2] E ancora, gli antichi si servivano di quel verbo che noi utilizziamo dopo 
averne allungato una sillaba: infatti, diciamo fulgere (lampeggiare) così come 
splendere (risplendere); essi, invece, per indicare questa improvvisa 
esplosione di luce dalle nubi, avevano l’abitudine di abbreviare la sillaba di 
mezzo e di dire fulgere. 

 
57. Opinione personale di Seneca su lampi e fulmini 

[1] Chiedi che cosa ne pensi io personalmente (finora, infatti, ho messo la 
mia mano al servizio delle opinioni di altri). Te lo dirò. Lampeggia quando una 
luce improvvisa brilla per vasto tratto; ciò avviene quando l’aria, per la 



rarefazione delle nubi, si trasforma in fuoco, ma non trova le forze per balzare 
più lontano.  

[2] Non ti stupisci, credo, se il movimento rarefà l’aria o la rarefazione le fa 
prendere fuoco: così si liquefà la palla di piombo scagliata dalla fionda e cade 
a gocce per l’attrito con l’aria come farebbe per effetto del fuoco. Perciò 
d’estate i fulmini sono numerosi, perché fa molto caldo, e il fuoco si origina 
più facilmente per l’attrito di corpi caldi.  

[3] Nello stesso modo ha origine il lampo, che risplende soltanto, e il 
fulmine, che è scagliato. Ma quello ha minor forza e minor nutrimento e, per 
dire in breve ciò che penso, il fulmine è un lampo scagliato più 
energicamente. Dunque, quando sostanze calde e fumose emesse dalla terra 
incontrano le nubi e girano a lungo nel loro seno, alla fine balzano fuori e, 
poiché non hanno forza, danno origine a un bagliore; [4] ma quando quei 
lampi hanno maggior nutrimento e ardono con più energia, non si mostrano 
soltanto, ma cadono giù. Alcuni ritengono che il fulmine ritorni in ogni caso 
alla sua origine, altri che si fermi sulla terra quando è sovraccarico di 
sostanze nutritive e precipita con un colpo più debole. 

 
58. Risposte ad alcune obiezioni 

[1] Ma perché il fulmine appare all’improvviso e non si estende senza 
interruzione una scia di fuoco? Perché il suo movimento incredibilmente 
veloce squarcia simultaneamente le nubi e fa prendere fuoco all’aria e poi la 
fiamma si estingue perché cessa il moto. Infatti, la propagazione dell’aria non 
è abbastanza continua perché il fuoco possa allungarsi. Ma ogni volta che si 
infiamma più violentemente per la sua stessa agitazione, trova lo slancio per 
sfuggire; poi, quando è sfuggita e la lotta è terminata, sotto l’azione della 
medesima causa si spinge fino a terra, talvolta si dissolve prima, se è stata 
spinta da una forza minore.  

[2] Perché il fulmine si muove obliquamente? Perché è formato da aria, e 
l’aria si muove obliquamente e girando su se stessa, e perché la natura 
chiama il fuoco verso l’alto, mentre una forza violenta lo spinge verso il 
basso. Il percorso comincia ad andare di traverso, mentre nessuna delle due 
forze cede all’altra e il fuoco si sforza di andare verso l’alto, ma viene spinto 
verso il basso.  

[3] Perché le vette dei monti vengono colpite così spesso? Perché sono 
poste di fronte alle nubi e ciò che cade dal cielo deve attraversarle. 

 
59. La conoscenza dei fulmini serve a liberarci dalla paura 

[1] Capisco che cosa ti aspetti da tempo di sentire, che cosa richiedi con 
insistenza. «Preferisco», dici, «non avere paura dei fulmini, piuttosto che 
sapere che cosa sono; perciò, insegna ad altri come si formino: io voglio 
essere liberato dalla paura dei fulmini, non essere istruito sulla loro natura».  



[2] Accolgo la tua richiesta: a tutto quello che facciamo e a tutto quello che 
diciamo bisogna mescolare qualche insegnamento salutare. Quando ci 
addentriamo nei misteri della natura, quando trattiamo cose divine, dobbiamo 
liberare l’anima dai suoi mali e subito dopo dobbiamo darle forza (e questo è 
necessario anche agli uomini colti che si dedicano esclusivamente a queste 
indagini). Questo non per evitare i colpi della natura (poiché da ogni parte 
vengono scagliati dardi contro di noi), ma per sopportarli con coraggio e 
tenacia.  

[3] Possiamo essere invincibili, non possiamo essere inattaccabili, anche 
se a volte sorge in noi la speranza di poter essere inattaccabili. «Come?», 
chiedi. Disprezza la morte, e in questo modo disprezzerai anche tutto ciò che 
conduce alla morte, siano guerre o naufragi, morsi di fiere o il peso delle 
macerie di edifici crollati all’improvviso.  

[4] Potrebbero forse fare di più che separare l’anima dal corpo? Nessuna 
cura diligente può evitarci questa separazione, nessuna prosperità può farci 
tale dono, nessuna potenza può conseguire tale vittoria. Queste cose <il 
fato> dispone con spaventi che variano da un individuo all’altro: la morte 
chiama tutti ugualmente: che gli dèi ci siano ostili o favorevoli, dobbiamo 
morire.  

[5] Prendiamo coraggio dalla disperazione stessa: gli animali più imbelli, 
che la natura ha generato per la fuga, quando è preclusa loro ogni via di 
scampo, provano a combattere, nonostante che il loro corpo sia poco adatto 
a ciò; nessun nemico è più pericoloso di quello che, messo alle strette, 
diventa audace, e, reso migliore dalla necessità, lotta con molta più violenza 
che non per il coraggio, o per lo meno compiono altrettanti sforzi un animo 
grande e uno disperato.  

[6] Abituiamoci a pensare che noi, per quanto concerne la morte, siamo 
senza speranza; e lo siamo realmente. È così, Lucilio: tutti siamo conservati 
per la morte; tutta questa gente che vedi, tutta quella che pensi ci sia in 
qualunque parte del mondo, presto la natura la richiamerà a sé e la 
seppellirà, e non è in questione la cosa in sé, ma solo il giorno: presto o tardi, 
dobbiamo arrivare tutti alla stessa fine.  

[7] E allora? Non ti sembra l’uomo più vile e più ignorante di tutti colui che 
si adopera in tutti i modi per ottenere un rinvio della morte? Forse che non 
disprezzeresti chi, posto fra i condannati a morte, chiedesse come un grande 
favore di porgere il collo per ultimo? Noi facciamo la stessa cosa: diamo 
molta importanza al morire il più tardi possibile.  

[8] Per tutti è stata stabilita la pena capitale, e con un decreto molto giusto, 
cosa che di solito rappresenta la più grande consolazione per chi deve subire 
l’estremo supplizio. Come uguale è la nostra origine, uguale è il nostro 
destino; se fossimo condotti a morte da un giudice o da un magistrato, lo 
seguiremmo e obbediremmo al nostro carnefice: che differenza c’è se 
andiamo alla morte perché ci è stato ordinato o perché siamo nati?  



[9] Oh pazzo e dimentico della tua fragilità, se hai paura della morte solo 
quando tuona! Davvero? La tua salvezza dipende solo da questo? Vivrai, se 
riuscirai a sfuggire al fulmine? Ma ti raggiungerà una spada, una pietra, una 
malattia biliare: il fulmine non è il più grande, ma solo il più appariscente dei 
pericoli che ti minacciano. 

[10] Sarai stato trattato davvero male, se l’estrema rapidità della tua morte 
ti impedirà di accorgertene, se la tua morte sarà seguita da cerimonie 
espiatorie, se neppure nell’attimo in cui spiri sei inutile, ma sei il presagio di 
qualche grande avvenimento. Sei davvero trattato male, se vieni sepolto col 
fulmine.  

[11] Ma tu sbigottisci al rombo dei tuoni e tremi davanti al cielo coperto di 
nubi inconsistenti e vieni meno alla vista di qualche bagliore. E allora? Ritieni 
più onorevole morire per la diarrea che per il fulmine? Perciò, alzati in piedi 
tanto più coraggioso contro le minacce del cielo e, quando il mondo intero 
brucerà, pensa che tu non hai niente che meriti di essere distrutto da una 
simile morte. 

[12] E se poi credi che tale sconvolgimento del cielo e tale guerra fra i venti 
siano diretti contro di te, se a causa tua le nubi si ammassano e si scontrano 
e tuonano, se una così ingente massa di fuoco si è liberata per uccidere te, 
allora annovera tra i motivi di consolazione il fatto che la tua morte sia così 
importante.  

[13] Ma non ci sarà la possibilità di fare queste riflessioni; questo tipo di 
evento risparmia la paura, e fra gli altri vantaggi ha anche questo, che 
precede l’attesa: nessuno ha mai temuto alcun fulmine, se non quello al 
quale è sfuggito. 

 

INDIETRO 
 
 

LIBRO III  
LE ACQUE TERRESTRI 

 
 

Prefazione: Che cosa è importante nella vita dell’uomo 
[1] O Lucilio, che sei il migliore tra gli uomini, non mi sfugge quanto sia 

imponente l’opera di cui, ormai vecchio, getto le fondamenta, poiché ho 
deciso di fare il giro del mondo intero, di andare alla ricerca delle sue cause e 
dei suoi segreti, e di portarli alla conoscenza di altri: quando riuscirò ad 
abbracciare tante cose, a raccogliere tante conoscenze sparse, a penetrare 
in tanti misteri?  

[2] La vecchiaia incalza alle spalle e rinfaccia gli anni sprecati in 
occupazioni inutili. Tanto più impegniamoci, e il lavoro ripari i danni causati da 



una vita impiegata malamente; la notte si aggiunga al giorno, si riducano le 
occupazioni, ci si liberi dalla cura di un patrimonio che si trova lontano dal 
padrone, l’anima si dedichi tutta a se stessa e, almeno vicino alla sua fine, si 
volti a contemplare quel che le appartiene.  

[3] Lo farà e vi si applicherà assiduamente e ogni giorno misurerà la brevità 
del tempo che le rimane; tutto ciò che è stato perduto, lo recupererà con un 
impiego scrupoloso del momento presente: il passaggio più sicuro verso il 
bene è il pentimento. Mi piacerebbe, dunque, declamare a gran voce quel 
verso di un celebre poeta: innalziamo gli animi a grandi progetti e 
intraprendiamo imprese eccezionali nel poco tempo di cui disponiamo. 

Potrei parlare così, se intraprendessi questo lavoro da ragazzo o da 
giovane (infatti, non c’è arco di tempo che non sia angusto per opere di tale 
portata): ora, invece, inizio un’impresa seria, difficile, immensa, dopo aver già 
oltrepassato il mezzogiorno della mia vita.  

[4] Facciamo ciò che di solito si fa in viaggio: chi è uscito troppo tardi 
compensa il ritardo camminando velocemente. Affrettiamoci, e affrontiamo 
senza addurre la scusa dell’età un lavoro che non so se potremo concludere, 
ma che è certamente impegnativo. L’animo cresce ogni volta che pone mente 
alla grandezza dell’opera che ha iniziato e pensa a quanto gli resta da fare, 
non a quanto gli resta da vivere. 

[5] Alcuni si sono consumati a esporre le gesta di re stranieri e il male che i 
popoli hanno subìto o hanno tentato di farsi vicendevolmente. Quanto è 
meglio distruggere i propri vizi che tramandare ai posteri quelli altrui! Quanto 
è meglio celebrare le opere degli dèi che i brigantaggi di Filippo o di 
Alessandro e degli altri che, divenuti famosi per lo sterminio di popoli, furono 
per i mortali flagelli non meno gravi di un diluvio che inonda tutte le pianure, 
di un incendio che divora gran parte degli esseri viventi!  

[6] Scrivono come Annibale abbia valicato le Alpi, come abbia portato in 
Italia inaspettatamente una guerra aggravata dalle stragi in Spagna, ostinato 
anche dopo il cedimento di Cartagine, come abbia fatto il giro dei re, offrendo 
loro un generale e chiedendo un esercito per combattere contro i Romani; 
come non abbia smesso, da vecchio, di cercare la guerra in ogni angolo del 
mondo: a tal punto poteva sopportare di vivere senza patria, ma non senza 
un nemico! 

[7] Quanto è meglio ricercare che cosa si debba fare, piuttosto che 
ricercare che cosa sia stato fatto, e insegnare a coloro che hanno affidato 
tutte le loro cose alla fortuna che essa non ha dato niente di stabile, che tutti i 
suoi doni ondeggiano più mobili dell’aria! Essa non è capace di stare inattiva, 
gode di sostituire le cose liete con quelle tristi e comunque di mescolarle; 
perciò, nessuno confidi nelle circostanze favorevoli, nessuno si perda 
d’animo nelle circostanze avverse: alterne sono le vicende della vita.  

[8] Perché esulti? Non sai dove stanno per lasciarti queste cose che ti 
portano alle massime altezze: avranno la loro fine, non quella che conviene a 
te. Perché ti abbatti? Hai toccato il fondo: ora è il momento di risollevarsi: le 



avversità si volgeranno al meglio, le cose corrispondenti ai tuoi desideri si 
volgeranno al peggio.  

[9] Così bisogna farsi un’idea di quanto siano mutevoli le vicende non solo 
delle case private, che una minima causa abbatte, ma anche di quelle che 
governano. Regni sorti dagli strati più umili della società si sono imposti sopra 
i governanti precedenti, antichi imperi sono crollati proprio nel momento del 
massimo splendore. Non si può fare il calcolo di quanti regni siano stati 
distrutti da altri. E adesso soprattutto Dio ne innalza alcuni, ne abbatte altri, e 
non li depone delicatamente, ma li fa precipitare dalla loro altezza in modo 
che di essi non resterà alcuna traccia.  

[10] Crediamo grandi questi imperi perché noi siamo piccoli: molte cose 
sono grandi non per la loro natura, ma per la nostra piccolezza. Che cosa è 
importante nella vita dell’uomo? Non l’aver riempito i mari con le proprie 
flotte, né l’aver piantato le proprie insegne sulle rive del Mar Rosso, né, 
mancando la terra per nuove offese, l’aver vagato per l’oceano alla ricerca 
dell’ignoto, ma l’aver visto con l’anima ogni cosa e, vittoria più grande di tutte, 
l’aver domato i vizi: sono innumerevoli coloro che hanno avuto in loro dominio 
popoli e città, pochissimi coloro che hanno avuto il dominio su se stessi.  

[11] Che cosa è importante? Ergere l’anima sopra le minacce e le 
promesse della fortuna, non giudicare niente degno di essere sperato. Che 
cos’ha, infatti, la fortuna che meriti di essere desiderato? Ogni volta che dalla 
frequentazione delle cose divine ricadrai in quelle umane, avrai la vista 
annebbiata come accade a coloro i cui occhi ritornano dallo splendore del 
sole a un’ombra fitta.  

[12] Che cosa è importante? Poter sopportare le avversità con animo 
sereno; qualunque cosa accada, sopportarla come se tu avessi voluto che ti 
accadesse (avresti, infatti, dovuto volere, se avessi saputo che tutto avviene 
per decreto di Dio: piangere, lamentarsi e gemere significa ribellarsi).  

[13] Che cosa è importante? Un animo forte e saldo contro le disgrazie, 
non solo lontano, ma anche nemico del lusso, che non vada in cerca dei 
pericoli, ma non li rifugga, che sappia non attendere, ma produrre la propria 
fortuna e avanzare contro la buona e la cattiva sorte senza paura e senza 
turbamento, non colpito né dall’attacco di questa né dallo splendore di quella.  

[14] Che cosa è importante? Non far posto nell’animo a cattivi pensieri, 
levare al cielo mani pure, non mirare ad alcun bene che, per passare a te, 
qualcuno deve perdere, desiderare ciò che si può desiderare senza sollevare 
opposizione: la saggezza, tutto il resto che è tenuto in gran conto presso i 
mortali, anche se qualche circostanza lo porta, considerarlo come se dovesse 
andarsene per la stessa via per la quale è venuto.  

[15] Che cosa è importante? Innalzare lo spirito al di sopra delle cose che 
dipendono dalla fortuna, ricordarsi della propria condizione umana, cosicché, 
se sarai fortunato, saprai che non durerà a lungo, se sarai sfortunato, saprai 
che non lo sei se non ti consideri tale.  



[16] Che cosa è importante? Tenere la propria vita a fior di labbra: questo 
rende liberi non in virtù del diritto romano, ma in virtù del diritto di natura. E 
libero è chi si è sottratto alla schiavitù di se stesso: questa è continua e 
ineluttabile e opprime giorno e notte senza intervallo e senza pausa.  

[17] Essere schiavi di se stessi è la schiavitù più pesante: ma scrollarsela 
di dosso è facile, se smetterai di pretendere molto da te, se smetterai di 
cercare il guadagno, se terrai sempre presente la tua natura di uomo e la tua 
età, anche se fosse ancora giovane, e se dirai a te stesso: «Perché 
comportarmi da pazzo? Perché affannarmi? Perché sudare? Perché rivoltare 
la terra e occuparmi di affari politici? Non ho bisogno di molto né a lungo».  

[18] A questo scopo ci gioverà indagare attentamente la natura. In primo 
luogo ci allontaneremo da ciò che è ignobile; poi separeremo dal corpo 
l’anima, che dobbiamo avere sana e grande; poi l’acutezza del nostro 
pensiero, esercitata con i misteri della natura, non conseguirà risultati inferiori 
applicandosi a ciò che è chiaro. Ma niente è più chiaro di questi insegnamenti 
salutari che apprendiamo contro la nostra malvagità e la nostra pazzia, vizi 
che condanniamo, ma senza rinunciare a essi. 

 
1. Programma di ricerca sulle acque terrestri 

[1] Occupiamoci, dunque, delle acque terrestri e cerchiamo di scoprire per 
quale motivo si formano (che si tratti, come dice Ovidio, di una sorgente 
limpida e dalle onde brillanti e color argentoo, come dice Virgilio, di una 
sorgente dalla quale per nove bocche esce con gran rimbombo della 
montagna un mare scrosciante, e allaga i campi con flutto muggente, o, come 
trovo nei tuoi scritti, carissimo Lucilio, fiume d’Elide che scaturisce da fonti 
sicule; se c’è qualche principio che fornisce le acque; com’è possibile che 
tanti grossi fiumi scorrano verso il mare giorno e notte ininterrottamente; 
perché alcuni si gonfino per le piogge invernali e alcuni si ingrossino, mentre 
tutti gli altri corsi d’acqua sono in secca.  

[2] Il Nilo, che ha una natura particolare ed eccezionale, per ora lo terremo 
separato dalla massa, e ne tratteremo a suo tempo. Occupiamoci ora delle 
acque comuni, tanto di quelle fredde quanto di quelle calde. A proposito di 
queste ultime, bisognerà domandarsi se nascano già calde o lo diventino. 
Discuteremo anche delle altre, rese famose dal sapore o da qualche virtù 
particolare: alcune fanno bene agli occhi, altre ai nervi; alcune guariscono 
completamente malattie croniche e giudicate inguaribili dai medici; altre fanno 
rimarginare le piaghe; alcune, se bevute, risanano gli organi interni e 
alleviano le sofferenze dei polmoni e dei visceri; altre bloccano le emorragie: 
ciascun tipo di acqua ha un’utilità tanto diversa quanto il suo sapore. 

 
2. Tipi di acque terrestri 

[1] Le acque o sono stagnanti o sono correnti o sono confluenti o scorrono 
in canali sotterranei. Alcune sono dolci, altre diversamente dure. 



Naturalmente sono comprese quelle salate e amare o medicamentose, fra le 
quali annoveriamo quelle sulfuree, ferruginose, ricche d’allume: il sapore 
indica la loro proprietà specifica.  

[2] Inoltre, si possono fare molte suddivisioni, prima di tutto al tatto: ce ne 
sono di calde e di fredde; poi in base al peso: ce ne sono di leggere e di 
pesanti; poi in base al colore: ce ne sono di trasparenti, di torbide, di 
azzurrognole, di giallastre; poi dal punto di vista della salute: ce ne sono di 
utili, di velenose, di quelle che si solidificano in pietre, di leggere e di pesanti 
da digerire; alcune nutrono, altre attraversano il corpo senza provocare 
nessun effetto in chi le beve, altre ancora, ingerite, procurano la fecondità. 

 
3. Acque stagnanti e acque correnti 

È la configurazione del luogo a far sì che l’acqua ristagni o scorra: su un 
terreno in pendio scorre, su un terreno pianeggiante e con i margini rialzati si 
ferma e ristagna. Talvolta viene spinta in senso contrario dall’aria: ma allora è 
forzata, non scorre naturalmente. Si raccoglie dalle piogge, è nativa quando 
proviene da una fonte sua propria. Niente impedisce, tuttavia, che l’acqua si 
raccolga nello stesso luogo in cui nasce; è quello che vediamo nel lago 
Fùcino, nel quale i monti che lo circondano portano tutte le acque rovesciate 
dalla pioggia e che possiede, però, anche abbondanti sorgenti sotterranee: 
pertanto, anche quando d’inverno i torrenti cessano di scorrere, conserva il 
suo aspetto abituale. 

 
4. Come può la terra alimentare costantemente i fiumi 

Domandiamoci, dunque, prima di tutto come sia possibile alla terra 
alimentare costantemente il corso dei fiumi, donde escano tali masse 
d’acqua. Ci sorprendiamo che i mari non avvertano l’effetto dell’aggiunta 
dell’acqua portata dai fiumi: bisogna ugualmente sorprendersi che la terra 
non avverta l’effetto dell’impoverimento arrecatole dai fiumi uscendone. Cos’è 
che o l’ha riempita a tal punto da consentirle di fornire dalle sue viscere una 
simile quantità d’acqua, o che gliela restituisce continuamente così? 
Qualunque spiegazione daremo a proposito dei fiumi varrà anche per i 
ruscelli e le fonti. 

 
5. Prima spiegazione: il mare restituisce alla terra l’acqua che riceve 

Alcuni pensano che la terra recuperi tutta l’acqua che ha ceduto e che per 
questo i mari non aumentino di livello, perché non si appropriano dell’acqua 
che affluisce in essi, ma la restituiscono immediatamente. Essa, infatti, 
percorrendo cammini sotterranei, ritorna alla terra e, venuta al mare 
manifestamente, torna indietro segretamente e in questo passaggio il mare si 
depura e, sbattuto violentemente attraverso i numerosi anfratti del sottosuolo, 
si libera dalla salsedine e dalle sostanze nocive: in tanta varietà del terreno 
perde il suo sapore e diventa acqua pura. 



 
6. Seconda spiegazione: la pioggia alimenta i fiumi 

[1] Alcuni ritengono che la terra mandi fuori di nuovo tutta l’acqua che ha 
ricevuto dalle piogge, e adducono come prova il fatto che ci sono pochissimi 
fiumi nelle regioni in cui piove raramente.  

[2] Perciò affermano che i deserti dell’Etiopia sono aridi e che nell’interno 
dell’Africa si trovano poche sorgenti, perché il clima è torrido e quasi sempre 
estivo; ci sono perciò lande sabbiose desolate prive di alberi e di abitanti, 
spruzzate da piogge isolate, che vengono subito assorbite. Al contrario si sa 
che la Germania e la Gallia, e subito dopo l’Italia, abbondano di fiumi e di 
ruscelli, perché godono di un clima umido e neppure d’estate mancano le 
piogge. 

 
7. Confutazione della teoria secondo cui la pioggia alimenta i fiumi 

[1] Vedi che contro questa teoria si possono fare molte obiezioni. Prima di 
tutto io, appassionato coltivatore di vigneti, affermo che nessuna pioggia è 
così abbondante da impregnare la terra per più di dieci piedi di profondità; 
tutta l’umidità viene assorbita dallo strato superficiale e non penetra in quelli 
sottostanti.  

[2] Come può, dunque, la pioggia rinvigorire i fiumi, se ha bagnato solo la 
superficie della terra? La maggior parte di essa viene trascinata in mare 
attraverso il corso dei fiumi; è una minima parte quella che la terra assorbe, e 
non la trattiene neppure: infatti, o è secca e utilizza per sé tutto ciò che vi si 
introduce, o è satura e rigetta tutto ciò che eccede il suo fabbisogno, e perciò 
i fiumi non si accrescono alle prime piogge, perché la terra assetata le 
assorbe completamente.  

[3] E che dire del fatto che alcuni fulmini sgorgano dalle rocce e dalle 
montagne? Che contributo daranno a questi le piogge che scorrono lungo le 
rupi nude e non trovano terra in cui fermarsi? Aggiungi che pozzi profondi più 
di duecento o trecento piedi scavati nelle località più aride trovano abbondanti 
falde acquifere a una profondità a cui la pioggia non penetra, in modo che tu 
sappia che lì non c’è acqua caduta dal cielo né acqua raccolta, ma, come si 
suol dire, acqua viva.  

[4] Questa teoria si confuta anche con l’argomentazione che alcune fonti 
sgorgano abbondanti sulla vetta di un’alta montagna: è chiaro che sono 
spinte verso l’alto o che hanno origine lì, mentre l’acqua piovana scorre 
sempre dall’alto verso il basso. 

 
8. Terza spiegazione: la terra possiede al suo interno enormi riserve 

d’acqua 
Alcuni ritengono che, come sulla superficie esterna della terra si estendono 

vaste paludi e grandi laghi navigabili, come i mari si sono allargati su spazi 
sterminati, insinuandosi nelle valli, così nell’interno della terra abbondino le 



acque dolci e si estendano immobili su un’area non meno vasta che sulla 
terra l’oceano e le sue insenature, anzi tanto più vasta quanto più la terra si 
estende in profondità. Dunque, i nostri fiumi provengono da quella 
abbondante riserva sotterranea: e che cosa c’è da stupirsi se la terra non si 
accorge di tale privazione, dato che i mari non si accorgono dell’aggiunta? 

 
9. Quarta spiegazione: l’aria contenuta all’interno della terra si 

trasforma in acqua 
[1] Alcuni propendono per questa spiegazione: affermano che la terra ha al 

suo interno cavità nascoste e molta aria che, schiacciata sotto fitte tenebre, 
necessariamente diventa gelida, poi stagnante e immobile, e quando cessa di 
muoversi, si trasforma in acqua; come la trasformazione dell’aria sopra di noi 
produce la pioggia, così sotto terra produce fiumi o ruscelli.  

[2] Sopra di noi non può restare a lungo inerte e pesante (a volte, infatti, è 
rarefatta dal sole, a volte è dispersa dai venti, e per questo le piogge si 
verificano a grandi intervalli); sottoterra, invece, le condizioni che trasformano 
l’aria in acqua sono sempre realizzate: tenebre perpetue, freddo eterno, aria 
costantemente densa e immobile; dunque, offrirà sempre le cause che danno 
origine a una sorgente o a un fiume.  

[3] Noi crediamo che la terra sia suscettibile di trasformazione. Tutto ciò 
che essa esala, poiché non nasce nell’aria libera, si condensa subito e si 
trasforma in liquido: eccoti la prima causa della formazione delle acque 
sottoterra. 

 
10. Quinta spiegazione: tutti gli elementi si possono trasformare gli uni 

negli altri, dunque anche la terra in acqua 
[1] Si può anche aggiungere che tutti gli elementi derivano gli uni dagli altri, 

l’aria dall’acqua, l’acqua dall’aria, il fuoco dall’aria, l’aria dal fuoco: perché, 
dunque, l’acqua non potrebbe derivare dalla terra? Se la terra si può 
trasformare negli altri elementi, si può trasformare anche in acqua, anzi 
soprattutto in acqua: tra questi due elementi, infatti, c’è affinità, entrambi 
pesanti, entrambi densi, entrambi confinati ai margini del mondo. La terra 
deriva dall’acqua: perché l’acqua non potrebbe derivare dalla terra?  

[2] «Ma i fiumi contengono molta acqua». Quando vedrai quanta ne 
contengono, guarda nuovamente come sono immense le riserve da cui 
attingono. Dal momento che scorrono ininterrottamente, alcuni sono 
addirittura trascinati da una corrente impetuosa, ti meravigli che abbiano a 
disposizione acqua sempre nuova. E che dire se ti meravigliassi che, 
sebbene i venti mettano in movimento la massa intera dell’atmosfera, l’aria 
non viene a mancare, ma scorre ugualmente di giorno e di notte, e che non 
scorre come i fiumi, in un alveo ben definito, ma si muove per il vasto spazio 
del cielo in larghe correnti? E che dire se ti meravigliassi che rimane sempre 
un’onda che sopraggiunge dopo che tanti flutti si sono infranti?  



[3] Niente di ciò che ritorna su se stesso può esaurirsi. Tutti gli elementi si 
trasformano ciclicamente gli uni negli altri; quello che uno ha perso passa 
all’altro, e la natura soppesa attentamente le parti di cui è composta, come se 
le avesse messe in equilibrio su una bilancia, per impedire che, alterata la 
proporzione perfetta delle componenti, il mondo perda il suo equilibrio.  

[4] Ciascun elemento si trova in ciascun altro elemento: l’aria non soltanto 
si trasforma in fuoco, ma non è mai priva di fuoco: toglile il calore: diventerà 
fredda, immobile e solida; l’aria si trasforma in liquido, ma ciò nonostante non 
<è> priva di liquido; la terra produce sia aria sia acqua, ma non è mai priva di 
acqua, così come non è mai priva di aria. E perciò è più facile la 
trasformazione di un elemento nell’altro, perché a ciascuno sono già 
mescolati quelli in cui si deve trasformare.  

[5] La terra, dunque, contiene acqua e la fa uscire; contiene aria, e un 
inverno freddo e tenebroso la condensa fino a farla diventare acqua; anche la 
terra stessa si può trasformare in acqua: utilizza la sua proprietà. 

 
11. Perché fiumi e fonti si esauriscono o scaturiscono 

[1] «E allora?», dice. «Se le cause dalle quali hanno origine fiumi e fonti 
sono costanti, perché a volte si seccano, a volte scaturiscono da luoghi in cui 
prima non c’erano?». Spesso i loro percorsi sono alterati da un terremoto e 
un crollo interrompe il corso delle acque che, trattenute, cercano nuove vie 
d’uscita e fanno irruzione in qualche altro luogo o si trasferiscono da un luogo 
all’altro per lo scuotimento della terra stessa.  

[2] Da noi di solito accade che i fiumi, perso il loro alveo, dapprima 
straripano, poi si creano una via che sostituisca quella perduta. Teofrasto 
dice che questo è accaduto sul monte Còrico, sul quale, dopo che la terra 
ebbe tremato, scaturì una gran quantità di nuove fonti.  

[3] Lo stesso autore fa intervenire ancora altre cause che fanno sgorgare le 
acque o le fanno uscire dal loro corso e deviare; un tempo l’Emo era povero 
di acqua, ma dopo che una popolazione gallica assediata da Cassandro vi si 
era rifugiata e ne aveva abbattuto le foreste, comparve un’abbondante 
quantità d’acqua, che evidentemente gli alberi assorbivano per nutrirsi; 
abbattuti gli alberi, l’acqua che cessò di essere consumata da essi, si riversò 
in superficie.  

[4] Egli afferma che la stessa cosa è accaduta anche nei paraggi di 
Magnesia. Ma sia detto con buona pace di Teofrasto: questo non è 
verosimile, perché tutte le zone più ombrose sono quasi sempre le più ricche 
d’acqua; e questo non accadrebbe se gli alberi prosciugassero le acque, essi 
che trovano il loro nutrimento nelle vicinanze (la gran quantità d’acqua dei 
fiumi, invece, sgorga dal profondo e ha origine molto al di là del limite fino al 
quale le radici possono estendersi). E poi gli alberi, una volta tagliati, hanno 
bisogno di più acqua: infatti, assorbono non solo quella necessaria per vivere, 
ma anche quella necessaria per crescere.  



[5] Teofrasto sostiene che nei dintorni di Arcadia, città che si trovava 
nell’isola di Creta, fonti e corsi d’acqua si fermarono, perché dopo la 
distruzione della città la terra aveva cessato di essere coltivata, ma che dopo 
aver riacquistato i coltivatori riacquistò anche le acque. Egli indica la causa 
della siccità nel fatto che la terra, rinserratasi, è diventata dura e, non più 
dissodata, non ha potuto far passare le piogge. Come mai allora vediamo 
fonti numerose in luoghi assolutamente deserti?  

[6] Infine, troviamo più terreni che hanno cominciato a essere coltivati 
perché abbondavano d’acqua di quanti abbiano cominciato ad abbondare 
d’acqua perché erano coltivati. Infatti, che non sia piovana l’acqua che fa 
scorrere grandissimi fiumi navigabili da grosse imbarcazioni fin dalla 
sorgente, si può capire dal fatto che sia d’estate sia d’inverno è uguale la 
quantità d’acqua che scende dalla sorgente. L’acqua piovana può dare 
origine a un torrente, ma non a un fiume che scorra con una portata costante 
entro le sue rive: un fiume del genere, le piogge non lo creano, ma lo 
ingrossano. 

 
12. L’acqua è inesauribile perché è uno dei quattro elementi 

[1] Se ti sembra opportuno, riprendiamo la questione un po’ più a monte, e 
quando ti sarai accostato alla vera origine dei fiumi, ti renderai conto che non 
ti resta più nulla da indagare. Evidentemente un fiume è formato da un corso 
d’acqua abbondante e perenne. Dunque, tu mi chiedi come si formi l’acqua: 
io a mia volta ti chiederò come si formi l’aria o la terra. 

[2] Ma se in natura ci sono quattro elementi, non puoi chiedere donde 
provenga l’acqua: essa è la quarta parte della natura. Perché allora ti 
meravigli se una porzione così grande della natura può sempre riversare 
all’esterno qualcosa traendolo dal proprio interno?  

[3] Come l’aria, che è anch’essa la quarta parte del mondo, muove venti e 
brezze, così l’acqua muove ruscelli e fiumi: se il vento è aria che scorre, 
anche il fiume è acqua che scorre. All’acqua ho dato abbastanza forza, anzi 
molta, quando ho detto: «è un elemento»: tu capisci che ciò che proviene da 
un elemento non può venir meno. 

 
13. L’acqua è l’elemento più potente, come dice Talete 

Aggiungerò, come dice Talete, «è l’elemento più potente». Egli pensa che 
questo elemento sia stato il primo, che da questo siano nate tutte le cose. Ma 
anche noi condividiamo la stessa opinione o ne abbiamo una molto simile: 
diciamo, infatti, che il fuoco è padrone del mondo e che trasforma in sé tutte 
le cose, che debole e languente si affievolisce e che, una volta spento il 
fuoco, in natura non resta nient’altro che l’acqua, in cui è nascosta la 
speranza del mondo futuro: [2] così il fuoco è la fine del mondo, l’acqua il 
principio. Ti meravigli che possano uscire continuamente corsi d’acqua da 
questo principio che era al posto di tutte le cose e dal quale tutte le cose 



derivano? Questo elemento umido nell’organizzazione dell’universo è stato 
ridotto a costituirne solo un quarto, collocato in modo da poter generare fiumi, 
ruscelli e fonti. 

 
14. Rifiuto dell’opinione di Talete. La tesi degli Egizi 

[1] L’opinione di Talete che segue è assurda. Egli, infatti, dice che il globo 
terrestre è sostenuto dall’acqua e che è trasportato come un’imbarcazione e 
che quando si dice che trema, in realtà ondeggia per la mobilità dell’acqua: 
non c’è, dunque, da meravigliarsi che l’acqua sia così abbondante da far 
sgorgare i fiumi, quando il mondo è tutto nell’acqua.  

[2] Rigetta questa opinione antiquata e rozza: e non c’è motivo di credere 
che l’acqua si infiltri in questo globo attraverso fessure e vi si raccolga come 
sul fondo della nave. Gli Egizi hanno posto quattro elementi, poi da ciascuno 
hanno fatto una coppia: ritengono che l’aria, in quanto vento, sia maschio, in 
quanto nuvolosa e inerte, femmina; chiamano virile l’acqua del mare, muliebri 
tutte le altre; chiamano il fuoco maschio in quanto brucia producendo una 
fiamma, e femmina in quanto brilla senza nuocere a chi lo tocca; chiamano la 
terra maschio se è abbastanza dura, come sassi e rocce, assegnano il nome 
di femmina a quella lavorabile e coltivata.  

[3] Il mare è uno, ed è così costituito chiaramente fin dall’origine; possiede 
proprie vene, dalle quali viene riempito e agitato. Come per il mare, così 
anche per queste acque più dolci esistono vaste riserve sotterranee, che il 
corso di nessun fiume riuscirà a esaurire. Ci è impossibile calcolare le 
dimensioni di tali riserve dalle quali viene emesso quanto basta alla perennità 
delle correnti. 

 
15. Analogia fra la terra e il corpo umano: entrambi hanno vene e arterie 

in cui circolano acqua e aria 
[1] Ad alcune di queste opinioni possiamo dare il nostro assenso. Ma io 

aggiungerei questo: secondo me, la terra è governata dalla natura e 
precisamente in base al modello del nostro corpo, in cui ci sono sia vene sia 
arterie, vasi per il sangue le prime, per l’aria le seconde. Anche nella terra ci 
sono alcuni canali in cui scorre l’acqua, altri in cui scorre l’aria, e la natura li 
ha plasmati talmente a somiglianza del corpo umano che i nostri antenati 
hanno dato il nome di vene anche ai corsi d’acqua.  

[2] Ora come in noi non c’è soltanto il sangue, ma ci sono molti tipi di 
umore, alcuni necessari alla vita, altri guasti e un po’ troppo grassi (il cervello 
nel cranio, il midollo nelle ossa, i muchi, le salive e le lacrime e un liquido 
aggiunto alle articolazioni che, lubrificandole, consente loro di piegarsi più 
velocemente), così anche nella terra ci sono numerosi tipi di umore: [3] alcuni 
che presto solidificano (da qui proviene ogni possibilità di sfruttamento delle 
miniere, dalle quali l’avidità trae oro e argento) e che da liquidi si trasformano 
in pietra; alcuni, come il bitume e altri simili a esso, hanno origine dalla 



putrefazione della terra e dei suoi umori. Questa è l’origine delle acque che 
nascono secondo le leggi e la volontà della natura.  

[4] D’altra parte, come nei nostri corpi, gli umori nella terra spesso si 
guastano: o un colpo o una qualche scossa o il deperimento del luogo o il 
freddo o il caldo ne alterano la natura; e una infiltrazione sulfurea condensa 
l’umore che dura a volte molto a lungo, altre poco.  

[5] Dunque, come nei nostri corpi, quando si è aperta una vena, il sangue 
sgorga finché non è uscito tutto o la lacerazione della vena si è rimarginata e 
gli ha bloccato la via d’uscita o qualche altra causa ha fatto rifluire il sangue, 
così nella terra dalle vene che si rompono e si aprono sgorga un ruscello o un 
fiume.  

[6] È importante quanto la vena sia stata aperta: essa talvolta viene meno 
perché si esaurisce l’acqua, talvolta si ostruisce perché incontra qualche 
ostacolo, talvolta si salda come formando una cicatrice e chiude il passaggio 
che si era creata; talvolta questa proprietà di trasformazione che, come 
abbiamo detto, la terra possiede non è più in grado di mutare il nutrimento in 
umore.  

[7] Altre volte, invece, le vene prosciugate si riempiono nuovamente o 
recuperando delle risorse da se stesse o attingendo dall’esterno; spesso, 
infatti, canali vuoti posti accanto a canali pieni richiamano a sé l’umore; 
spesso la terra se si decompone facilmente, si disgrega e si inumidisce da 
sola; <spesso> sottoterra avviene la stessa cosa che nelle nubi, dove l’aria si 
condensa e, divenuta troppo pesante per poter rimanere nella propria natura, 
genera l’umidità; spesso si raccoglie un liquido tenue e sparso come la 
rugiada, che da molti luoghi confluisce in uno solo (i rabdomanti lo chiamano 
sudore, perché alcune gocce vengono espulse o dalla pressione del suolo o 
dal gran caldo). 

[8] Questa debole corrente è a malapena sufficiente per dar vita a una 
fontana; e da grandi riserve discendono i fiumi, che scorrono tranquillamente 
se l’acqua discende solo per l’effetto del suo peso, impetuosamente e 
rumorosamente se l’acqua è spinta dall’aria a essa mescolata. 

 
16. Analogia fra la terra e il corpo umano: fenomeni periodici. Che cosa 

c’è sottoterra 
[1] «Ma perché alcune fonti per sei ore sono piene e per le sei ore 

successive sono asciutte?». Sarebbe inutile enumerare tutti i fiumi che in 
determinati mesi sono ricchi, in altri sono poveri d’acqua, e ricercare per 
ciascuno le cause di questo fenomeno, mentre posso indicare per tutti la 
medesima causa.  

[2] Come la febbre quartana arriva a ore fisse, come la gotta si fa sentire a 
intervalli regolari, come le mestruazioni, se niente lo impedisce, compaiono 
nel giorno stabilito, come il parto si presenta nel mese previsto, così anche le 
acque hanno dei periodi in cui si ritirano e dei periodi in cui ritornano. Alcuni 
intervalli sono più brevi e per questo vi facciamo caso, altri sono più lunghi, 



ma non meno precisi. [3] E che cosa c’è da meravigliarsi, quando vedi 
l’ordine dei fenomeni naturali che si svolgono secondo leggi costanti? 
L’inverno non ha mai sbagliato periodo, l’estate porta il caldo a suo tempo, il 
cambiamento di stagione in autunno e in primavera avviene sempre a partire 
dal solito momento; sia i solstizi sia gli equinozi ritornano a giorni fissi. 

[4] Anche sottoterra esistono leggi di natura a noi meno note, ma non meno 
certe: sta’ sicuro che là sotto si trova tutto ciò che vedi qui sopra. Anche lì ci 
sono ampie grotte, immense cavità e valloni incassati fra le montagne 
sospese da una parte e dall’altra; ci sono abissi e crepacci enormi, che 
spesso hanno inghiottito città crollate e hanno seppellito nelle loro profondità 
giganteschi cumuli di macerie [5] (tutti questi luoghi sono pieni d’aria, poiché il 
vuoto non esiste da nessuna parte); e ci sono anche bacini immersi nelle 
tenebre e vasti laghi. Anche in essi nascono animali, ma lenti e informi, 
perché sono concepiti in un’atmosfera senza luce e grassa e in acque 
stagnanti e immobili; la maggior parte di essi è cieca come le talpe e i topi 
che vivono sottoterra, ai quali manca la vista perché sarebbe superflua; poi, 
come afferma Teofrasto, in alcuni luoghi si possono estrarre pesci dalla terra. 
17. La golosità dei contemporanei 

[1] A questo punto ti verranno in mente numerose ragioni per esclamare 
con spirito a proposito di questa storia incredibile: «Favole! Uno che vada a 
pescare non con le reti né con gli ami, ma col piccone! Mi aspetto che 
qualcuno vada a caccia sul mare». Ma perché i pesci non dovrebbero 
passare sulla terraferma, se noi passiamo sui mari, scambiandoci le dimore?  

[2] Tu ti sorprendi che questo accada: ma quanto più incredibili sono le 
opere della dissolutezza ogni volta che imita la natura o la supera? I pesci 
nuotano in camera da letto e viene catturato proprio sotto la tavola quello che 
viene subito servito in tavola. Una triglia viene giudicata poco fresca, a meno 
che non muoia fra le mani di un commensale. I pesci vengono portati 
rinchiusi in olle di vetro e si osserva il colore di quelli che stanno morendo, al 
quale la morte dà molte sfumature diverse mentre lo spirito combatte; altri 
vengono uccisi nel garo e conditi ancora vivi.  

[3] E sono costoro che giudicano favole che un pesce possa vivere 
sottoterra e venire dissotterrato invece che pescato! Quanto incredibile 
sembrerebbe loro, se sentissero dire che il pesce nuota nella salsa e che non 
è ucciso per il pranzo, ma durante il pranzo, dopo che, con gran piacere dei 
convitati, ha appagato a lungo gli occhi prima del palato? 

 
18. La golosità coinvolge anche gli occhi 

[1] Consentimi di mettere un attimo da parte la questione, per rimproverare 
l’amore del lusso. «Per costoro», dici, «non c’è niente di più bello di una triglia 
che sta morendo: proprio per la lotta delle forze vitali che vengono meno, 
dapprima si diffonde il rossore, poi il pallore, e le squame assumono diverse 
sfumature e il colore fluttua per vari aspetti, indeciso se prendere quello della 



vita o quello della morte. <Benché> si siano ridestati tardi da una sensualità a 
lungo sonnacchiosa e oziosa, si sono resi conto di essere raggirati e 
defraudati di un bene così grande: fino a quel momento solo i pescatori 
godevano di questo magnifico spettacolo.  

[2] «A che scopo un pesce cotto? A che scopo un pesce morto? Esali 
l’ultimo respiro sul piatto di portata!» Ci meravigliavamo che essi fossero così 
schizzinosi da non voler toccare il pesce che non fosse stato catturato il 
giorno stesso, che, come dicono, non avesse il sapore stesso del mare: 
perciò, lo si faceva portare di corsa, perciò si cedeva il passo ai corrieri che si 
affrettavano ansimando e gridando.  

[3] Dov’è arrivata la nostra ricerca del piacere? Ormai per costoro un pesce 
ucciso è un pesce guasto. «È stato pescato oggi». Non saprei crederti su una 
questione così seria: non voglio credere a nessuno tranne che al pesce 
stesso. Sia portato qui e spiri alla mia presenza». A questo livello è arrivato il 
ventre dei raffinati, da non poter più gustare un pesce, a meno che non lo 
abbia visto nuotare e dibattersi durante il banchetto stesso. Tanto si è 
aggiunto all’ingegnosità di un lusso disdegnoso, con tanta maggiore 
sottigliezza e ricercatezza disdegnosa di tutto ciò che è abituale la follia 
inventa ogni giorno qualcosa di nuovo!  

[4] Una volta sentivamo dire: «Non c’è niente di meglio di una triglia di 
scoglio»; adesso invece sentiamo dire: «Non c’è niente di più bello di una 
triglia che muore; fammi tenere in mano il vaso di vetro, perché la possa 
guardare agitarsi e dibattersi». Quando è stata ammirata molto e a lungo, 
viene estratta da quel vivaio trasparente.  

[5] Allora i più competenti fra i convitati fanno notare: «Guarda come si è 
acceso un rosso più intenso di qualsiasi minio! Guarda come si ingrossano le 
vene sui fianchi! Ecco, diresti che il suo ventre è di sangue! Come prende un 
colore azzurro brillante proprio sotto la testa! Già si allunga e impallidisce e 
assume un colore uniforme».  

[6] Nessuno di costoro sta accanto a un amico che sta morendo, nessuno 
ha la forza di vedere la morte di suo padre, morte che ha desiderato. Quanti 
di loro accompagnano la salma di un familiare fino al rogo? Si abbandonano 
fratelli e parenti nell’ora suprema; si accorre in massa per assistere alla morte 
di una triglia: «Non c’è, infatti, niente di più bello».  

[7] Non mi trattengo dall’usare le parole arditamente, anche non 
rispettando la proprietà del linguaggio: di fronte al cibo non si accontentano 
del ventre e della bocca: sono golosi anche con gli occhi. 

 
19. I pesci del sottosuolo. Le immense riserve d’acqua sotterranee 

[1] Ma per tornare al nostro argomento, eccoti la prova che nelle regioni 
sotterranee si nasconde un’enorme quantità d’acqua ricca di pesci resi 
mostruosi dall’inattività: se talvolta quest’acqua si fa strada fino alla 
superficie, porta con sé una folla immensa di animali orribili a vedersi e 
ributtanti e nocivi a gustarsi.  



[2] Certo è che quando in Caria, dalle parti della città di Idimo, un’ondata di 
quest’acqua balzò fuori dalla terra, morirono tutti coloro che avevano 
mangiato quei pesci sconosciuti fino a quel giorno e portati alla luce da un 
fiume nuovo. E ciò non è strano: i loro corpi, infatti, erano grassi e pieni zeppi 
come per un lungo ozio, e per altro immobili e ingrassati nell’oscurità e privati 
della luce, dalla quale viene la salute.  

[3] Un’altra prova che i pesci possano nascere in quelle profondità della 
terra è il fatto che le anguille nascono in luoghi nascosti e anch’esse sono 
pesanti da digerire, perché sono vissute nell’inattività, soprattutto se sono 
rimaste sepolte sotto uno spesso strato di fango.  

[4] La terra, dunque, non possiede soltanto vene d’acqua, che, riunendosi, 
possono dare origine ai fiumi, ma anche fiumi di grandi dimensioni, dei quali 
alcuni hanno un corso che rimane interamente sotterraneo, finché vengono 
inghiottiti da qualche avvallamento, altri emergono sul fondo di qualche lago. 
Infatti, chi ignora che esistono alcuni bacini senza fondo? A che cosa miro 
con queste considerazioni? A far apparire chiaro che questa è la riserva 
eterna di acqua per i grandi fiumi, e che non se ne può raggiungere 
l’estremità, così come accade per le sorgenti dei fiumi. 

 
 
 

20. Cause dei diversi sapori delle acque 
 [1] «Ma perché le acque hanno sapori diversi?». Per quattro cause: la 

prima è il terreno su cui scorrono; la seconda è ancora il terreno, se nascono 
dalla sua trasformazione; la terza è l’aria che si è trasformata in acqua; la 
quarta sono le alterazioni che spesso contraggono, inquinate da sostanze 
nocive.  

[2] Queste sono le cause che danno alle acque la loro varietà di sapore, le 
loro virtù curative, le loro esalazioni sgradevoli e il loro odore pestilenziale, la 
loro leggerezza e la loro pesantezza, il loro calore o il loro freddo eccessivo. 
È importante se hanno attraversato luoghi ricchi di zolfo o di salnitro o di 
bitume: chi beve acque inquinate per questi motivi rischia la propria vita.  

[3] Da lì viene il fiume di cui parla Ovidio: i Ciconi hanno un fiume che 
pietrifica le viscere di chi ne beve e riveste di marmo gli oggetti che tocca; le 
sue acque sono medicinali, e possiede un fango di natura tale che cementa i 
corpi e li rende duri. Come la pozzolana, se viene a contato con l’acqua, si 
trasforma in pietra, così, al contrario, quest’acqua, se tocca qualcosa di 
solido, vi si attacca e vi si fissa. 

[4] Da questo deriva che gli oggetti gettati nel medesimo lago vengono 
estratti subito pietrificati, cosa che avviene in Italia in diversi luoghi: sia che tu 
immerga un bastoncino sia che tu immerga un ramo frondoso, dopo pochi 
giorni tiri fuori una pietra; il fango, infatti, si deposita tutt’attorno al corpo e vi 
si attacca a poco a poco. Questo ti sembrerà meno strano, se osserverai che 



le acque Albule e quelle sulfuree in genere formano delle incrostazioni solide 
lungo i margini dei loro canali e dei loro ruscelli. 

[5] Una o l’altra di queste cause hanno quei laghi che o fanno impazzire o 
precipitare in un sonno profondo e sorprendente chiunque vi si abbeveri 
hanno un potere simile a quello del vino puro, ma più forte (infatti, come 
l’ubriachezza, finché non si dissipa, è follia e fa cadere in un sonno profondo, 
così il potere di quest’acqua sulfurea, che contiene qualcosa di tossico che fa 
subito effetto in un’aria satura di veleni, o getta la mente in preda alla pazzia 
o la opprime in un sonno letargico). 

[6] Ha questo pericolo il fiume Lincesto: chiunque ne abbia bevuto troppo 
avidamente barcolla come se avesse bevuto vino schietto. 

 
21. Le acque sono simili alle regioni che attraversano e da cui 

provengono 
[1] Se ci si sporge a guardare all’interno di certe caverne, si muore; l’effetto 

letale è così rapido da far precipitare gli uccelli che vi passano sopra in volo: 
tale è l’aria, tale è il luogo, dal quale stilla un’acqua letale. E se le esalazioni 
dell’aria e del luogo sono meno pestilenziali, anche il danno causato 
dall’acqua è minore e si limita ad attaccare i nervi come paralizzati 
dall’ebbrezza.  

[2] E non mi meraviglio se il luogo e l’aria contaminano le acque e le 
rendono simili alla regioni che attraversano e da cui provengono: nel latte 
ritroviamo il sapore del pascolo e nell’aceto il vigore del vino. Non c’è niente 
che non riproduca i caratteri di ciò da cui nasce. 

 
22. Le acque che hanno avuto origine col mondo 

C’è un altro genere di acque, che noi crediamo abbia avuto origine col 
mondo: se il modo è eterno, anche queste acque sono sempre esistite; se il 
mondo ha avuto inizio in qualche momento, anch’esse sono state sistemate 
insieme con tutte le cose. Chiedi di quali acque si tratti? Di quelle dell’oceano 
e di tutti i mari che da esso derivano e che separano le terre le une dalle 
altre. Alcuni ritengono che anche certi fiumi, dei quali è impossibile spiegare 
la natura, abbiano avuto origine insieme col mondo stesso, come per 
esempio il Danubio o il Nilo, fiumi di grandi dimensioni e troppo particolari 
perché si possa attribuir loro la medesima origine degli altri. 

 
23. Suddivisione generale delle acque 

Questa è, dunque, la suddivisione delle acque, secondo l’opinione di 
alcuni: le acque che sono posteriori all’oceano sono celesti, che vengono 
rovesciate dalle nuvole, e terrestri. Fra quelle terrestri alcune, per così dire, 
nuotano sopra, perché strisciano sulla superficie della terra, altre sono 
nascoste, e di queste abbiamo già dato la spiegazione. 

 



24. Perché certe acque sono calde o addirittura bollenti 
[1] Perché certe acque siano calde e certe altre siano addirittura bollenti 

fino al punto che non le si può utilizzare, se non dopo averle fatte raffreddare 
all’aria aperta o intiepidite mescolandovi acqua fredda, si può spiegare in più 
modi. Empedocle ritiene che l’acqua si scaldi a causa dei fuochi che la terra 
copre e cela in molti luoghi, se si trovano sotto un terreno attraverso cui 
scorrono le acque.  

[2] Anche noi costruiamo abitualmente apparecchi tortuosi per scaldare 
l’acqua e scaldabagni e apparecchi di forme diverse, nei quali facciamo 
passare tubi di rame sottile che scendono a spirale, perché l’acqua, girando 
ripetutamente attorno al medesimo fuoco, scorra per tanto spazio quanto 
basta a portarla a un’alta temperatura: cosicché essa entra fredda ed esce 
calda.  

[3] Empedocle pensa che la stessa cosa accada sottoterra, e che non si 
inganni, possono attestarlo gli abitanti di Baia, i cui bagni si scaldano senza 
fuoco: una corrente d’aria resa infuocata dai vapori bollenti del luogo viene 
spinta nei bagni; essa, fatta scorrere attraverso dei tubi, ne riscalda le pareti e 
le vasche come succederebbe se ci fosse il fuoco sotto, insomma l’acqua 
fredda passando in mezzo al vapore si trasforma in acqua calda, senza però 
prendere l’odore proveniente dagli ipocausi, perché scorre via al chiuso.  

[4] Alcuni pensano che le acque, scorrendo attraverso località ricche di 
zolfo o di salnitro, traggano il loro calore dalla materia in mezzo a cui 
passano. Ciò è testimoniato proprio dal loro odore e dal loro sapore: esse, 
infatti, mostrano le medesime caratteristiche di quella materia che le ha 
riscaldate. Perché tu non ti sorprenda che ciò accada, versa acqua sulla 
calce viva: ribollirà. 

 
 

25. Acque velenose, acque dai poteri eccezionali, acque medicamentose 
[1]  Alcune acque sono letali e per di più non riconoscibili né dall’odore né 

dal sapore. Nei pressi di Nonacri, in Arcadia, la fonte Stige, così chiamata 
dagli abitanti del luogo, inganna i forestieri, perché non insospettisce né il suo 
aspetto né il suo odore: la stessa cosa accade coi veleni manipolati dai 
grandi avvelenatori, che non sono rivelati se non dalla morte delle vittime. 
Quest’acqua di cui ho appena parlato intossica con estrema rapidità, e non 
c’è modo di ricorrere a un antidoto, perché appena ingerita solidifica e 
coagula come fa il gesso sotto l’azione dell’umidità, e lega insieme le viscere.  

[2] È altrettanto nociva un’acqua che si trova in Tessaglia, dalle parti della 
valle di Tempe, che è evitata da tutti gli animali, selvatici e domestici. Essa 
perfora il ferro e il rame, tale è la sua forza corrosiva da intaccare anche gli 
oggetti duri; non lascia crescere nessun tipo di albero e uccide le erbe.  

[3] Certi fiumi hanno poteri speciali: infatti, ce ne sono alcuni che fanno 
cambiar colore alle pecore di un intero gregge che ne hanno bevuto, ed entro 



un determinato arco di tempo quelle che erano nere hanno la lana bianca e 
quelle che erano arrivate bianche se ne vanno nere. In Beozia due fiumi 
producono questo cambiamento, uno dei quali per i suoi effetti è chiamato 
Mela: entrambi escono dal medesimo lago, ma per agire in modo contrario.  

[4] Anche in Macedonia, come afferma Teofrasto, coloro che vogliono far 
diventare bianche le pecore le conducono <sulle rive dell’Aliacmone>: dopo 
averne bevuto abbastanza a lungo, esse cambiano colore come se fossero 
state tinte; ma se hanno bisogno di lana scura, è pronto un tintore che lavora 
gratuitamente: spingono il medesimo gregge verso il Peneo. Ho dei testi di 
autori attendibili secondo i quali in Galazia esiste un fiume che produce il 
medesimo effetto su tutti gli animali, e in Cappadocia ne esiste uno che fa 
cambiare colore ai cavalli che vi si dissetano, cospargendo il loro mantello di 
macchie bianche, mentre non ha alcun effetto sugli altri animali.  

[5] È noto che certi laghi tengono a galla uomini che non sanno nuotare: 
esisteva in Sicilia ed esiste tuttora in Siria un bacino su cui galleggiano i 
mattoni e in cui non si possono far affondare gli oggetti che si buttano, per 
quanto siano pesanti. La causa di questo fenomeno è evidente: stabilisci il 
peso di un oggetto qualsiasi e mettilo a confronto con quello dell’acqua, 
purché il volume dei due corpi sia uguale: se l’acqua è più pesante, sostiene 
le cose che sono più leggere, e tanto più le innalzerà sulla sua superficie, 
quanto più sono leggere; le cose più pesanti, invece, andranno a fondo. Ma 
se sarà uguale il peso dell’acqua e quello dell’oggetto con cui la confronterai, 
questo non affonderà né emergerà, ma starà allo stesso livello dell’acqua e 
nuoterà sì, ma quasi del tutto immerso, senza sporgere con alcuna sua parte. 

[6] Questa è la ragione per cui certi tronchi stanno quasi completamente 
sollevati sull’acqua, altri stanno immersi per metà, altri discendono a pelo 
d’acqua. Infatti, quando il peso dei due corpi è uguale, nessuno dei due si 
lascia vincere dall’altro, invece i corpi più pesanti vanno a fondo, quelli più 
leggeri stanno a galla. Ma pesanti e leggeri non in base a una nostra 
valutazione, bensì in base al confronto con ciò che li deve trasportare.  

[7] Pertanto, quando l’acqua è più pesante del corpo di un uomo o di un 
sasso, non consente che affondi ciò che non supera il suo peso; così accade 
che in certe acque stagnanti neppure le pietre vadano a fondo. Parlo di pietre 
compatte e dure. Ce ne sono, infatti, molte porose e leggere, e le isole che in 
Lidia sono fatte di queste pietre galleggiano: Teofrasto ce lo conferma.  

[8] Io stesso ho visto a Cutilia un’isola galleggiante, e un’altra naviga sul 
lago Vadimone (lago situato nel territorio di Statonia). L’isola di Cutilia 
possiede alberi e fa crescere erbe: tuttavia, è sostenuta dall’acqua ed è 
spinta da una parte e dall’altra non solo dal vento, ma anche da una brezza 
leggera, e non resta mai né di giorno né di notte ferma in un luogo: a tal 
punto è mossa da ogni minimo soffio.  

[9] Questo fenomeno ha una duplice causa: la pesantezza dell’acqua ricca 
di sostanze minerali e per questo pesante, e la materia di cui è fatta l’isola 
stessa, che è facilmente trasportabile e che non è quella propria di un corpo 



solido, benché nutra degli alberi. Forse, infatti, l’acqua densa del lago ha 
trattenuto e legato dei tronchi leggeri e delle fronde sparse sulla sua 
superficie. [10] Perciò, anche se sull’isola ci sono dei sassi, ti renderai conto 
che sono corrosi e porosi come quelli formati da un liquido che solidifica, 
soprattutto sulle rive delle fonti medicamentose, dove le sostanze in 
sospensione nelle acque si uniscono e la schiuma si solidifica: è inevitabile 
che sia leggero ciò che è composto di vento e di vuoto.  

[11] Di alcuni fenomeni non è possibile dare una spiegazione: perché 
l’acqua del Nilo renda le donne più feconde, fino al punto da rilassare il 
grembo di certe donne, bloccato da una lunga sterilità; perché certe acque in 
Licia proteggano il feto dall’aborto, per cui sono abitualmente utilizzate da 
donne che hanno l’utero poco resistente. Per quanto mi riguarda, metto 
queste credenze fra quelle prive di fondamento. Si è creduto che certe acque 
facciano venire la scabbia, altre la vitiligine e repellenti chiazze biancastre, 
sia che uno vi si immerga sia che le beva: e si dice che abbia questi effetti 
negativi l’acqua che si raccoglie dalla rugiada.  

[12] Chi non crederebbe che le acque più pesanti siano quelle che si 
trasformano in ghiaccio? Invece è vero il contrario: questo accade con le 
acque più leggere, che il freddo gela molto facilmente proprio a causa della 
loro leggerezza. Come poi si formi quella pietra che sembra ghiaccio, appare 
chiaro dallo stesso nome con cui i Greci la designano: essi, infatti, chiamano      
sia questa pietra trasparente sia quel ghiaccio dal quale credono che si formi 
la pietra. Infatti, l’acqua che proviene dal cielo e contiene in sé una quantità 
minima di elementi terrosi, quando si è indurita, si condensa sempre più a 
causa di un freddo costante, finché non è tutta compressa in se stessa, 
avendo eliminato tutta l’aria, e ciò che era acqua è diventato pietra. 

 
26. Periodiche piene e sparizioni di certi fiumi. Proprietà di autopulirsi di 

certe fonti e del mare 
[1] D’estate certi fiumi si ingrossano, come il Nilo, di cui si renderà conto 

altrove. Teofrasto assicura che anche nel Ponto alcuni corsi d’acqua 
crescono nella stagione estiva. Si attribuisce questo fenomeno a quattro 
cause: o la terra è soprattutto in quel periodo trasformabile in acqua, o le 
piogge sono più abbondanti in regioni lontane e la loro acqua, penetrata in 
cunicoli nascosti, si spande sotto inavvertitamente.  

[2] La terza causa è se la foce è battuta da venti piuttosto insistenti e la 
corrente, respinta dalle onde, si arresta (il fiume sembra crescere perché non 
trova sfogo). La quarta causa è legata agli astri: essi, infatti, in certi mesi 
sono più attivi e prosciugano i fiumi; quando si ritirano più lontano, 
consumano e assorbono meno: così ciò che soleva risolversi in danno ora si 
risolve in guadagno.  

[3] Certi fiumi cadono manifestamente in qualche cavità sotterranea e si 
sottraggono così al nostro sguardo. Altri diminuiscono a poco a poco e 
scompaiono; gli stessi ricompaiono dopo un po’ e riprendono il loro nome e il 



loro corso. La causa è chiara: sottoterra ci sono delle cavità e tutti i liquidi 
tendono per natura verso il basso e verso il vuoto. Pertanto, i fiumi raccoltisi 
in esse seguono invisibilmente il loro corso, ma appena incontrano qualche 
ostacolo solido, sfondata la zona che oppone meno resistenza, riprendono il 
loro corso. 

[4] Così il Lico, inghiottito da una spaccatura del terreno, fuoriesce lontano 
e riappare da un’altra sorgente. Così il grande Erasino prima viene assorbito, 
poi, infiltratosi in un abisso silenzioso, ritorna alla superficie nelle acque 
dell’Argolide. 

La stessa cosa in Oriente fa anche il Tigri: viene assorbito e sparisce a 
lungo, finché non riemerge in un luogo molto lontano, senza però che si 
possa dubitare della sua identità.  

[5] Certe fonti espellono in determinati periodi le loro scorie, come fa 
l’Aretusa in Sicilia ogni quattro anni d’estate durante i giochi olimpici. Da qui è 
sorta la credenza che l’Alfeo arrivi dall’Acaia fin là, segua un percorso 
sotterraneo e non emerga prima delle coste siracusane; perciò, nei giorni in 
cui si svolgono i giochi olimpici su di esse si riversano gli escrementi delle 
vittime trasportati dal favore della corrente.  

[6] Anche tu hai creduto a questo, come <ho detto> nella prima parte, 
carissimo Lucilio, e vi ha creduto anche Virgilio, che così si rivolge ad 
Aretusa: e che, quando scorrerai sotto i flutti di Sicilia, Doride amara non 
mescoli le sue onde alle tue. 

Nel Chersoneso che appartiene ai Rodiesi c’è una fonte che dopo un lungo 
intervallo di tempo diventa torbida e vomita dalle sue viscere rifiuti vari, finché 
non si è svuotata e purificata.  

[7] In certi luoghi le fonti fanno in modo di espellere non solo il fango, ma 
anche le foglie, pezzi di terracotta e tutte le sostanze in putrefazione. Il mare, 
invece, fa così dappertutto, perché ha una natura tale da rigettare contro le 
coste ogni immondizia e ogni rifiuto. In realtà, certi tratti di mare si 
comportano così periodicamente, come per esempio nei pressi di Messina e 
di Milazzo, quando arrivano i giorni turbolenti <dell’equinozio>, il mare vomita 
delle sostanze simili a sterco, ribolle e si agita, assumendo un colore 
repellente, per cui esiste la leggenda che lì abbiano la stalla i buoi del Sole.  

[8] Ma è difficile dare una spiegazione del comportamento di certi mari, 
soprattutto quando il momento in cui si verifica quel fenomeno di cui ci 
occupiamo, se <non> è sfuggito a tutte le osservazioni, è tuttavia incerto. Non 
si può, pertanto, trovarne la causa prossima e diretta; d’altra parte, vale 
questa regola generale: tutte le acque immobili e rinchiuse si depurano per 
natura. Infatti, anche nelle acque che scorrono, le impurità non possono 
fermarsi, perché la corrente favorevole le porta lontano verso valle; quelle 
che non espellono tutto ciò che vi si è introdotto, sono più o meno agitate. Il 
mare, invece, trae dalle sue profondità cadaveri, lettiere e tutte le altre cose 
appartenute ai naufraghi, e si depura non solo con le tempeste e le onde, ma 
anche quand’è calmo e tranquillo. 



 
27. Il diluvio universale: cause e descrizione dell’evento 

[1] Ma l’argomento mi consiglia di ricercare in che modo, quando sarà 
arrivato il giorno fatale del diluvio, gran parte delle terre verrà sommersa dalle 
acque: se avverrà per azione delle masse oceaniche e il mare esterno si 
solleverà contro di noi, oppure piogge fitte e ininterrotte e un inverno 
persistente che non lascerà spazio all’estate rovescerà dalle nubi squarciate 
un’enorme massa d’acqua; oppure la terra alimenterà più abbondantemente i 
fiumi e farà scaturire nuove fonti; oppure non sarà unica la causa di un così 
grande cataclisma, ma vi concorreranno tutte le cause possibili e insieme 
cadranno le piogge, si ingrosseranno i fiumi, i mari, fatti uscire dalle loro sedi, 
si riverseranno su di noi e tutti gli elementi si getteranno in schiera compatta 
a distruggere il genere umano.  

[2] È proprio così: niente è difficile per la natura, soprattutto quando si 
affretta verso la propria fine. Per dare origine alle cose, si serve con 
moderazione delle sue forze e dispensa favori con aumenti impercettibili; per 
distruggere, assale all’improvviso con tutto il suo impeto. Quanto tempo ci 
vuole perché un feto si sviluppi dal concepimento al parto, con quante fatiche 
si fa crescere il bambino fin dalla più tenera età, con quanta cura, infine, si 
nutre quel fragile corpo perché cresca! Ma un nonnulla lo distrugge! 
Generazioni sono occorse per costruire una città, un’ora la abbatte; in un 
attimo si riduce in cenere una foresta cresciuta a poco a poco; tutte le cose si 
mantengono in vita a prezzo di grandi precauzioni, si disgregano in un istante 
all’improvviso.  

[3] La minima alterazione apportata dalla natura a questo equilibrio del 
mondo è sufficiente a sterminare l’umanità. Dunque, quando giungerà quel 
momento inevitabile, i fati metteranno in moto molte cause 
contemporaneamente, poiché una trasformazione di tale portata non avviene 
senza scuotere il mondo, come ritengono alcuni, tra i quali Fabiano. 

[4] Dapprima cadono piogge eccessive, il cielo è nuvoloso e intristito dalla 
completa mancanza di sole e c’è una fitta nebbia e una caligine densa di 
umidità che i venti non riescono a dissipare. Poi si guastano le piantagioni, le 
messi crescono senza frutto e marciscono. Allora, guastatesi le piante che 
l’uomo ha seminato con le sue mani, un’erba palustre cresce in tutti i campi. 

[5] Ben presto anche le piante più robuste avvertono il danno: allentatesi le 
radici, gli alberi cadono a terra, la vite e i ramoscelli di ogni tipo non vengono 
trattenuti dal suolo, che è molle e privo di consistenza. Ormai non riesce a 
sostenere neppure le erbe o i pascoli fecondi grazie alle acque. Si soffre la 
fame e si allungano le mani verso gli antichi alimenti: vengono scrollati i lecci 
e le querce e tutti gli alberi rimasti in piedi stretti fra due rocce su qualche 
altura.  

[6] I tetti stanno per cadere e sono fradici, e le fondamenta sprofondano per 
l’acqua che si è raccolta fin nelle parti più basse, e il terreno è interamente 
allagato. Inutilmente si tenta di puntellare ciò che vacilla, poiché ogni 



sostegno si pianta in un terreno sdrucciolevole e fangoso; non c’è niente di 
stabile.  

[7] Dopo che le nuvole si sono ammassate sempre più e si sono sciolte le 
nevi accumulate dai secoli, un torrente che scorre giù a precipizio da monti 
altissimi strappa le foreste malferme e fa rotolare le pietre che si sfaldano per 
l’allentarsi dei loro legami, travolge le fattorie e trascina le greggi insieme con 
i loro padroni e, sradicati gli edifici più piccoli che ha portato via passando, 
attacca infine con violenza quelli più grandi, travolge città e popoli in un 
viluppo di uomini e mura, senza che essi sappiano se disperarsi per il crollo o 
per il naufragio (tanto contemporaneamente è giunto ciò che li schiaccia e ciò 
che li sommerge). E poi, accresciuto ancora nella sua corsa dai torrenti di cui 
assorbe impetuosamente le acque, devasta le pianure in lungo e in largo; 
infine, sollevato dalla gran massa di popoli di cui è pieno, dilaga.  

[8] I fiumi poi, già potenti per loro stessa natura e resi impetuosi dalle 
tempeste, sono usciti dai loro letti. Come pensi che diventino il Rodano, il 
Reno e il Danubio, che hanno un corso impetuoso anche nel loro letto, 
quando sono straripati, si sono creati nuove rive e hanno abbandonato il loro 
alveo dopo essersi aperti a forza un passaggio nel terreno?  

[9] Con quale caduta precipitosa si rovesciano le sue acque, quando il 
Reno scorre attraverso la campagna senza perdere vigore neppure in una 
distesa così ampia, ma scagliando le sue acque su uno spazio molto vasto 
come attraverso uno stretto passaggio; e il Danubio quando non lambisce più 
le montagne ai piedi o a mezza costa, ma scuote persino le vette, portando 
con sé i fianchi dei monti impregnati d’acqua e rocce ridotte in pezzi e 
promontori di grandi dimensioni che, per l’erosione delle loro basi, si sono 
staccati dal continente, e poi, non trovando via d’uscita (poiché si è sbarrato 
da sé ogni passaggio), gira su se stesso e inghiotte in un solo vortice un 
vasta distesa di terre e di città! 

[10] Nel frattempo continua a piovere, il cielo diventa più cupo e così 
accumula ininterrottamente disastri su disastri: alle nubi di prima subentra la 
notte, e per di più terribile e paurosa per una luce sinistra che compare di 
tanto in tanto. Infatti, i fulmini guizzano frequenti, le burrasche scuotono il 
mare che allora per la prima volta si gonfia per l’apporto dei fiumi e si sente 
allo stretto: ormai spinge indietro la costa e non riesce a mantenersi nei suoi 
confini, ma i torrenti gli impediscono di uscire e respingono indietro i suoi 
flutti. Tuttavia, la maggior parte dei corsi d’acqua, come bloccati da una foce 
insufficiente, ristagnano e riducono le campagne a un unico lago.  

[11] Ormai tutto ciò che si offre al nostro sguardo è invaso dalle acque: 
ogni collinetta giace nascosta sul fondo, e dovunque la profondità delle acque 
è immensa. Soltanto le cime più alte dei monti sono transitabili: su quelle più 
alte si sono rifugiati gli uomini con mogli e figli, dopo aver spinto davanti a sé 
le greggi. Fra questi sventurati si sono interrotte tutte le comunicazioni e tutti i 
passaggi, perché tutti gli avvallamenti sono stati riempiti dall’acqua.  



[12] I resti del genere umano si aggrappavano a luoghi sempre più elevati 
e, giunti al punto più alto, rimaneva loro quest’unica consolazione: che la 
paura si era mutata in sbalordimento. Nel loro sbigottimento non c’era posto 
per la paura né per il dolore, perché esso perde la sua forza nei confronti di 
un uomo sventurato a tal punto da non essere più sensibile al male.  

[13] Dunque, come isole emergono «le montagne e accrescono il numero 
delle Cicladi sparse», come dice molto bene il più brillante dei poeti; così 
come si espresse in modo adeguato alla grandezza dello spettacolo, quando 
disse: tutto era un mare, e questo mare era privo di sponde, se non avesse 
sminuito tale vigore d’ingegno e di argomento in sciocchezze infantili: nuota il 
lupo fra le pecore, l’onda trascina i fulvi leoni. 

[14] Non è da sobri scherzare spensieratamente mentre il globo terrestre 
viene inghiottito. Ha parlato in modo grandioso e ha fissato l’immagine di un 
così grande sconvolgimento, quando ha detto: i fiumi straripati si precipitano 
attraverso le campagne spaziose, e le torri assediate crollano trascinate nel 
gorgo. 

Descrizione magnifica, se non si fosse curato di ciò che fanno pecore e 
lupi. Ma si può forse nuotare in mezzo a un diluvio e a tale disastro? Tutti gli 
animali non sono stati sommersi dalla stessa furia che li ha trascinati via?  

[15] Hai rappresentato come si doveva le terre interamente sommerse e il 
cielo stesso che rovina sulla terra. Vai sino in fondo: saprai ciò che conviene 
dire, se terrai ben presente che è il globo terrestre a nuotare. 

 
28. Il diluvio: sarà il mare a sommergere la terra 

[1] Ritorniamo ora al nostro argomento. Alcuni ritengono che delle piogge 
eccezionali possano devastare le terre, ma non sommergerle 
completamente; ci vuole un gran colpo per abbattere un gran corpo; la 
pioggia rovinerà le messi, la grandine farà cadere i frutti, i fiumi si gonfieranno 
coi ruscelli, ma poi decresceranno.  

[2] Alcuni credono che sia il mare a muoversi e ascrivono a esso la causa 
di un così grande cataclisma: un disastro di tale portata non può verificarsi 
per la violenza dei torrenti o delle piogge o dei fiumi. Quando la catastrofe è 
imminente ed è stato deciso il rinnovamento del genere umano, ammetto che 
le piogge cadono ininterrottamente e senza freno e che, cessati i venti di 
settentrione e i venti secchi, le nubi e i corsi d’acqua sono gonfiati dai venti 
del sud. Ma finora non si sono avuti che danni: le messi vengono gettate a 
terra e i contadini hanno perso ogni speranza, e la fatica di un lungo anno 
risulta inutile e finisce in nulla. 

[3] Le terre non devono essere danneggiate, ma sommerse. Pertanto, 
mentre questo è stato solo un preludio, i mari crescono, ma più del consueto 
e mandano i loro flutti più in alto del livello massimo raggiunto dalle tempeste 
più forti. Poi, con i venti che si alzano alle spalle, fanno rotolare enormi 
masse d’acqua, che vanno a infrangersi dove non si riesce più a scorgere 
l’antica spiaggia. Poi, quando la spiaggia è stata spinta ripetutamente verso 



l’interno e il mare si è stabilito in un terreno che non gli appartiene, come a 
portare oltre la distruzione, avanza la marea dai recessi più profondi del 
mare.  

[4] Infatti, come per l’aria, come per l’etere, così per questo elemento 
esistono immense riserve e molto più ricche in profondità. Queste, mosse dai 
fati, non dalla marea (dato che la marea non è che uno strumento del 
destino), sollevano il mare in una gigantesca ondata e la spingono davanti a 
sé. Poi si levano a un’altezza straordinaria e superano quelli che gli uomini 
credono essere rifugi sicuri. E questo non è difficile per le acque, poiché esse 
si innalzano allo stesso livello delle terre.  

[5] Se si livellassero le vette più alte, i mari avrebbero un’altezza uniforme: 
infatti, anche la terra ha ovunque la medesima altezza (le sue regioni cave e 
piane sono più basse, ma sono proprio esse che livellano il globo in una 
forma sferica); anche i mari, però, fanno parte del globo terrestre e 
contribuiscono a dargli l’uniformità di una sfera. Ma, come guardando le 
campagne ci sfuggono i lenti declivi, così non ci accorgiamo della curvatura 
del mare, e tutto ciò che vediamo ci appare piano. Ora il mare è allo stesso 
livello delle terre e perciò, per traboccare, non avrà bisogno di sollevarsi 
molto, gli basta alzarsi leggermente per inondare ciò che si trova sul suo 
stesso piano; e l’inondazione non parte dalla spiaggia, dove il mare è più 
basso, ma dal centro, dove si trovano quei cumuli d’acqua.  

[6] Come, dunque, la marea equinoziale di solito solleva i flutti più di tutte le 
altre proprio nel momento in cui il sole e la luna si trovano in congiunzione, 
così questa che si spinge fino a impadronirsi delle terre, più violenta di quelle 
abituali e di quelle più forti, porta con sé una più grande quantità d’acqua e 
non cala prima di essere cresciuta al di sopra delle vette di quelle montagne 
che deve inondare. In certi luoghi la marea copre spazi di cento miglia 
inoffensiva e disciplinata (infatti, cresce e decresce ripetutamente entro i limiti 
stabiliti).  

[7] Ma al momento del diluvio non rispetta più alcuna regola e procede 
senza freni. «Per quale motivo?», chiedi. Per lo stesso motivo per cui si 
verificherà la conflagrazione. Entrambi i fenomeni hanno luogo quando a Dio 
è parso opportuno dare inizio a un’epoca migliore e di por termine a quella 
precedente. Acqua e fuoco regnano su tutte le cose della terra; da essi viene 
l’inizio, da essi viene la fine: quindi, ogni volta che è stato deciso il 
rinnovamento del mondo, il mare piomba su di noi dall’alto, così come il fuoco 
rovente quando è stato preferito un altro tipo di morte. 

 
29. Il diluvio: teoria di Beroso e teoria stoica. L’alterazione dell’equilibrio 

fra gli elementi 
[1] Beroso, che si è fatto interprete di Belo, sostiene che questi fenomeni 

dipendono dal corso degli astri, e lo afferma con tale convinzione da 
determinare il momento della conflagrazione e del diluvio: dichiara che tutte 
le cose terrene saranno ridotte in cenere quando tutti gli astri che ora 



seguono orbite diverse si saranno riuniti nel segno del Cancro, disposti lungo 
una stessa traccia, in modo tale che una linea retta possa passare per i centri 
di tutti i globi; l’inondazione avverrà quando la stessa moltitudine di astri si 
sarà riunita nel segno del Capricorno. Il Cancro dà luogo al solstizio d’estate, 
il Capricorno al solstizio d’inverno: sono costellazioni che esercitano un 
considerevole influsso, dato che intervengono nei cambiamenti dell’anno. 
Alcuni ritengono che anche la terra sia scossa e che, squarciatosi il suolo, 
siano svelate nuove sorgenti di fiumi, che si riversano più abbondantemente, 
come da serbatoi colmi.  

[2] Io accoglierei anche queste cause (dato che un disastro di tali 
proporzioni non dipende da una sola), ma penserei di far intervenire a questo 
punto anche quella che introducono i nostri per la conflagrazione: che il 
mondo sia un essere vivente o un corpo che può essere governato dalla 
natura, come gli alberi, come le messi, racchiude in sé il principio di tutto ciò 
che deve fare e di tutto ciò che deve subire dal momento della sua nascita 
fino a quello della sua morte.  

[3] Come nel seme è contenuto il principio di tutto quello che sarà l’uomo 
futuro e il bambino ancor prima di nascere ha in sé la legge che concerne la 
barba e i capelli bianchi (vi si trovano, infatti, in piccolo e nascoste, le fattezze 
del corpo intero e del successivo sviluppo), così l’origine del mondo ha avuto 
in sé non soltanto il sole, la luna, gli astri con le loro rivoluzioni e gli animali 
che dovevano nascere, ma anche le cause dei mutamenti delle cose terrestri. 
Tra questi c’è anche il diluvio, che arriva per la legge del mondo, così come 
l’inverno e l’estate.  

[4] Il diluvio, pertanto, sarà provocato non dalla pioggia, ma anche dalla 
pioggia, non dall’invasione del mare, <ma> anche dall’invasione del mare, 
non dal terremoto, ma anche dal terremoto: tutto aiuterà la natura, perché le 
leggi costanti della natura siano eseguite compiutamente. Tuttavia, proprio la 
terra offrirà a se stessa la causa principale per la propria inondazione, perché 
essa, come abbiamo detto, si può trasformare e si trasforma in acqua.  

[5] Dunque, quando giungerà la fine delle cose umane, quando le parti 
della terra dovranno disperdersi o essere totalmente annientate, per 
rigenerarsi nuovamente semplici e innocenti, senza che sopravviva qualcuno 
che le orienti verso il male, si formerà più acqua di quanta non ce ne sia mai 
stata. Ora, infatti, gli elementi sono nella misura necessaria per il compito loro 
assegnato: bisogna che si aggiunga qualcosa a una delle due, perché una 
disuguaglianza turbi l’equilibrio fra terra e acqua. Sarà l’acqua a ricevere 
un’aggiunta. Ora, infatti, è abbastanza per circondare le terre, non per 
sommergerle: tutto ciò che le aggiungerai, inevitabilmente si riverserà in un 
luogo che non le appartiene.  

[6] Considera, dunque, se la terra non debba diminuire, per soccombere, 
divenuta debole, all’elemento più forte. Comincerà, dunque, a decomporsi, 
poi, dopo essersi disgregata, si trasformerà in acqua e scorrerà sciogliendosi 
continuamente. Allora scaturiranno fiumi sotto le montagne e verranno scossi 



anch’essi da quella spinta possente; poi si diffonderanno attraverso l’apertura 
che si sono creati.  

[7] Dappertutto il suolo emetterà acqua, le sommità dei monti rovesceranno 
fonti d’acqua. Come le parti sane si ammalano progressivamente e quelle 
vicine a un’ulcera si infettano, così le regioni più vicine alle terre che si stanno 
dissolvendo, si scioglieranno a loro volta e cadranno a gocce, poi defluiranno 
e, producendosi delle spaccature nella roccia, le acque balzeranno fuori e 
uniranno i mari fra di loro. Non esisteranno più il Mare Adriatico né lo stretto 
di Sicilia né le bocche di Cariddi e di Scilla: un nuovo mare sommergerà tutte 
queste leggende, e l’oceano che circonda le terre, avendo ricevuto in sorte i 
confini estremi del mondo, verrà a occuparne il centro.  

[8] È tutto qui? L’inverno si impadronirà dei mesi delle altre stagioni, l’estate 
sarà tenuta lontano, e tutte le costellazioni che seccano il terreno 
reprimeranno il loro calore e cesseranno la loro attività. Smetteranno di 
esistere moti nomi, il Mar Caspio e il mar Rosso, il golfo d’Ambracia e il golfo 
di Creta, la Propontide e il Ponto; verranno meno tutte le distinzioni; tutto ciò 
che la natura ha diviso in base alle funzioni verrà confuso. Né mura né torri 
proteggeranno più nessuno. Non offriranno rifugio né i templi, nonostante le 
suppliche agli dèi, né i luoghi più alti delle città, perché le onde precederanno 
i fuggitivi e li getteranno giù dalle stesse rocche.  

[9] Le forze della distruzione si congiungeranno, alcune provenienti da 
occidente, altre da oriente. Un solo giorno seppellirà il genere umano, 
manderà in rovina tutto ciò che il duraturo favore della fortuna ha accumulato 
e tutto quello che ha innalzato al di sopra del resto, così come tutto ciò che 
c’è di nobile e di bello e i regni di grandi popoli. 
 
30. Tutte le cose sono facili per la natura. Il rinnovamento dell’umanità 

[1] Tutte le cose, come ho detto, sono facili per la natura, soprattutto 
<quelle che> essa ha deciso di fare fin dall’inizio, e alle quali non si accinge 
all’improvviso, ma dopo averlo preannunciato. Ora, già fin dal primo giorno di 
vita del mondo, quando questo si allontanava dalla sua informe unità per 
assumere l’aspetto odierno, è stato stabilito il momento in cui le cose terrene 
sarebbero state sommerse; e perché la distruzione non risulti difficile, quando 
dovrà realizzarsi, come nel caso di un’operazione mai affrontata prima, è da 
molto tempo che i mari si esercitano a tale scopo.  

[2] Non vedi come i flutti si precipitino contro le rive, come se intendessero 
uscire? Non vedi come la marea superi i suoi limiti consueti e spinga il mare a 
impadronirsi della terraferma? Non vedi come esso combatta una lotta 
perenne con le sue barriere? Che altro? Da qui, donde tu vedi un così gran 
tumulto, nasce la paura, dal mare e dai fiumi che erompono così 
impetuosamente.  

[3] Dove la natura non ha distribuito l’acqua perché potesse assalirci da 
tutte le parti, quando l’avesse voluto? Sono bugiardo, se non è vero che, 



scavando sottoterra, si incontra l’acqua, e ogni volta che l’avidità ci induce a 
scavare o qualche altra ragione ci costringe a penetrare più in profondità, 
prima o poi l’acqua pone termine al nostro scavo. Aggiungi che, nascosti 
nelle viscere della terra, ci sono immensi laghi e mari in abbondanza e 
numerosi fiumi che scorrono attraverso regioni sconosciute.  

[4] L’origine del diluvio verrà, dunque, da tutte le parti, dato che alcune 
acque scorrono sotto le terre, altre intorno e, a lungo trattenute, trionferanno 
e congiungeranno i fiumi con i fiumi, gli stagni con le paludi. Allora il mare 
riempirà le bocche di tutte le fonti e le allargherà con uno squarcio. Come il 
ventre svuota i nostri corpi per l’evacuazione, come le forze vanno in sudore, 
così la terra si liquefarà e, senza che intervengano altre cause, troverà dentro 
di sé il modo per essere inghiottita. Ma sono più propenso a credere che tutto 
coopererà contro di essa. 

[5] E la rovina non si farà attendere molto: l’armonia è già minacciata e si 
infrange. Una volta che il mondo allenterà la sua appropriata diligenza, subito 
da ogni parte, dalla superficie e dalle profondità, dall’alto e dal basso, le 
acque faranno irruzione.  

[6] Niente è così violento, così incapace di frenarsi, così ribelle e accanito 
contro ciò che oppone resistenza come l’enorme forza delle onde: 
approfitterà della libertà concessale e, per ordine della natura, riempirà le 
terre che ora divide e circonda. Come dei fuochi accesi in diversi luoghi ben 
presto si confondono in un unico incendio, perché le fiamme si affrettano a 
unirsi, così in un istante i mari, straripando in più punti, si confonderanno. 

[7] Le onde, però, non godranno sempre di tale libertà sfrenata, ma, 
compiutosi lo sterminio del genere umano e parimenti degli animali selvatici 
di cui gli uomini avevano assunto le sembianze, la terra assorbirà 
nuovamente le acque, la terra costringerà il mare a starsene calmo o a 
infuriare all’interno dei suoi confini, e l’oceano, respinto dalle nostre sedi, sarà 
ricacciato nei suoi recessi, e l’antico ordine sarà reinstaurato.  

[8] Tutti gli animali verranno generati di nuovo e alla terra sarà dato un 
uomo che ignorerà i delitti, nato sotto migliori auspici. Ma anche la sua 
innocenza non durerà se non finché dura la novità; presto si insinua la 
malvagità. La virtù è difficile a trovarsi, e ha bisogno di una guida ferma: i vizi 
si imparano anche senza un maestro. 
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Prefazione. Bisogna sottrarsi agli adulatori. Elogio di Lucilio e di 
Gallione. Bisogna ritirarsi in se stessi 
[1] A quanto scrivi, Lucilio, che sei il migliore tra gli uomini, la Sicilia ti piace 

e ti piace anche la carica di procuratore, che ti lascia del tempo libero; e 
continuerà a piacerti, se vorrai mantenerla entro i suoi limiti, senza voler 
trasformare in potere supremo una procura. Sono sicuro che lo farai: so 
quanto tu sia alieno dall’ambizione e quanta familiarità tu abbia con la vita 
ritirata e la cultura. Ricerchino un sacco di cose e di gente coloro che non 
sanno sopportare se stessi: tu sei in totale armonia con te stesso.  

[2] E non c’è da sorprendersi che questo accada a pochi. Noi siamo 
prepotenti e insopportabili con noi stessi; ci tormentiamo ora per amore ora 
per disgusto di noi stessi; ora gonfiamo d’orgoglio il nostro animo sventurato, 
ora lo torturiamo con le nostre brame; a volte lo sfiniamo con il piacere, a 
volte lo consumiamo con le preoccupazioni; ciò che è più penoso è che non 
siamo mai soli con noi stessi. Pertanto, è inevitabile che ci sia una lotta 
permanente dove coabitano tanti vizi.  

[3] Continua, dunque, Lucilio mio, a comportarti nel tuo solito modo: tienti 
lontano il più possibile dalla folla, per non offrire il fianco scoperto agli 
adulatori. Costoro sono maestri nell’acquistarsi il favore dei superiori: non 
riuscirai a tenere loro testa, anche se te ne guarderai attentamente. Credimi: 
se ti lascerai prendere da loro, ti consegnerai tu stesso a chi ti tradirà.  

[4] Le lusinghe hanno in sé questa proprietà di natura: anche se vengono 
rifiutate, piacciono; spesso respinte, alla fine vengono accolte. Infatti, si 
vantano proprio del fatto di essere scacciate, e neppure un insulto riesce a 
domarle. È incredibile ciò che sto per dire, eppure è vero: ciascuno è 
maggiormente esposto ai colpi soprattutto dalla parte in cui è attaccato; può 
darsi che proprio perché esposto sia attaccato.  

[5] Mettiti, dunque, nella disposizione di spirito che non puoi ottenere di 
essere invulnerabile: quando avrai protetto tutto il tuo corpo, sarai ferito 
attraverso l’armatura. Uno userà l’adulazione senza farlo notare e con 
moderazione, un altro apertamente e palesemente, con affettata grossolanità, 
come se si trattasse di qualcosa di spontaneo e non di artificioso. Planco, il 
massimo maestro in questo campo prima di Vitellio, diceva che non si deve 
adulare né di nascosto né dissimulando. «Si chiede a vuoto», affermava, «se 
non ci si fa notare».  

[6] L’adulatore, quando è stato colto in flagrante, fa grandi progressi; ancor 
più se è stato rimproverato, se è arrossito. Tieni presente che con la tua 
carica farai nascere numerosi Planchi e che il rimedio a un male così grave 
non consiste nel rifiutare le lodi. Crispo Passieno, l’uomo più fine che io abbia 
conosciuto in tutti gli ambiti certo, ma soprattutto nell’individuare e curare i 
vizi, ripeteva spesso che all’adulazione noi non chiudiamo la porta, ma la 
sbarriamo, proprio come si fa di solito con l’amante, che se l’ha spinta per 
entrare, è gradita, ma lo è ancor più se l’ha forzata.  



[7] Mi ricordo che Demetrio, uomo eccezionale, disse a un potente liberto 
che il giorno in cui ne avesse avuto abbastanza della moralità, gli sarebbe 
stato facile trovare la strada per la ricchezza. «E non vi priverò del mio 
metodo, ma insegnerò a coloro che hanno bisogno di cercar denaro come, 
senza correre rischi per mare, senza esporsi ai contrasti della compravendita, 
senza cercare i profitti incerti dell’agricoltura o quelli ancora più incerti dei 
tribunali, possano far soldi per una via non solo facile, ma anche piacevole, e 
spogliare la gente che se ne rallegrerà». 

[8] «Giurerei», aggiunse, «che tu sei più alto di Fido Anneo e di Apollonio il 
pugile, anche se hai la statura di *** messo di fronte a un Trace. Dirò che non 
c’è uomo più generoso di te, e non avrò detto il falso, perché tutto quello che 
non hai preso agli altri può sembrare che tu lo abbia donato».  

[9] È proprio così, mio caro Iuniore: quanto più scoperta è l’adulazione, 
quanto più è incapace di sentirsi in imbarazzo ed è capace di far sentire in 
imbarazzo gli altri, tanto più rapidamente trionfa. Infatti, siamo ormai giunti a 
tal punto di follia che chi loda con moderazione viene giudicato malevolo.  

[10] Ero solito dirti che mio fratello Gallione, che tutti – compresi quelli che 
non potrebbero amarlo di più – amano troppo poco, gli altri vizi non li 
conosce, questo lo odia. Hai cercato di far breccia in lui in tutti i modi: hai 
cominciato con l’ammirare il suo ingegno, il più grande di tutti e il più degno 
che lo si volesse eternare piuttosto che profanare; egli vi si è sottratto; hai 
cominciato a lodare la sua frugalità, che si è tenuta a distanza dalle nostre 
abitudini, così da non sembrare condividerle né condannarle: ti ha subito 
bloccato alle prime parole; [11] hai cominciato ad ammirare la sua affabilità e 
i suoi modi gentili privi di formalità, che attraggono anche quelli ai quali non 
sono rivolti, dono gratuito anche per coloro che lo incontrano per caso (infatti, 
non c’è uomo che sia così amabile con una persona sola come lo è lui con 
tutti, mentre intanto ciascuno lascia che sia messa in conto a lui una bontà 
che è rivolta a tutti – così grande è la forza di ciò che è buono per natura, 
dove non c’è puzza di artificio e di simulazione). Anche su questo punto egli 
resistette alle tue lusinghe, così da farti esclamare di aver trovato un uomo 
invincibile di fronte alle seduzioni che tutti accolgono a braccia aperte.  

[12] Hai confessato di ammirare questa sua assennatezza e questa 
decisione nell’evitare un male inevitabile, tanto più perché avevi sperato di 
poter essere accolto da orecchie ben aperte, perché dicevi cose vere, benché 
lusinghiere. Ma proprio per questo egli capì che doveva opporvisi con 
maggior energia: infatti, ciò che è falso cerca sempre, appoggiandosi alla 
verità, di assurgere all’autorevolezza della verità. Non vorrei, tuttavia, che tu 
fossi scontento di te, come se tu avessi recitato male in una commedia e 
come se Gallione avesse sospettato che tu ti sia preso gioco di lui o abbia 
voluto ingannarlo: non ti ha colto in flagrante, ma ti ha respinto. 

[13] Prendi esempio da lui. Quando qualche adulatore ti si avvicina, digli: 
«Queste frasi, che ormai passano da un magistrato all’altro insieme con i 
littori, vuoi porgerle a qualcuno che, disposto a comportarsi allo stesso modo, 



desidera ascoltare tutto ciò che egli stesso ha già detto? Io non voglio 
ingannare e non posso essere ingannato: vorrei essere lodato da voi, se voi 
non rivolgeste le stesse lodi anche ai cattivi». Ma che bisogno c’è di 
abbassarsi al livello in cui ti possano attaccare da vicino? Ci sia una grande 
distanza fra di voi.  

[14] Qualora tu desiderassi ricevere lodi convenienti, perché dovresti 
esserne debitore ad altri? Lodati tu stesso, di’: «Mi sono dedicato agli studi 
liberali. Benché la povertà mi orientasse verso altri tipi di occupazione e il mio 
carattere mi conducesse là dove si trae un utile immediato dalla propria 
attività, mi sono rivolto alla poesia, che non dà profitti economici, e mi sono 
consacrato allo studio salutare della filosofia.  

[15] «Ho mostrato che la virtù può nascere nel cuore di chiunque e, dopo 
aver vinto a fatica le difficoltà derivanti dalla mia umile condizione sociale, 
giudicandomi non in base alla mia fortuna, ma in base alla mia anima, mi 
sono innalzato al livello degli uomini più grandi. Gaio Caligola non riuscì a 
distruggere la mia fedeltà all’amicizia con Getulico; Messalina e Narciso, a 
lungo nemici dello Stato prima che di se stessi, non riuscirono a distogliermi 
dalla mia linea di condotta nei confronti di altre persone, amare le quali era 
causa di sventura. Ho rischiato la mia testa per conservare la mia fedeltà; 
non mi è stata strappata nessuna parola che non potessi pronunciare 
mantenendo pura la coscienza; ho temuto tutto per gli amici, per me niente, 
se non di essere stato abbastanza un buon amico.  

[16] «Non ho versato lacrime come una donna; non mi sono mai messo, 
supplicando, nelle mani di nessuno; non ho fatto niente di indegno di un 
uomo buono né di un uomo vero. Superiore ai miei pericoli, pronto ad 
affrontare ogni minaccia, ho ringraziato la fortuna che aveva voluto mettermi 
alla prova, per vedere che valore attribuissi alla fedeltà (non doveva costarmi 
poco un bene così grande). Non ho esaminato a lungo (il loro valore, infatti, 
non si equivaleva) se fosse meglio che morissi io per salvare la fedeltà o 
venisse meno la fedeltà per salvare me.  

[17] «Non mi sono gettato con precipitazione in una decisione disperata per 
sottrarmi al furore dei potenti. Vedevo presso Gaio gli strumenti di tortura, 
vedevo il fuoco, sapevo che sotto di lui già da molto tempo l’umanità era 
caduta così in basso che tra le prove di misericordia era annoverata 
l’uccisione delle vittime: tuttavia, non mi gettai sulla spada né mi precipitai in 
mare a bocca aperta, perché non sembrasse che per restare fedeli non si 
potesse far altro che morire».  

[18] Aggiungi un animo che non si lascia corrompere dai doni e una mano 
che anche in mezzo alle lotte suscitate dall’avidità non si stende mai verso il 
guadagno; aggiungi un tenore di vita modesto, la moderazione nel parlare, 
l’affabilità nei rapporti con gli inferiori, il rispetto nei confronti dei superiori. 
Dopo di che, consùltati con te stesso, per vedere se quello che hai 
menzionato è vero o falso: se è vero, sei stato lodato davanti a un testimone 
importante; se è falso, sei stato messo in ridicolo senza testimoni.  



[19] Potrebbe sembrare che anch’io ora voglia conquistare il tuo favore o 
metterti alla prova: credi quello che vuoi, e comincia ad aver paura di tutti, 
iniziando da me. Da’ retta alle parole di Virgilio: la fede non è sicura in nessun 
posto, o a quelle di Ovidio: fin dove si estende la terra, regna la feroce Erinni: 
si direbbe che gli uomini abbiano congiurato per fare il male, o a quelle di 
Menandro (chi, infatti, maledicendo il genere umano per la sua generale 
tendenza al vizio, non ha accresciuto l’altezza del proprio ingegno?): egli dice 
che tutti vivono nel male, balzando sulla scena come un poeta dai modi 
rustici, senza eccezione né di vecchi né di bambini, né di donne né di uomini, 
e aggiunge che non si pecca da soli o in pochi, ma ormai i delitti sono tutti 
collegati fra loro. 

[20] Bisogna, dunque, fuggire e ritirarsi in se stessi; anzi, bisogna mettersi 
in salvo anche da se stessi. Benché siamo divisi dal mare, cercherò di 
adoperarmi per condurti verso una vita migliore, prendendoti energicamente 
per mano, e perché tu non ti senta solo, da qui discorrerò con te: staremo 
insieme, con la parte migliore che è in noi; ci daremo vicendevolmente 
consigli non dettati dal volto di chi ascolta.  

[21] Ti condurrò lontano da questa provincia, perché tu non creda che si 
debba dare molta importanza agli eventi storici e non ti riempia d’orgoglio 
ogni volta che penserai: «Ho sotto la mia giurisdizione questa provincia che 
ha arrestato e abbattuto gli eserciti di due potentissime città, quando fu il 
bottino della grande guerra fra Cartagine e Roma. Essa vide e mantenne 
riunite in un solo luogo le forze di quattro fra i più importanti personaggi 
romani, piegò le fortune di Pompeo, logorò quelle di Cesare, trasferì ad altri 
quelle di Lepido, decise il destino di quelle di tutti; [22] fu presente a quel 
grandioso spettacolo, dal quale poteva risultar chiaro ai mortali come fosse 
rapida la caduta dalla posizione più elevata a quella più bassa e in quanti 
modi diversi la fortuna distruggesse un grande potere: infatti, nello stesso 
momento vide Pompeo e Lepido gettati dalla condizione più alta a quella più 
bassa, Pompeo mentre fuggiva davanti all’esercito di un altro, Lepido davanti 
al proprio». 

 
1. La natura singolare del Nilo e la sua piena 

[1] Pertanto, benché la Sicilia abbia al suo interno e attorno a sé molte 
meraviglie, per sottrarti completamente a esse, lascerò da parte per il 
momento tutte le questioni che concernono la tua provincia e distoglierò i tuoi 
pensieri verso altri ambiti. Esaminerò, infatti, assieme a te, una questione che 
nel libro precedente ho rinviato: perché il Nilo nei mesi estivi straripi. E una 
natura simile, a quanto sostengono alcuni filosofi, possiede il Danubio, 
perché la sua sorgente è sconosciuta ed è più grosso d’estate che d’inverno.  

[2] Ma entrambe le affermazioni si sono rivelate false: infatti, abbiamo 
appurato che la sua fonte è in Germania e che comincia sì a ingrossarsi 
d’estate, ma quando ancora il Nilo rimane nei suoi limiti normali, ai primi caldi, 
quando il sole più cocente verso la fine della primavera comincia a far 



sciogliere la neve, e la fa scomparire prima che il Nilo inizi a gonfiarsi; poi, 
durante il resto dell’estate il Danubio decresce e ritorna alla sua grandezza 
invernale e scende anche al di sotto di essa. Il Nilo invece, cresce prima che 
si alzi la Canicola, a metà dell’estate e fino a dopo l’equinozio. 

 
2. Il corso del Nilo. La piena del Nilo. Opinioni sulle cause della piena 

[1] La natura ha innalzato davanti agli occhi del genere umano questo 
fiume, il più famoso di tutti, e ha fatto sì che inondasse l’Egitto nel periodo in 
cui la terra, bruciata da un caldo torrido, assorbe più profondamente le acque, 
per utilizzarne tanto quanto possa essere sufficiente ad affrontare la siccità 
che ricorre ogni anno. Infatti, in quella regione rivolta verso l’Etiopia, le piogge 
o sono completamente assenti o cadono raramente, e non bastano per 
giovare a una terra non abituata alle acque provenienti dal cielo.  

[2] Come sai, l’Egitto ripone in questo la sua unica speranza: l’annata è 
sterile o fertile a seconda che il fiume abbia provocato un’inondazione 
abbondante o scarsa; «nessun contadino leva gli occhi al cielo». Perché non 
dovrei scherzare col mio poeta gettandogli in faccia un verso del suo Ovidio, 
che dice: l’erba non implora Giove pluvio? 

[3] Se si potesse capire donde comincia a crescere, si scoprirebbero anche 
le cause della piena: ora, invece, dopo aver girato per vasti deserti ed essere 
penetrato in zone paludose ed essersi disperso in tortuosi <meandri>, intorno 
a File si riunisce per la prima volta abbandonando il suo corso incerto e 
vagabondo. File è un’isola rocciosa e scoscesa da ogni parte; è circondata da 
due fiumi che si congiungono poi in uno solo, trasformandosi nel Nilo e 
prendendone il nome; essa abbraccia un’intera città.  

[4] Il Nilo, uscito da lì più potente che violento, sfiora l’Etiopia e le zone 
sabbiose attraverso cui passa la via commerciale che porta all’Oceano 
Indiano. Subito dopo si raccoglie a formare le Cateratte, località famosa per il 
magnifico spettacolo che offre: [5] lì il Nilo si solleva, passando in mezzo a 
rocce scoscese e scavate in più punti, e moltiplica le sue forze. Si infrange, 
infatti, contro i massi che incontra lungo il suo percorso e, aprendosi 
faticosamente una via attraverso stretti passaggi, dovunque sia vincitore o 
vinto, ribolle; dopo aver gonfiato le acque che aveva condotto avanti 
tranquillamente e senza tumulto, comincia a scorrere violento e travolgente 
attraverso passaggi ostili, irriconoscibile perché fino ad allora scorre fangoso 
e torbido; ma quando ha sferzato gli scogli e le rocce aguzze spumeggia e 
prende un colore che non deriva dalla sua natura, ma dall’alterazione causata 
dal luogo, e finalmente, oltrepassati vittoriosamente gli ostacoli, sentendosi 
improvvisamente mancare il terreno, precipita facendo udire un gran botto 
nelle regioni circostanti. Un popolo collocato dai Persiani in quel luogo, 
assordato da quel rumore incessante, non riuscì a resistere e per questo 
trasferì la propria dimora in regioni più silenziose.  

[6] Ho sentito dire che fra le meraviglie del fiume c’è l’incredibile audacia 
degli abitanti delle sue rive: salgono in due su imbarcazioni minuscole, uno 



governa la barca, l’altro la svuota; poi, dopo essere stati a lungo sballottati in 
mezzo alla furia del Nilo e ai flutti che ritornano su se stessi, arrivano 
finalmente in strettissimi canali attraverso cui sfuggono ai gorghi rocciosi e, 
lanciati giù con tutto il fiume, governano a mano l’imbarcazione mentre cade 
e, precipitando a testa in giù, con grande spavento degli spettatori, quando 
già sei sul punto di piangerli, dandoli per annegati, inghiottiti da quell’enorme 
massa d’acqua, proiettati come da una catapulta, essi navigano lontano dal 
punto in cui sono caduti, e le onde non li sommergono, ma li affidano ad 
acque tranquille. 

[7] La piena del Nilo comincia a vedersi attorno all’isola di File, di cui ho 
parlato poco fa. A poca distanza da essa il fiume è diviso da una roccia (i 
Greci la chiamano  [Abato" [= inaccessibile], e nessuno vi mette piede, tranne 
i sacerdoti); quei massi sono i primi ad accorgersi che il fiume si ingrossa. 
Poi, molto distanti, si ergono due scogli (gli abitanti li chiamano vene del 
Nilo), dai quali esce una grande quantità d’acqua, non abbastanza però per 
sommergere l’Egitto. Quando arriva la festa annuale del Nilo, i sacerdoti 
gettano in questa bocca l’offerta in denaro e i doni in oro del prefetto.  

[8] Da qui in avanti il Nilo ormai manifesta nuove forze e scorre in un letto 
profondamente incassato, stretto fra i monti che gli impediscono di estendersi 
in larghezza. Nei dintorni di Menfi, finalmente libero di vagare per le 
campagne, si divide in più rami e attraverso canali costruiti dall’uomo in modo 
da poter disporre della quantità d’acqua che vuole, scorre qua e là per tutto 
l’Egitto. All’inizio si divide, poi, quando le sue acque si sono riunite in una 
distesa continua, ristagna, prendendo l’aspetto di un mare vasto e torbido. La 
larghezza delle regioni sulle quali si estende a destra e a sinistra, 
abbracciando tutto l’Egitto, gli fa perdere la violenza della sua corrente.  

[9] La speranza in una buona annata è proporzionale alla crescita del Nilo, 
e l’agricoltore non sbaglia i calcoli, tanto la terra che il Nilo ha reso fertile 
corrisponde al livello del fiume. Esso porta acqua e terra insieme a un suolo 
sabbioso e assetato: infatti, scorrendo intorbidato, lascia tutto il suo fango in 
luoghi secchi e pieni di spaccature, e tutto il limo che ha portato con sé lo 
deposita su un terreno arido, giovando doppiamente alle campagne, perché 
le bagna e le concima. E così tutti i luoghi che non raggiunge giacciono sterili 
e incolti; se, però, cresce più del necessario fa dei danni.  

[10] La natura di questo fiume è perciò eccezionale perché, mentre gli altri 
corsi d’acqua lavano via le terre e le svuotano, il Nilo, tanto più grande degli 
altri, non rode e non porta via le sue sponde, anzi ne accresce il vigore, e il 
dare al suolo la sua giusta composizione è il minore dei suoi benefici: infatti, 
impregna le sabbie e le lega con il limo che porta, e l’Egitto gli è debitore non 
solo della fertilità delle sue terre, ma delle terre stesse.  

[11] Il loro aspetto raggiunge la sua massima bellezza quando il Nilo ha 
ormai inondato le campagne: le pianure sono nascoste e le valli coperte, le 
città emergono a mo’ di isole, non c’è alcun contatto fra gli abitanti della 



terraferma, se non per mezzo di imbarcazioni, e la gioia di quei popoli è tanto 
maggiore quanto minore è la superficie delle loro terre che riescono a vedere.  

[12] Così anche quando il Nilo resta dentro i suoi argini, si riversa in mare 
attraverso sette bocche: qualunque di esse tu scelga, sembrerà un mare. Ciò 
nonostante esso distende in vari altri punti del litorale molte diramazioni poco 
note. 

Del resto, nutre mostri altrettanto grandi e altrettanto pericolosi di quelli 
marini, e si può stimare la sua grandezza dal fatto che contiene animali 
giganteschi, ai quali offre e il nutrimento e lo spazio per muoversi.  

[13] Balbillo, uomo ottimo e perfetto in ogni ambito del sapere, ci informa 
che quando governava l’Egitto in qualità di prefetto, presso la fonte 
Eracleotica del Nilo, che è la più grande, poté assistere allo spettacolo di 
delfini provenienti dal mare e coccodrilli provenienti dal fiume che mandavano 
avanti la loro schiera contro di loro; ingaggiarono una battaglia come per la 
sopravvivenza; i coccodrilli furono sconfitti da animali pacifici e dal morso 
inoffensivo.  

[14] I coccodrilli hanno la parte superiore del corpo dura e impenetrabile 
anche per i denti di animali più grossi, ma la parte inferiore è molle e tenera. I 
delfini si immergevano e li ferivano lì con le spine che si drizzano sul loro 
dorso, e facendo forza in direzione opposta, li dividevano; dopo che molti 
furono fatti a pezzi in questo modo, gli altri si ritirarono come se la propria 
schiera si fosse data alla fuga: è un animale propenso a fuggire davanti a chi 
è audace, pur essendo audacissimo con chi è pauroso!  

[15] E gli abitanti di Tentira riescono a vincerlo non per una dote propria 
della loro razza o del loro sangue, ma col disprezzo e l’audacia. Li inseguono, 
infatti, di propria iniziativa e li catturano col laccio mentre fuggono: molti 
muoiono, quelli che hanno meno presenza di spirito nell’inseguimento. 

[16] Teofrasto ci informa che un tempo il Nilo trasportava acqua marina. Si 
sa che per due anni consecutivi durante il regno di Cleopatra (nel decimo e 
nell’undicesimo anno) non ebbe luogo la piena. Dicono che questo fu un 
segno della perdita di potere dei capi del mondo: infatti, l’impero di Antonio e 
Cleopatra venne meno. Callimaco ci informa che nei secoli precedenti il Nilo 
non aveva avuto la piena per nove anni. 

[17] Ma ora mi accingerò a esaminare le cause per le quali il Nilo cresce in 
estate, cominciando dalle spiegazioni più antiche. Anassagora dice che dalle 
catene montuose dell’Etiopia le nevi che si sciolgono scendono fino al Nilo. 
Tutta l’antichità condivise questa opinione: la tramandano Eschilo, Sofocle, 
Euripide. Ma che essa sia errata, è dimostrato chiaramente da più prove.  

[18] Prima di tutto il colorito abbronzato degli uomini e i Trogloditi che 
vivono in abitazioni sotterranee indicano che l’Etiopia è un paese caldissimo. 
Le rocce si riscaldano come per effetto del fuoco non solo a mezzogiorno, ma 
anche quando il sole volge al tramonto; la polvere scotta e non permette ai 
piedi umani di posarvisi; l’argento perde le parti di piombo; le giunture delle 
statue si sciolgono; nessun rivestimento di oggetti placcati resiste. Anche 



l’austro, che viene da quella regione, è il più caldo dei venti. Nessuno degli 
animali che d’inverno si nascondono va a rintanarsi; anche durante l’inverno il 
serpente resta in superficie e all’aperto. Anche ad Alessandria, che è situata 
lontano da queste zone esageratamente calde, non cade la neve; più a nord 
mancano le piogge.  

[19] Com’è possibile, dunque, che una regione esposta a una simile calura 
abbia delle nevi che durano tutta l’estate? Ammettiamo pure che anche lì ci 
siano delle montagne che le accolgano: ma ne accoglieranno più che le Alpi, 
le catene montuose della Tracia o del Caucaso? Eppure, i fiumi che 
scendono da queste montagne in primavera e all’inizio dell’estate si gonfiano, 
poi d’inverno si abbassano al di sotto del loro livello, poiché d’inverno le 
piogge fanno sciogliere la neve, e i primi caldi fanno sparire quel che ne 
restava.  

[20] Né il Reno né il Rodano, né il Danubio, né l’Ebro, che scorre ai piedi 
dell’Emo, crescono d’estate: eppure, essi, come avviene nelle regioni 
settentrionali, sono coperti da uno spesso strato di nevi perenni. Anche il Fasi 
e il Boristene si ingrosserebbero nella stessa stagione, se le nevi potessero, 
malgrado l’estate, aumentare il livello dei fiumi.  

[21] Inoltre, se questa fosse la causa che fa crescere il Nilo, esso sarebbe 
in piena all’inizio dell’estate, poiché proprio quello è il momento in cui le nevi 
sono ancora intatte e si sciolgono gli strati più molli: il Nilo, invece, si ingrossa 
per quattro mesi e il suo accrescimento è regolare. 

[22] Se credi a Talete, i venti etesii contrastano la discesa del Nilo e ne 
arrestano il corso, spingendo il mare contro le foci: così, respinto, ritorna su 
se stesso e non cresce, ma, trovando l’uscita sbarrata, si ferma e 
accumulandosi, si fa largo ovunque può. Eutimene di Marsiglia ci offre questa 
testimonianza: «Ho navigato», dice, «nell’oceano Atlantico: da lì scorre il Nilo, 
gonfiandosi finché i venti etesii rispettano la loro stagione, poiché allora il 
mare vi si riversa dentro. Quando i venti si sono placati, anche il mare 
ridiventa calmo e perciò esercita una pressione minore sulla discesa del Nilo. 
Del resto, il sapore del mare è dolce e le bestie sono simili a quelle del Nilo».  

[23] Perché, dunque, se sono i venti etesii a ingrossare il Nilo, la sua piena 
comincia anche prima che essi arrivino e dura anche dopo che sono cessati? 
Inoltre, il suo incremento non è proporzionale alla forza con cui essi soffiano, 
e la sua corrente non è più lenta o più rapida a seconda della loro azione. E 
che dire del fatto che i venti etesii sferzano la costa egiziana e il Nilo scende 
in direzione opposta a essi, mentre dovrebbe venire dal luogo da cui essi 
provengono, se avesse origine da loro? Inoltre, uscendo dal mare, sarebbe 
limpido e azzurro, e non torbido com’è adesso.  

[24] Aggiungi che la testimonianza di Eutimene è confutata da una folla di 
testimoni. A quei tempi c’era spazio per le opinioni false; quando il mondo 
esterno era sconosciuto, si potevano raccontare delle favole; ora, invece, le 
navi dei mercanti percorrono tutta la costa dell’Oceano Atlantico, e nessuno 
di loro ci racconta della sorgente del Nilo o del diverso sapore del mare, cosa 



che la natura ci impedisce di credere, perché il sole fa evaporare tutte le 
acque più dolci e più leggere.  

[25] Inoltre, perché d’inverno non cresce? Anche allora il mare può essere 
agitato dai venti, che anzi possono soffiare più violentemente: gli etesii, infatti, 
sono moderati. E se il Nilo provenisse dall’Oceano Atlantico, coprirebbe d’un 
tratto tutto l’Egitto, mentre ora la sua crescita è graduale. 

[26] Enopide di Chio afferma che d’inverno il calore è imprigionato 
sottoterra: perciò le caverne sono calde e l’acqua nei pozzi è più tiepida, 
perciò le vene d’acqua sono prosciugate da questo calore interno. Ma in altre 
regioni i fiumi sono ingrossati dalle piogge; il Nilo, invece, che non è aiutato 
da nessuna pioggia, si assottiglia; poi cresce durante l’estate, quando 
l’interno della terra si raffredda e le sorgenti ridiventano fresche.  

[27] Se questo fosse vero, d’estate tutti i fiumi crescerebbero e i pozzi 
d’estate traboccherebbero. Inoltre, è falso che d’inverno sottoterra il calore 
sia maggiore. E perché le caverne e i pozzi sono tiepidi? Perché non lasciano 
entrare l’aria fredda che c’è all’esterno: così non è che posseggano calore, è 
che tengono fuori il freddo. Per lo stesso motivo d’estate sono freddi, perché 
l’aria riscaldata non arriva a essi, che sono lontani e isolati. 

[28] Diogene d’Apollonia afferma: «Il sole attrae a sé l’umidità: la terra 
disseccata riceve questa umidità dal mare, il mare a sua volta dalle altre 
acque. Ora, non può accadere che la terra in alcune parti sia secca e in altre 
sia piena d’acqua, poiché tutte le sue parti sono perforate e in comunicazione 
fra loro, e quelle secche attingono acqua da quelle umide. Altrimenti, se la 
terra non ne ricevesse affatto, si sarebbe inaridita completamente. Il sole, 
dunque, prende l’umidità da ogni parte, ma soprattutto dalle zone su cui si 
accanisce, cioè da quelle esposte a mezzogiorno.  

[29] «La terra, quando si è disseccata, attira a sé più umidità: come nelle 
lucerne l’olio scorre là dove brucia, così l’acqua si getta là dove la chiama con 
forza il calore di una terra in fiamme. Donde viene? Evidentemente da quelle 
regioni in cui è perennemente inverno: il nord ne ha in abbondanza. Per 
questo il Ponto scorre costantemente verso il mare situato a sud (e non ha, 
come gli altri mari, alternativamente un flusso e un riflusso), dirigendosi 
rapido e impetuoso sempre nella stessa direzione. Se l’acqua non fosse 
restituita attraverso queste vie alle regioni cui manca e non fosse fatta uscire 
da quelle in cui sovrabbonda, ormai sarebbe o tutto secco o tutto inondato».  

[30] Mi piacerebbe chiedere a Diogene perché, dato che tutte le terre sono 
perforate e in comunicazione fra loro, i fiumi d’estate non siano più grossi 
dappertutto. «Il sole scalda maggiormente l’Egitto: perciò il Nilo cresce di più. 
Ma anche nelle altre regioni i fiumi si ingrossano sensibilmente». E poi 
perché alcune zone della terra sono prive di umidità, dato che tutte la 
attraggono da altre regioni, tanto più quanto più sono calde? E poi perché il 
Nilo è dolce, se la sua acqua proviene dal mare? Infatti, nessun altro fiume 
ha un sapore più dolce *** 

 



Giovanni Lorenzo Lido, «I mesi», IV, 68, 107. 
Erodoto dice che il sole, quando attraversa la zona australe vicina alla 

terra, attira verso di sé l’umidità da tutti i fiumi, e quando al sopraggiungere 
dell’estate piega il suo corso verso nord attira a sé il Nilo, e per questo motivo 
esso straripa durante l’estate. 

Gli Egizi sostengono che i venti etesii allontanano tutte le nubi dalle regioni 
settentrionali spingendole verso sud, e le abbondanti precipitazioni che ne 
derivano fanno ingrossare il Nilo. 

Eforo di Cuma nel primo libro delle sue Storie afferma che l’Egitto è per 
natura poroso e viene ricoperto ad opera del Nilo da uno strato di fango che 
si aggiunge anno dopo anno e che il fiume nel periodo del grande caldo, 
come fa il sudore, scorre giù verso terre più leggere e più porose. 

Ma anche Trasialce di Taso dice che i venti etesii fanno straripare il Nilo; 
infatti, il Nilo trabocca perché l’Etiopia è circondata da montagne alte a 
confronto delle nostre e accoglie le nubi spinte dai venti etesii. 

Callistene, il Peripatetico, nel quarto libro delle sue Elleniche dice che ha 
partecipato alla spedizione militare con Alessandro il Macedone e che, 
arrivato in Etiopia, ha trovato il Nilo che scorreva giù precipitosamente per le 
piogge ininterrotte cadute nella zona. 

Ma anche Dicearco, nella sua Topografia terrestre, vuole che il Nilo 
trabocchi provenendo dall’Oceano Atlantico. 
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3. Formazione della grandine. Opinioni di Posidonio e di Anassagora 
[1] Se affermassi di fronte a te che la grandine si forma nello stesso modo 

in cui si forma il ghiaccio presso di noi, quando una nube intera si è 
congelata, farei una cosa troppo temeraria. Perciò, io mi annovero fra quei 
testimoni di seconda categoria che non dichiarano di aver visto direttamente i 
fatti, oppure mi comporterò anch’io come gli storici: dopo aver mentito a 
proprio arbitrio, su qualche punto non vogliono dare la propria parola, ma 
aggiungono: «La responsabilità sarà a carico delle fonti».  

[2] Dunque, se a me credi poco, Posidonio ti offre la sua garanzia tanto 
sugli argomenti che ha tralasciato quanto su quello che seguirà: affermerà, 
infatti, che la grandine si forma da una nube già carica di umidità e 
trasformata in acqua. 



[3] Perché la grandine sia rotonda, lo puoi sapere anche senza un maestro, 
se osserverai che ogni goccia che cade prende l’aspetto di una sfera, cosa 
che si vede sia sugli specchi, che raccolgono l’umidità proveniente dal fiato, 
sia sui bicchieri cosparsi di goccioline e su qualsiasi altra superficie liscia. 
Anche le gocce che si attaccano alle foglie, si depositano assumendo forma 
sferica.  

[4] Che cosa è più duro della pietra? Che cosa è più molle dell’acqua? 
Eppure, la molle acqua scava la dura pietra.O, come dice un altro poeta: 
L’acqua che cade goccia a goccia scava la pietra. 

Questo incavo diventa esso stesso rotondo; e da questo risulta chiaro che 
anche ciò che lo produce è simile a esso: infatti, scavando, si ricava un 
ambiente che rispecchia la sua forma e il suo stato. [5] Inoltre, può darsi che 
la grandine, anche se all’inizio non era rotonda, si arrotondi cadendo e che, 
rotolando più volte attraverso strati d’aria densa, si consumi uniformemente, 
assumendo la forma di una sfera. La neve non potrebbe sopportarlo, perché 
non è così solida, perché anzi si scioglie e non cade da una grande altezza, 
ma ha origine in prossimità della terra: così non cade a lungo attraverso l’aria, 
ma parte da vicino alla terra.  

[6] Perché non dovrei prendermi la stessa libertà di Anassagora? Tra 
nessuno più che tra i filosofi ci devono essere uguali libertà: la grandine non è 
nient’altro che ghiaccio sospeso, la neve brina sospesa. Infatti, abbiamo già 
detto che la stessa differenza che corre tra rugiada e acqua corre anche tra 
brina e ghiaccio, così come tra neve e grandine. 

 
4. Influsso delle stagioni sul tipo di precipitazioni 

[1] Esaurito l’argomento, avrei potuto congedarmi, ma ti darò la buona 
misura e, poiché ho cominciato ad annoiarti, ti esporrò tutte le questioni 
sollevate da questo argomento: sul perché d’inverno nevichi, non grandini, 
mentre in primavera, quando il freddo si è ormai attenuato, cada la grandine. 
Infatti, e può darsi che mi inganni per risponderti, mi faccio guidare comunque 
dalla verità, io che mi mostro credulo solo fino a quelle bugie meno grosse 
per le quali possiamo essere schiaffeggiati, ma non ci vengono cavati gli 
occhi.  

[2] D’inverno l’aria diventa gelida e perciò non si trasforma ancora in acqua, 
ma in neve, alla quale è più simile. Quando arriva la primavera, segue un 
cambiamento del tempo e cadono gocce più grosse perché l’atmosfera è più 
calda. Perciò, come dice il nostro Virgilio, quando precipita la primavera 
piovosa il cambiamento dell’aria che si dilata da ogni parte e si scioglie 
aiutata proprio dalla stagione è più radicale: per questo si scaricano temporali 
abbondanti e violenti più che persistenti.  

[3] L’inverno porta piogge calme e sottili, come quelle che di solito cadono 
spesso quando la pioggia rada e minuta è frammista a neve; diciamo che la 
giornata è nevosa, quando il freddo è intenso e il cielo è tetro. Inoltre, quando 
soffia l’aquilone o l’aspetto del cielo è quello che gli è familiare, la pioggia è 



fine; quando soffia l’austro, la pioggia è più violenta e le gocce sono più 
piene. 

 
5. Opinione degli Stoici sull’origine della grandine 

[1] C’è una teoria proposta dai nostri che io non oso esporre, perché mi 
sembra senza fondamento, e che, però, non voglio nemmeno tralasciare: che 
male c’è, infatti, a scrivere qualcosa a un giudice indulgente? Anzi, se 
cominciassimo a vagliare rigorosamente tutte le affermazioni, saremmo 
condannati al silenzio: infatti, sono pochissime quelle prive di avversari; le 
altre, anche se risultano vittoriose, litigano.  

[2] Essi affermano che in primavera tutto ciò che si è ghiacciato e 
congelato nei dintorni della Scizia e del Ponto e delle regioni settentrionali si 
scioglie; allora i fiumi gelati riprendono a scorrere, allora i monti che erano 
ricoperti dalla neve la sciolgono. È, dunque, credibile che da quelle zone 
vengano dei soffi freddi e si mescolino all’aria primaverile.  

[3] Aggiungono anche questo, che io non ho sperimentato e non ho 
intenzione di sperimentare (anche tu, credo, se vorrai cercare di scoprire la 
verità, dovrai mettere alla prova un Cario): dicono che i piedi di coloro che 
camminano sulla neve dura e compatta sentono meno freddo di quelli di 
coloro che camminano su quella molle e che si squaglia.  

[4] Dunque, se non mentono, tutto ciò che viene da quelle regioni 
settentrionali, quando la neve si è ormai sciolta e il ghiaccio si sta fondendo, 
congela e comprime l’aria ormai tiepida e umida: così quella che stava per 
trasformarsi in pioggia, per colpa del freddo, si trasforma in grandine. 

 
6. Previsione della grandine e metodi per scongiurarla 

[1] Non mi trattengo dal rendere note tutte le assurdità difese dai nostri. 
Essi affermano che esistono degli esperti nell’osservazione delle nubi, che 
sono in grado di prevedere quando sta per grandinare. Hanno potuto 
acquisire questa conoscenza attraverso l’esperienza, prendendo nota del 
colore delle nubi ogni volta che erano seguite dalla grandine.  

[2] Questo, invece, è incredibile, che a Cleone ci fossero dei funzionari 
incaricati ufficialmente di prevedere l’arrivo della grandine, i chalazophylaces. 
Quando costoro avessero dato il segnale che la grandine era imminente, che 
cosa ti aspetti? Che gli uomini corressero via a prendere i loro mantelli o i loro 
vestiti di pelle? No, ciascuno secondo le proprie possibilità immolava chi un 
agnello, chi un galletto: subito quelle nubi si dirigevano altrove, dopo aver 
assaggiato un po’ di sangue.  

[3] Tu ridi? Ascolta questo, che ti farà ridere ancor di più: se uno non aveva 
né un agnello, né un galletto, rivolgeva le mani contro se stesso, cosa che 
non gli costava nulla, e, perché tu non giudichi le nubi avide o crudeli, si 
pungeva un dito con uno stilo ben appuntito e offriva un sacrificio efficace con 



questo sangue; e la grandine risparmiava il suo campicello così come quello 
per il quale erano stati fati scongiuri con vittime più grandi. 

 
7. Doni e incantesimi contro la grandine 

[1] Cercano anche di trovare una spiegazione a questo fenomeno: alcuni, 
come si addice a uomini molto saggi, sostengono che è impossibile fare patti 
con la grandine e riscattarsi con piccoli doni dalle tempeste, benché i regali 
riescano a vincere anche gli dèi. Altri dicono di nutrire il sospetto che nel 
proprio sangue ci sia una qualche forza in grado di deviare e di scacciare le 
nubi.  

[2] Ma come può esserci in così poco sangue una forza così potente da 
penetrare così in alto e da essere percepita dalle nubi? Come sarebbe stato 
più semplice dire che sono bugie e favole! Ma gli abitanti di Cleone 
intentavano azioni giudiziarie contro coloro ai quali era stato assegnato il 
compito di prevedere il maltempo, perché per la loro negligenza le vigne 
avevano subito gravi danni o i raccolti erano stati distrutti. Anche presso di 
noi nelle leggi delle Dodici Tavole si prendono provvedimenti «perché 
nessuno faccia sparire con incantesimi il raccolto altrui».  

[3] Gli antichi, ancora rozzi, credevano che le piogge fossero attirate e 
respinte dalle formule magiche, ma che niente di tutto questo possa accadere 
è così evidente che per apprenderlo non occorre iscriversi alla scuola di 
nessun filosofo. 

 
8. Cause della formazione della neve nella parte bassa dell’atmosfera 

Aggiungerò un’unica osservazione, che tu avrai il piacere di approvare e 
applaudire. Affermano che la neve si forma in quella parte dell’atmosfera che 
è vicina alla terra. Questa, infatti, ha più calore per quattro cause: primo, 
perché ogni esalazione terrena, avendo in sé molti elementi ardenti e secchi, 
è tanto più calda quanto più recente; secondo, perché i raggi del sole sono 
rinviati dalla terra e ritornano su se stessi: la loro rifrazione riscalda tutti gli 
strati atmosferici più vicini alla terra, che perciò hanno una temperatura 
maggiore, perché sentono due volte l’azione del sole; la terza causa è che gli 
strati superiori dell’atmosfera sono più esposti ai venti, mentre quelli più bassi 
sono sferzati meno dai venti. 
9. Opinione di Democrito 

A queste si aggiunge la spiegazione di Democrito: «Ogni corpo, quanto più 
è solido, tanto più rapidamente assorbe il calore e tanto più a lungo lo 
conserva. Perciò, se tu esporrai al sole un vaso di bronzo e uno di vetro, il 
calore si comunicherà più velocemente a quello di bronzo e vi resterà più a 
lungo». Egli aggiunge poi perché ciò avvenga, a suo parere. «È inevitabile», 
dice, «che questi corpi che sono più duri e più compatti, abbiano pori più 
piccoli e che l’aria che si trova in essi sia più sottile: ne consegue che, come 
le stanze da bagno più piccole e gli scaldabagni più piccoli si scaldano più 



velocemente, così questi pori nascosti, che sfuggono al nostro sguardo, 
sentono più rapidamente il calore e appunto a causa della loro piccolezza, 
restituiscono più lentamente tutto quello che hanno ricevuto». Questo 
preambolo che ha preso avvio così da lontano ci conduce proprio all’oggetto 
della nostra ricerca. 

 
10. La densità e il riscaldamento dell’aria 

Tutta l’aria, quanto più è vicina alla terra, tanto più è densa. Come 
nell’acqua e in ogni liquido la feccia giace sul fondo, così nell’aria ciò che è 
più denso va verso il basso. Ma è già stato dimostrato che quanto più è 
densa e solida la materia di ciascuna cosa, tanto più fedelmente essa 
custodisce il calore ricevuto. L’atmosfera più alta, quanto più lontano si è 
ritirata dalla lordura della terra, tanto più è limpida e pura; pertanto, non 
trattiene i raggi del sole, ma li trasmette attraverso il vuoto: perciò si riscalda 
di meno. 

 
11. L’altezza dei monti è nulla in rapporto alla distanza del sole 

[1] Contro questa teoria alcuni obiettano che le vette dei monti devono 
essere più calde proprio perché sono più vicine al sole: a me sembra che si 
sbaglino a credere che l’Appennino e le Alpi e gli altri monti conosciuti per la 
loro altezza straordinaria si elevino abbastanza da poter avvertire l’effetto 
della vicinanza del sole.  

[2] Queste vette sono altissime, finché le confrontiamo con noi; ma se 
prendi in considerazione l’intero universo, appare evidente che sono tutte 
bassissime. Solo tra di loro alcune sono più alte di altre; del resto, nessuna si 
innalza abbastanza perché anche quelle più grandi contino qualcosa in 
confronto al globo intero: se non fosse così, non diremmo che, nell’insieme, il 
globo terrestre è una sfera.  

[3] La caratteristica propria di una sfera è la sua rotondità uniforme, e per 
uniformità intendi quella che si può vedere in una palla da gioco, le cui 
giunture e fessure non impediscono di dire che essa è uguale da tutte le parti. 
Come in questa palla quegli interstizi non impediscono che essa appaia 
rotonda, così anche nell’universo nel suo insieme non lo impediscono le 
grandi montagne, la cui altezza al paragone col mondo intero scompare.  

[4] Chi dice che una montagna più alta deve essere più calda perché riceve 
il sole da una distanza più ravvicinata, potrebbe dire allo stesso modo che un 
uomo più alto deve riscaldarsi più rapidamente di uno basso, e la testa più 
rapidamente dei piedi. Ma chiunque misurerà il mondo utilizzando il metro 
che gli si addice, e si renderà conto che la terra occupa lo spazio di un punto, 
comprenderà che in essa niente può essere così alto da sentire 
maggiormente gli influssi dei corpi celesti, come se si fosse avvicinato di più a 
essi.  



[5] Queste montagne che noi guardiamo dal basso in alto e le cime 
assediate da una neve eterna sono, ciò nondimeno, molto in basso; una 
montagna è sì più vicina al sole di una pianura o di una valle, ma allo stesso 
modo in cui un pelo è più grosso di un altro pelo. Infatti, con lo stesso criterio 
si dirà anche che un albero è più vicino al cielo di un altro albero. E questo è 
falso, perché tra cose minuscole non può esserci una gran differenza, se non 
finché vengono confrontate l’una con l’altra. Quando le si mette a confronto 
con un corpo immenso, non ha nessuna importanza quanto una sia più 
grande dell’altra, perché, anche se la differenza è grande, tuttavia è una 
vittoria fra oggetti minuscoli. 

 
12. La neve ha origine da un freddo di media intensità 

Ma, per ritornare al nostro argomento, le cause che ho riportato hanno 
indotto i più a credere che la neve si formi in quella regione dell’atmosfera 
che è vicina alla terra, e perciò sia meno compatta, perché tenuta insieme da 
un freddo meno intenso. Infatti, l’aria vicina a noi è troppo fredda per potersi 
trasformare in acqua e in pioggia, e troppo poco per potersi indurire in 
grandine: da questo freddo medio, non troppo rigido, si forma la neve, 
quando l’acqua solidifica. 
 
13. A noi importa molto di più perché non si debba comprare la neve 

che come si formi la neve 
[1] «Perché», mi domandi, «ti occupi con tanto impegno di queste inezie, 

grazie alle quali si può diventare più eruditi, ma non più virtuosi? Tu dici come 
si forma la neve, mentre a noi importa molto di più che tu ci dica perché non 
si debba comprare la neve». Vuoi che io combatta contro il lusso? È una lite 
che continua ogni giorno e senza alcun risultato. Litighiamo ugualmente, 
anche se vincerà il lusso! Siamo pure vinti mentre combattiamo e opponiamo 
resistenza.  

[2] E poi? Ritieni che questa stessa indagine sulla natura che stiamo 
svolgendo non serva per nulla allo scopo che persegui? Quando ricerchiamo 
in che modo si forma la neve e diciamo che essa ha una natura simile a 
quella della brina, che in essa c’è più aria che acqua, non pensi che sia un 
rimprovero a coloro che comprano la neve, perché, quando è già vergognoso 
comprare l’acqua, comprano qualcosa che non è neppure acqua?  

[3] Chiediamoci in che modo si forma la neve piuttosto che in che modo si 
conserva, perché, non contenti di travasare il vino, di mettere in ordine le 
provviste di vino vecchio a seconda del sapore e dell’annata, abbiamo trovato 
il modo di pressare la neve perché superasse indenne l’estate e fosse difesa 
contro il caldo della stagione dal freddo del luogo. Che cosa abbiamo 
ottenuto con queste attenzioni? Di comprare l’acqua che non costa nulla: ci 
dispiace di non poter comprare l’aria che respiriamo e il sole, ci dispiace che 
quest’aria sia a disposizione anche dei raffinati e dei ricchi senza che costi né 



fatica né soldi. Oh, che sfortuna è per noi che qualche cosa sia stato lasciato 
dalla natura a disposizione di tutti!  

[4] Questo elemento che essa ha voluto scorresse alla portata di tutti e da 
cui ha voluto che tutti attingessero la vita, questo elemento che ha prodotto 
abbondantemente e generosamente sia per gli uomini, sia per le fiere, sia per 
gli uccelli, sia per gli animali più imbelli, il lusso, ingegnandosi contro se 
stesso, l’ha ridotto ad avere un prezzo: a tal punto nulla può piacere al lusso, 
se non è caro. Questa era l’unica cosa che avrebbe abbassato i ricchi al 
livello della massa e per la quale non avrebbero potuto essere superiori 
all’uomo più povero; per colui al quale danno fastidio le ricchezze è stato 
inventato un modo per rendere anche l’acqua un oggetto di lusso. 

[5] Dirò come si è arrivati al punto di non trovare acqua corrente che ci 
sembri abbastanza fredda. Finché lo stomaco è sano e in grado di contenere 
cibi salutari, si riempie senza sovraccaricarsi, si accontenta di stimoli naturali; 
quando, infiammato dalle indigestioni quotidiane, avverte bruciori che non 
derivano dalla stagione, ma dalle sue condizioni, quando un’ubriachezza 
cronica si è insediata nelle viscere e infiamma gli organi interni con la bile in 
cui si trasforma, bisogna assolutamente cercare qualcosa con cui attenuare 
quella vampa, che l’acqua stessa attizza: ma il male viene aggravato dai 
rimedi. E così non solo d’estate, ma anche in pieno inverno bevono la neve 
per questo motivo.  

[6] Qual è la causa di ciò, se non un malessere interno e le lesioni dei loro 
organi interni provocate dagli stravizi? Agli organi non è stato mai accordato 
alcun intervallo in cui riposarsi, ma i pranzi si sono accumulati sulle cene che 
si protraevano sino all’alba, e le gozzoviglie hanno aggravato ancor più le 
condizioni dei commensali già gonfi per l’abbondanza e la varietà delle 
portate; poi la continua intemperanza ha abbrutito le facoltà intellettive che 
aveva già indebolito e le ha accese di desiderio per un freddo sempre nuovo.  

[7] Perciò, benché riparino la sala da pranzo con tende e vetrate e vincano 
l’inverno aumentando il riscaldamento, tuttavia quel loro stomaco debilitato e 
illanguidito dal suo bruciore cerca qualcosa che lo rimetta in sesto. Infatti, 
come noi aspergiamo d’acqua fredda le persone che sono svenute e hanno 
perso i sensi, così gli organi interni di costoro, intorpiditi dagli eccessi, 
rimangono insensibili, se non li bruci con quel freddo più pungente.  

[8] Da ciò consegue, aggiungerò, che non si accontentano neppure della 
neve, ma vanno in cerca del ghiaccio, come se, essendo solido, avesse un 
freddo più rigido, e lo fanno sciogliere versandovi sopra ripetutamente 
dell’acqua. E questo ghiaccio non viene preso dalla superficie, ma viene 
estratto dall’interno, perché abbia più forza e un freddo più duraturo. 
Pertanto, anche il prezzo del ghiaccio non è unico, ma l’acqua ha i suoi 
venditori al dettaglio e (che vergogna!) le sue oscillazioni di mercato.  

[9] Gli Spartani espulsero dalla città i profumieri e ordinarono loro di 
andarsene oltre confine, accusandoli di sprecare l’olio: che cosa avrebbero 
fatto, se avessero visto laboratori per conservare la neve e tante bestie da 



soma poste al servizio dei rifornimenti d’acqua, di cui guastano il colore e il 
sapore con la paglia entro cui la conservano? 

[10] Eppure, buoni dèi, com’è facile placare una sete naturale! Ma che cosa 
può sentire ancora una gola inaridita e resa insensibile da cibi bollenti? Come 
per costoro niente è abbastanza freddo, così niente è abbastanza caldo, ma 
inghiottono funghi appena tolti dal fuoco, dopo averli intinti rapidamente nella 
loro salsa, ancora quasi fumanti, che poi raffreddano con bevande rinfrescate 
con la neve. Vedrai, dico io, alcuni uomini gracili e avvolti in cappucci e 
sciarpe, pallidi e ammalati, non solo bere la neve, ma addirittura mangiarla e 
gettarne pezzetti nei loro bicchieri, perché la bevanda non si intiepidisca 
nell’intervallo tra una bevuta e l’altra.  

[11] Ritieni che questa sia sete? È febbre, e una febbre tanto più grave 
perché non si scopre né tastando il polso, né misurando la temperatura della 
pelle, ma brucia direttamente il cuore. La sensualità è un male incurabile, che 
da molle e debole diventa forte e resistente. Non ti rendi conto che ogni cosa 
perde la sua efficacia con l’abitudine? Questa neve, nella quale addirittura 
nuotate, per l’uso e per la quotidiana schiavitù dello stomaco, è arrivata al 
punto di fare le veci dell’acqua. Cercate qualcosa che sia ancora più freddo, 
perché il freddo al quale ci si è abituati non conta più nulla. 

 
 
 

INDIETRO 
 
 

LIBRO V 
I VENTI 

 
 

1. Definizione precisa del vento  
[1] Il vento è aria che soffia. Alcuni lo hanno definito così: è aria che soffia 

in una determinata direzione. Questa definizione sembra più precisa, perché 
l’aria non è mai così immobile da non essere un po’ agitata; così si dice che il 
mare è calmo quando si muove leggermente e non dirige le onde da una sola 
parte: perciò, se leggerai mentre il mare giaceva immobile senza venti, 
ricordati che non è immobile, ma è scosso debolmente, ed è definito calmo 
perché non si getta violentemente da una parte o dall’altra. La stessa cosa si 
deve pensare dell’aria: [2] non è mai immobile, anche se è tranquilla. Puoi 
rendertene conto da questo: quando il sole è penetrato in qualche luogo 
chiuso, vediamo dei granellini minuscoli che si muovono in senso contrario, 
urtandosi in vari modi, alcuni andando verso l’alto, altri verso il basso.  

[3] Dunque, se qualcuno dirà: «il flutto è un’agitazione del mare», si 
esprimerà in modo poco preciso, perché il mare è in movimento anche 
quando è calmo, mentre sarà ampiamente soddisfatto di sé chi darà questa 



definizione: «il flutto è l’agitazione del mare in una determinata direzione»; 
così, anche su questo argomento di cui ci stiamo occupando in particolar 
modo, non sarà colto in fallo chi si atterrà a questa definizione: «il vento è 
aria che soffia in una determinata direzione» o «aria che soffia 
impetuosamente» o «una massa d’aria che si muove in una determinata 
direzione» o «aria che corre da qualche parte più concitatamente».  

[4] So che cosa si potrebbe ribattere in favore dell’altra definizione: che 
bisogno c’è di aggiungere «in una determinata direzione»? Infatti, ciò che 
scorre scorre in ogni caso in una determinata direzione; nessuno dice che 
l’acqua scorre, se si muove soltanto su se stessa, ma se va da qualche parte: 
dunque, una cosa può muoversi e non scorrere, e però non può scorrere se 
non in una determinata direzione.  

[5] Ora, se la definizione breve ci pone al riparo da interpretazioni false, 
serviamoci di quella; se invece uno vuol essere più al sicuro, non risparmi 
una parola la cui aggiunta potrà escludere qualunque tipo di cavillo. Ora 
passiamo alla cosa stessa, poiché si è discusso abbastanza sulla sua 
definizione. 

 
2. L’origine del vento: opinione di Democrito 

Democrito sostiene che, quando in uno stretto spazio vuoto si trovano molti 
corpuscoli, che egli chiama atomi, si origina il vento; e che, al contrario, lo 
stato dell’aria è quieto e tranquillo quando ci sono pochi corpuscoli in un 
grande spazio vuoto. Infatti, come in una piazza o in una via, quando c’è 
poca gente, si cammina senza disordine, quando invece una folla si accalca 
in uno stretto passaggio, ci si urta vicendevolmente e nasce una lotta, così 
nello spazio che ci circonda, quando molti corpuscoli hanno riempito uno 
spazio angusto, inevitabilmente si incontrano, si spingono e si respingono, si 
impigliano e si serrano, e da questi nasce il vento quando i corpuscoli che 
erano in lotta fra loro si sono portati da una parte e, dopo aver fluttuato a 
lungo incerti, si sono inclinati in una direzione. Ma quando ci sono pochi corpi 
in un ampio spazio non possono né urtare né essere spinti. 

 
3. Confutazione della tesi di Democrito 

[1] Puoi renderti conto che questa spiegazione è falsa anche dal fatto che 
non c’è affatto vento quando l’atmosfera è carica di nubi: eppure, allora 
moltissimi corpi si sono ammassati in uno spazio angusto, e da ciò deriva la 
pesantezza e la densità delle nubi. 

[2] Aggiungi ora che intorno ai fiumi e ai laghi spesso si forma una nebbia 
prodotta da particelle che si sono serrate e ammassate, eppure non c’è 
vento. A volte poi si diffonde una caligine così spessa da impedire la visione 
di ciò che si trova nelle vicinanze, cosa che non accadrebbe se non si 
ammassassero molti corpi in uno spazio ristretto. Eppure, non c’è mai meno 
vento di quando c’è nebbia.  



[3] Aggiungi ancora che avviene il contrario quando il sole, sorgendo, dilata 
l’aria del mattino densa e umida; una brezza si leva quando ai corpi è stato 
lasciato più spazio e il loro affollamento e accalcarsi si è dissolto. 

 
4. Teoria anonima sull’origine del vento dalle esalazioni della terra 

[1] «Come si formano, dunque, i venti, dal momento che tu respingi questa 
spiegazione?», domandi. Non in un solo modo: a volte, infatti, la terra espelle 
una gran massa d’aria, facendola uscire dalle sue viscere, a volte, quando 
un’evaporazione imponente e continua ha spinto dal basso verso l’alto i 
corpuscoli che aveva emesso, il cambiamento stesso dell’esalazione 
mescolata con l’aria si trasforma in vento. 

[2] Non posso, infatti, farmi convincere né a condividere né a tacere questa 
spiegazione: si ritiene che, come nei nostri corpi il cibo procura dilatazione 
(che fuoriesce non senza grave offesa per le narici e che libera il ventre ora 
rumorosamente ora più discretamente), così anche la natura potente emette 
vento quando trasforma le sostanze nutritive. È una fortuna per noi che essa 
digerisca sempre ciò che <mangia>: altrimenti, dovremmo temere qualche 
esalazione più impura.  

[3] Che cosa è, dunque, più vero dell’affermazione che da ogni parte della 
terra si muovono ininterrottamente numerosi corpuscoli? Prima si sono 
ammassati, poi hanno cominciato a diradarsi al sole, dando origine al vento, 
poiché ogni cosa che si dilata in uno spazio angusto ha bisogno di uno spazio 
più vasto. 

 
5. Teoria anonima sull’origine del vento dal movimento spontaneo 

dell’aria 
[1] E allora? Penso forse che questa sia l’unica causa del vento: le 

evaporazioni dell’acqua e della terra, dalle quali deriva la pesantezza 
dell’aria, che poi si dissolve sotto l’azione <del sole>, quando ciò che era 
denso e immobile, rarefacendosi, si sforza, com’è inevitabile, di trovare uno 
spazio più ampio? Senza dubbio, ammetto anche questa, però ce n’è un’altra 
più valida e più fondata: l’aria possiede per natura la forza di muoversi e non 
la trae dal di fuori, ma è insito in essa questo potere, come tanti altri.  

[2] Oppure tu ritieni che a noi siano state date le forze per muoverci, ma 
l’aria sia stata lasciata inerte e incapace di muoversi, mentre l’acqua 
possiede un suo moto anche quando i venti non soffiano? Altrimenti non 
darebbe origine a esseri viventi; vediamo che nelle acque nasce anche il 
muschio e che certe erbe galleggiano in superficie: dunque, dentro l’acqua 
c’è un principio vitale. 

 
 

6. Teoria anonima sull’origine del vento dalla forza vitale dell’aria e dal 
sole 



Parlo dell’acqua? Il fuoco, che consuma tutto, crea certe cose e, cosa che 
non può sembrare verosimile e tuttavia è vera, ci sono esseri viventi generati 
dal fuoco. L’aria possiede, dunque, una qualche forza vitale, e perciò ora si 
condensa ora si dilata e si purifica, e altre volte si contrae, si divide e si 
disperde. Dunque, tra l’aria e il vento c’è la stessa differenza che tra un lago 
e un fiume. 

Talvolta il sole è esso stesso causa del vento, dato che mette in movimento 
l’aria irrigidita dal freddo e le fa perdere la densità e la compattezza. 

 
7. I venti del mattino 

[1] Abbiamo parlato dei venti in generale: ora cominciamo a esaminarli uno 
per uno. Forse scopriremo come si formano indagando quando e dove 
abbiano origine. Prima di tutto esaminiamo attentamente i venti del mattino, 
quelli che vengono dai fiumi o dalle valli incassate fra i monti o da qualche 
insenatura.  

[2] Nessuno di essi è persistente, ma, quando il sole prende forza, cade e 
non sopporta oltre la vista della terra. Questo tipo di venti comincia a 
primavera, dura non oltre l’estate e viene soprattutto donde ci sono molte 
acque e montagne. Le pianure, anche se sono ricche d’acqua, sono prive di 
brezze, intendo di queste brezze che hanno il vigore del vento. 

 
8. Le brezze di golfo: formazione 

[1] «Come si forma, dunque, quel vento che i Greci chiamano ejgkolpiva"?» 
Tutte le esalazioni delle paludi e dei fiumi (che sono abbondanti e continue) di 
giorno alimentano il sole, di notte non vengono assorbite e, chiuse fra le 
montagne, vanno a raccogliersi tutte nello stesso luogo. Quando l’hanno 
riempito e non riescono più a contenersi, guizzano fuori attraverso qualche 
passaggio e si muovono in una stessa direzione: ha origine il vento. Pertanto, 
esso si dirige là dove lo chiamano un’uscita più libera e una località ampia, 
nella quale possano trovar posto le sostanze accumulate.  

[2] La prova che accade così è il fatto che il vento di golfo non soffia nella 
prima parte della notte, poiché cominciano ad ammassarsi quelle esalazioni, 
che sono al completo verso l’alba; sotto pressione, cercano una via d’uscita, 
e la trovano per lo più dove c’è più vuoto e un’area spaziosa e aperta. Il sole 
che sorge fendendo l’aria gelida gli fornisce uno stimolo ulteriore, poiché 
anche prima di apparire fa sentire il suo influsso con la sua stessa luce e 
certo non colpisce ancora direttamente l’aria con i suoi raggi, però la eccita e 
la stimola con la luce che lo precede.  

[3] Infatti, quando appare il sole stesso, alcuni corpuscoli sono trascinati 
verso le regioni superiori, altri sono dispersi dal suo tepore: perciò a questi 
venti non è concesso di soffiare oltre le ore mattutine; tutta la loro forza viene 
meno alla vista del sole. Anche se soffiano con una certa violenza, tuttavia 
verso mezzogiorno si calmano e non durano mai fino al pomeriggio; uno poi è 



più debole e meno duraturo <di un altro> a seconda che la causa 
dell’ammassarsi delle esalazioni sia stata più o meno forte. 

 
9. Le brezze di golfo: variazioni d’intensità 

[1] «Perché, tuttavia tali venti sono più forti in primavera e in estate?» 
(infatti, nel resto dell’anno si levano leggerissimi e troppo deboli per gonfiare 
una vela): perché la primavera è molto umida per le acque piovane e 
l’evaporazione è maggiore, poiché tutti i luoghi sono impregnati e saturi 
dell’umidità atmosferica.  

[2] «Ma perché d’estate è ugualmente abbondante?». Perché il calore del 
giorno permane dopo il tramonto del sole e dura per gran parte della notte; 
esso chiama a sé i corpuscoli che escono dalla terra e attira con forza tutti 
quelli che di solito si liberano spontaneamente; più tardi non ha più 
abbastanza energia per assorbire ciò che ha chiamato a sé: per questo la 
terra e l’acqua emettono più a lungo i corpuscoli che solitamente emanano ed 
esalano da esse. [3] Del resto, a produrre il vento è non solo il calore, ma 
anche l’urto del sole che sorge: infatti, come ho detto, la luce che precede il 
sole non riscalda ancora l’aria, ma la colpisce soltanto, ed essa, colpita, si 
ritira lateralmente. Per quanto io non ammetta neppure che la luce sia priva di 
calore, pur avendo origine dal calore: [4] non ha forse un tepore tale da 
essere avvertibile al tatto, tuttavia svolge il suo compito, separando e 
dilatando ciò che è denso; per cui i luoghi che per una qualche condizione 
naturale sfavorevole sono chiusi al punto di non poter ricevere il sole 
vengono riscaldati anche da quella luce nuvolosa e tetra, e di giorno sono 
meno freddi che di notte.  

[5] Inoltre, per natura qualsiasi calore scaccia le nebbie e le allontana da 
sé: dunque, anche il sole fa la stessa cosa, e perciò, come sembra ad alcuni, 
i venti soffiano dalla parte ove si trova il sole. 

 
10. I venti etesii 

[1] Che questo sia falso appare evidente dal fatto che la brezza trasporta 
un’imbarcazione in tutte le direzioni e che verso oriente si naviga a vele 
spiegate, il che non accadrebbe se il vento fosse sempre portato dal sole. 

Anche i venti etesii, che alcuni chiamano in causa a questo proposito, non 
giovano molto alla loro tesi.  

[2] Prima di tutto esporrò la loro opinione, poi dirò perché io non la 
condivido. «I venti etesii», dicono, «d’inverno non soffiano, perché, essendo 
le giornate cortissime, il sole viene a mancare prima che il freddo sia vinto (e 
per questo le nevi si depositano e durano): iniziano a soffiare d’estate, 
quando le giornate si allungano e i raggi ci arrivano perpendicolarmente.  

[3] «È, dunque, verosimile che le nevi, sotto l’effetto del gran caldo, 
emettano più umidità, e così pure la terra, liberatasi dal peso della coltre 
nevosa e rimasta allo scoperto, respiri più liberamente; così dalla parte 



settentrionale del cielo esce una considerevole quantità di corpuscoli che 
affluiscono verso questi luoghi più bassi e più tiepidi: così i venti etesii 
ricevono la spinta.  

[4] «E per questo essi cominciano col solstizio d’estate (e non resistono 
oltre il sorgere della Canicola), perché dalle parti fredde del cielo molto è già 
arrivato nelle nostre regioni e il sole, cambiata rotta, dirige i suoi raggi più 
perpendicolarmente su di noi e attrae verso di sé una parte dell’atmosfera, 
mentre ne spinge avanti un’altra. Così i venti etesii attenuano l’estate e ci 
difendono dall’oppressione dei mesi più caldi». 

 
11. I venti etesii sono dormiglioni 

[1] Ora (come ho promesso) bisogna dire perché i venti etesii non ci 
giovano e non servono per nulla a risolvere la nostra questione. Abbiamo 
detto che la brezza si alza prima dell’alba e si placa quando il sole l’ha 
toccata. Ora, i venti etesii vengono chiamati dormiglioni ed effeminati dai 
naviganti, proprio perché, come dice Gallione, «non sanno alzarsi di 
buon’ora»: in genere cominciano a comparire nel momento in cui non c’è 
neanche una brezza costante. E questo non accadrebbe, se il sole li 
indebolisse come fa con la brezza.  

[2] Aggiungi ora che, se la causa del loro soffiare fosse la lunga durata del 
giorno, soffierebbero anche prima del solstizio, quando le giornate 
raggiungono la massima lunghezza e le nevi il massimo dello scioglimento; 
infatti, nel mese di luglio tutte le vette si sono già spogliate della neve o per lo 
meno pochissime ne sono ancora coperte. 

 
12. I venti emessi dalle nubi 

[1] Ci sono alcuni tipi di venti emessi dalle nubi che si squarciano e si 
dissolvono abbassandosi: i Greci chiamano questi venti ejknefivai. Secondo 
me, essi si formano così: poiché il vapore terrestre emette corpuscoli molto 
diversi per dimensioni e per forma, che vanno verso l’alto, e alcuni di questi 
corpi sono secchi, altri sono umidi, un tale contrasto di corpi in lotta fra loro, 
quando si sono ammassati tutti insieme, verosimilmente dà origine a delle 
nubi concave e lascia tra di esse degli spazi cilindrici e stretti come un flauto.  

[2] In questi spazi è chiusa un’aria sottile, che cerca di conquistarsi uno 
spazio più ampio quando, stimolata da un percorso pieno di ostacoli, si è 
riscaldata e perciò si dilata e fende ciò che circonda e si slancia fuori sotto 
forma di vento, che per lo più è tempestoso, perché si abbatte dall’alto verso 
il basso e piomba su di noi violento e forte, perché non arriva per un cammino 
libero e aperto, ma faticando e aprendosi una via con la lotta. Questi soffi in 
genere sono di breve durata, perché sbaragliano la fortezza delle nubi in cui 
erano contenuti e circolavano: perciò arrivano tumultuosamente, 
accompagnati a volte dal fuoco e dal tuono.  



[3] Questi venti sono molto più forti e duraturi quando hanno assorbito 
anche altre correnti d’aria spinte dalla medesima causa e più venti sono 
confluiti in uno solo; come i torrenti sono di dimensioni moderate, finché 
hanno corsi separati,  mentre, quando riuniscono le loro acque, superano la 
grandezza dei fiumi veri e propri e dal corso perenne: [4] la stessa cosa è 
credibile che avvenga anche nelle tempeste, cioè che siano brevi finché sono 
isolate, mentre quando hanno unito le loro forze e l’aria emessa da più parti 
del cielo converge in un medesimo punto, allora esse accrescono la loro 
violenza e la loro durata.  

[5] Dunque, a produrre il vento è una nube che si è dissipata e che può 
disgregarsi in più modi: talvolta è l’aria ammassata in essa a romperla, 
talvolta è la lotta dell’aria rinchiusa in essa che si sforza di uscire, talvolta è il 
calore prodotto ora dal sole ora dallo stesso urto e dall’attrito di grandi masse 
di materia. 

 
13. I turbini. I venti che nascono dai venti 

[1] A questo punto, se ti sembra opportuno, ci si può chiedere perché si 
formi un vortice. Di solito nei fiumi accade questo: finché scorrono senza 
ostacoli, hanno una corrente uniforme e diritta, ma quando incontrano 
qualche roccia che sporge da un lato della riva, ritornano indietro e piegano la 
corrente senza uscita in un giro, in modo da inghiottire le proprie acque che 
girano su se stesse e da produrre un vortice.  

[2] Così il vento, finché non incontra ostacoli, dispiega le sue forze: quando 
è respinto da qualche promontorio o quando è compresso in una gola 
inclinata e stretta fra due alture vicine, gira ripetutamente su se stesso e 
produce un vortice simile a quelli che formano le acque, di cui abbiamo 
parlato.  

[3] Questo vento che soffia circolarmente, girando continuamente attorno 
allo stesso luogo, e che la sua stessa rotazione rende più veloce è il turbine. 
E se esso è particolarmente violento e persistente, si infiamma e dà origine a 
quello che i Greci chiamano prhsth'ra: un turbine di fuoco. Così i venti che 
erompono dalle nubi causano pressoché tutti i pericoli: per causa loro le vele 
vengono strappate via e intere navi sono gettate per aria. 

[4] Inoltre, certi venti danno origine a correnti contrarie e spargono l’aria 
che spingono anche in direzioni diverse da quelle che hanno preso essi 
stessi. Farò anche questa osservazione che mi viene in mente: come le 
goccioline, anche se stanno già scivolando e sono sul punto di cadere, però 
non si può ancora dire che siano cadute, ma quando si sono riunite e il 
numero ha dato loro forza, allora si dice che scorrono e che si muovono, così 
finché i movimenti dell’aria agitata in più luoghi sono deboli non è ancora 
vento; comincia a esserlo quando ha mescolato tutti quei movimenti e li ha 
scagliati in un unico slancio. Il soffio si distingue dal vento per l’intensità: 
infatti, il vento è un soffio più violento, viceversa il soffio è aria che scorre 
dolcemente. 



 
14. Venti di origine sotterranea 

[1] Riprenderò ora ciò che avevo detto all’inizio: dalle caverne e dai recessi 
più interni della terra hanno origine dei venti. La terra non è costituita tutta 
fino in profondità da una struttura compatta, ma da una struttura cava in 
molte parti e sospesa su tenebrosi nascondigli, <in alcune zone piena 
d’acqua,> in altre vuota e priva d’acqua.  

[2] Anche se qui non c’è nessuna luce che mostri delle differenze 
nell’atmosfera, affermerò tuttavia che nell’oscurità si formano nuvole e 
nebbie. Infatti, neppure i fenomeni che hanno luogo sulla terra esistono 
perché si vedono, ma si vedono perché esistono: anche lì ci sono fiumi che 
non hanno meno esistenza perché non si vedono; sappi che sottoterra 
scorrono fiumi pari ai nostri, alcuni procedendo tranquillamente, altri 
rumorosamente buttandosi a precipizio in luoghi dirupati. E allora? Non 
ammetterai ugualmente che anche sottoterra ci siano dei laghi e certe acque 
che ristagnano prive di vie d’uscita?  

[3] Se le cose stanno così, è inevitabile anche che l’aria sia carica di 
umidità e che, essendo carica, eserciti una pressione e con la sua spinta dia 
origine a un vento. E, dunque, sapremo che dei venti sono alimentati 
nell’oscurità da quelle nuvole sotterranee, finché essi hanno acquistato forze 
sufficienti a spostare l’ostacolo opposto dalla terra o per guadagnare qualche 
varco aperto al loro passaggio e arrivare attraverso questa cavità fino alle 
nostre regioni.  

[4] Una cosa è chiara: che sottoterra c’è una grande quantità di zolfo e di 
altre sostanze altrettanto infiammabili: quando una corrente d’aria si contorce 
su se stessa cercando una via d’uscita, accende inevitabilmente una fiamma 
col suo stesso attrito, poi, quando le fiamme si sono estese maggiormente, 
anche se c’era dell’aria immobile, rarefacendosi, si mette in movimento e 
cerca una strada con gran fragore e slancio. Ma tratterò più accuratamente 
questo punto quando esaminerò i terremoti. 

 
15. Digressione sull’avidità degli uomini che si calano nelle viscere della 

terra in cerca di metalli preziosi 
[1] Consentimi ora di raccontare una storiella. Asclepiodoto ci informa che 

Filippo fece discendere un gran numero di uomini in una vecchia miniera 
abbandonata da molto tempo, perché cercassero di scoprire quanto fosse 
produttiva, in quali condizioni si trovasse, se l’avidità del passato avesse 
lasciato qualcosa alle generazioni successive. Essi discesero con molte 
lampade, che sarebbero durate per molti giorni, poi, affaticati per la 
lunghezza del cammino, videro fiumi enormi ed estesi bacini di acque 
stagnanti, uguali ai nostri e che non erano per niente schiacciati dalla terra 
sovrastante, ma avevano un vasto spazio sopra di sé, e si spaventarono.  



[2] Ho letto questo resoconto con gran piacere: infatti, ho capito che la 
nostra epoca è afflitta da vizi non nuovi, ma tramandati già fin dall’antichità, e 
che non è solo ai nostri giorni che l’avidità, dopo aver frugato nelle vene del 
suolo e delle pietre, è andata alla ricerca di ciò che non era abbastanza 
nascosto nelle tenebre: quei nostri antenati che esaltiamo e lodiamo, ai quali 
ci lamentiamo di non assomigliare, indotti dalla speranza, fecero a pezzi le 
montagne e, pur di raggiungere un guadagno, resistettero sotto le frane.  

[3] Prima del regno di Filippo il Macedone ci furono uomini che andarono a 
caccia di denaro fin nei recessi più profondi e che, respirando in piedi e 
liberamente, si sprofondarono in quelle caverne in cui non c’è più alcuna 
differenza tra i giorni e le notti. Quale speranza fu così grande da indurli a 
lasciarsi la luce alle spalle? Quale necessità fu così pressante da far piegare 
l’uomo, la cui posizione eretta è rivolta verso il cielo, e da seppellirlo e 
sprofondarlo nelle viscere intime della terra, perché ne estraesse l’oro, il cui 
possesso è pericoloso quanto la sua ricerca?  

[4] Per questo ha costruito delle gallerie e ha strisciato attorno a un bottino 
fangoso e incerto, dimenticandosi della parte migliore della natura, alla quale 
ha voltato le spalle. C’è, dunque, qualche morto per il quale la terra sia così 
pesante come per costoro sui quali l’avidità ha gettato una massa enorme di 
terra, che ha privato del cielo, che ha sepolto nel profondo, dove è nascosto 
quel funesto veleno? Hanno osato discendere là dove hanno scoperto una 
diversa disposizione delle cose, la struttura di terre sospese e i venti che 
soffiano a vuoto nell’oscurità e le orribili fonti di acque che scorrono senza 
scopo e una notte diversa e perpetua: poi, dopo aver fatto queste cose, 
hanno paura degli inferi! 

 
16. La rosa a quattro venti. La rosa a dodici venti 

[1] Ma, per tornare all’argomento in esame: i venti sono quattro, distinti in 
levante, ponente, meridionale, settentrionale; gli altri, ai quali diamo nomi 
diversi, sono riconducibili a questi. 

Euro si ritirò verso l’Aurora e i regni nabatei e la Perside e le catene 
montuose esposte ai raggi del mattino. L’occidente e le rive che si 
intiepidiscono al tramonto del sole sono molto vicini agli zefiri. Il gelido Borea 
si è impadronito della Scizia e del settentrione: la parte opposta della terra si 
bagna per le nubi perpetue portate dal piovoso austro. 

[2] Oppure, se preferisci abbracciarli con una frase più breve, si riuniscano 
in un’unica tempesta, cosa che non può in alcun modo accadere: Euro e Noto 
si lanciano insieme e Africo spesso in burrascae l’Aquilone, che non ha 
trovato posto in quella rissa.  

[3] Alcuni contano dodici venti: infatti, dividono in tre ciascuna delle quattro 
parti del cielo e assegnano a ciascun vento due venti secondari. Varrone, 
studioso diligente, li classifica in questo modo, e non senza ragione. Infatti, il 
sole non sorge o tramonta sempre nello stesso punto, il suo sorgere e il suo 



tramontare sono altro all’equinozio (e l’equinozio si verifica due volte 
all’anno), altro al solstizio d’estate, altro a quello d’inverno.  

[4] Il vento che si alza dall’oriente equinoziale è detto da noi subsolanus, i 
Greci lo chiamano ajfhliwvth". Dall’oriente invernale proviene l’euro, che i 
nostri hanno chiamato volturno, e Livio gli assegna questo nome a proposito 
di quella battaglia poco favorevole ai Romani, in cui Annibale con l’aiuto del 
vento e della luce che accecava gli occhi dei nemici, vinse il nostro esercito 
schierato contro al sole che sorgeva e contro al vento; anche Varrone si 
serve di questo nome, ma euro ha già ricevuto diritto di cittadinanza nella 
nostra lingua, di cui fa ormai parte non più come straniero. Il vento che nasce 
dall’oriente solstiziale, i Greci lo chiamano kaikiva", da noi è senza nome.  

[5] L’occidente equinoziale manda il favonio, che anche quelli che non 
sanno parlare greco diranno corrispondere allo zefiro. Dall’occidente 
solstiziale viene il cauro, che qualcuno chiama argeste: a me non sembra che 
sia lo stesso vento, perché la forza del cauro è violenta e trascina via, mentre 
l’argeste in genere è debole e favorevole sia a chi va sia a chi viene. 
Dall’occidente invernale viene l’africo furibondo e irruente, che i Greci 
chiamano livy.  

[6] Da nord-est viene l’aquilone, dal nord il vento di settentrione, da nord-
ovest il qrakiva": per questo noi non abbiamo un nome. Da sud proviene 
l’eujrovnoto", poi il novto", in latino austro, quindi il leukovnoto", che da noi è 
senza nome. 

 
17. Suddivisione della terra alla base della rosa a dodici venti 

[1] Si ammette poi che i venti siano dodici, non perché dovunque ce ne 
siano dodici (alcuni, infatti, sono esclusi dall’orientazione del luogo), ma 
perché in nessun luogo ce ne sono di più. Così parliamo di sei casi, non 
perché ogni sostantivo ne abbia sei, ma perché nessuno ne ha più di sei.  

[2] Coloro che hanno sostenuto l’esistenza di dodici venti hanno seguito 
l’idea che i venti siano tanti quante le regioni celesti. Ora, il cielo è diviso in 
cinque cerchi che corrono attorno ai cardini del mondo: il cerchio 
settentrionale, quello del solstizio d’estate, quello degli equinozi, quello del 
solstizio d’inverno, quello opposto a quello settentrionale. A questi se ne 
aggiunge un sesto, che divide la parte superiore del mondo da quella 
inferiore (infatti, come sai, una metà del  mondo sta sempre al di sopra di noi, 
l’altra metà al di sotto). [3] Questa linea, che corre fra le regioni visibili e 
quelle invisibili, cioè questo cerchio, i Greci lo chiamano oJrivzonta, i nostri 
invece l’hanno detto alcuni finitor, altri finiens. Si deve aggiungere ancora il 
cerchio meridiano, che taglia l’orizzonte ad angoli retti. Partendo da questi 
corrono trasversalmente alcuni cerchi che intersecano gli altri e li tagliano; ma 
ci sono necessariamente tante suddivisioni dell’atmosfera quante sono le 
regioni del cielo.  

[4] Dunque, l’orizzonte o cerchio delimitante, delimitando quei cinque cerchi 
che ho appena menzionato, dà origine a dieci parti, cinque a oriente, cinque a 



occidente; il cerchio meridiano, che incontra l’orizzonte, aggiunge due regioni: 
così l’atmosfera ha dodici suddivisioni e produce altrettanti venti.  

[5] Certi sono propri di determinati luoghi, e non li oltrepassano, ma 
soffiano nelle immediate vicinanze; essi non traggono il loro slancio dai lati 
estremi del mondo: l’atabulo infesta l’Apulia, lo iapige la Calabria, lo scirone 
Atene, il crageo la Panfilia, il circio la Gallia (e, benché esso squassi gli 
edifici, tuttavia gli abitanti gli rendono grazie, convinti di dovere a esso la 
salubrità del clima: in ogni caso il divo Augusto, durante il suo soggiorno in 
Gallia, gli promise in voto un tempio e glielo costruì). Non finirei mai, se 
volessi trattare di tutti singolarmente: infatti, non c’è quasi regione che non 
possegga qualche soffio che nasca in essa e che venga meno nei suoi 
dintorni. 
18. I venti sono opera della divina provvidenza. Sono gli uomini a farne 

cattivo uso 
[1] E così, fra le altre opere della provvidenza si potrebbe considerare 

anche questa come degna di ammirazione: essa, infatti, ha creato i venti e li 
ha distribuiti nelle diverse regioni non per un solo motivo, ma prima di tutto 
perché non permettessero all’aria di stagnare, ma con un’agitazione continua 
la rendessero utile e vivificante per chi l’avrebbe respirata: [2] e poi perché i 
venti procurassero le piogge alla terra e le frenassero, se troppo abbondanti. 
Infatti, ora portano le nubi, ora le allontanano, perché le piogge possano 
distribuirsi per tutto il globo: l’austro spinge le nubi in Italia, l’aquilone le 
ricaccia in Africa, i venti etesii non consentono alle nubi di fermarsi dalle 
nostre parti e sommergono tutta l’India e l’Etiopia con piogge incessanti in 
quel periodo.  

[3] E che dire del fatto che non si potrebbero avere raccolti, se le parti inutili 
e mescolate a quelle da conservare non venissero disperse dal vento, se non 
ci fosse nulla che stimolasse la messe e, spaccatone l’involucro (gli agricoltori 
li chiamano follicoli), ne mettesse allo scoperto il frutto?  

[4] E che dire del fatto che ha messo tutti i popoli in contatto fra loro e ha 
mescolato genti sparse qua e là? Immenso beneficio della natura, se la follia 
degli uomini non lo volgesse a proprio danno! Ora, ciò che si è spesso detto 
di Giulio Cesare e che Tito Livio ha messo per iscritto, cioè che non si sa se 
avrebbe giovato di più allo Stato nascendo o non nascendo, si può dire anche 
dei venti; a tal punto tutto ciò che di utile e di necessario viene da essi non 
può bilanciare queste cose che l’insensatezza del genere umano escogita a 
proprio danno. 

[5] Ma, se anche diventano nocivi per colpa di chi ne fa un cattivo uso, non 
per questo non sono per natura beni: la provvidenza e quell’ordinatore del 
mondo che è Dio hanno dato ai venti il compito di mettere in movimento l’aria 
e li hanno diffusi da ogni parte, perché niente marcisse nell’inattività, e non 
perché noi riempissimo con soldati armati le flotte destinate a occupare una 
parte del mare e andassimo a cercare dei nemici in mare o al di là del mare.  



[6] Quale follia ci sconvolge e ci mette gli uni contro gli altri per sterminarci 
a vicenda? Spieghiamo le vele ai venti per andare in cerca della guerra e 
corriamo dei rischi per correre altri rischi, tentiamo la sorte con le sue 
incognite, la violenza delle tempeste che nessuna forza umana può superare 
e una morte senza speranza di sepoltura.  

[7] Non ne varrebbe la pena neppure se attraverso questi rischi fossimo 
condotti alla pace: ora invece, dopo essere scampati a tanti scogli nascosti e 
alle insidie del mare pieno di bassifondi, dopo essere sfuggiti ai monti che 
ammassano le tempeste sulle loro cime e lanciano sui naviganti un vento 
impetuoso, ai giorni avvolti da un cielo coperto e alle notti spaventose per i 
temporali e i tuoni e ai rottami delle imbarcazioni naufragate per le bufere, 
quale sarà la ricompensa di tali fatiche e di tali paure, quale porto ci 
accoglierà stanchi da tante sventure? Sarà la guerra e il nemico che ci verrà 
incontro sulla riva e genti da trucidare, che trascineranno con loro gran parte 
dei vincitori, e l’incendio di antiche città.  

[8] Perché costringiamo i popoli a prendere le armi? Perché arruoliamo 
eserciti che dovranno schierarsi a battaglia in mezzo ai flutti? Perché 
turbiamo i mari? Evidentemente, la terra non offre spazi abbastanza estesi 
per morire. La sorte ci tratta troppo delicatamente, ci ha dato dei corpi troppo 
resistenti, una salute robusta, gli incidenti non ci piombano addosso per 
distruggerci, ciascuno può trascorrere tranquillamente i suoi anni e giungere 
alla vecchiaia: e così andiamo per mare e invochiamo contro di noi un destino 
che tarda! 

[9] Sventurati, che cosa cercate? La morte, che si trova dappertutto in 
abbondanza? Essa verrà a prendervi anche nel vostro letto, ma che vi prenda 
innocenti! Vi coglierà in casa vostra, ma che non vi colga intenti a macchinare 
qualcosa di male! In verità, come si potrebbe definire, se non follia, la 
condotta di chi diffonde attorno a sé i pericoli e si scaglia contro degli 
sconosciuti, devastando in preda all’ira ciò che gli si fa incontro senza 
offenderlo, e uccidendo chi non odia, come fanno le bestie feroci? Queste, 
tuttavia, mordono per vendetta o per fame: noi muoviamo gli eserciti e 
mettiamo in mare le navi senza risparmiare per nulla il nostro sangue e quello 
altrui, affidiamo la salvezza ai flutti, ci auguriamo venti favorevoli, e li 
giudichiamo tali quando ci conducono alla guerra.  

[10] Fino a che punto ci hanno trascinato i nostri mali? Non basta 
dispiegare la propria furia nei limiti del proprio mondo: così il re dei Persiani, 
stoltissimo, passerà in Grecia, ma il suo esercito non la vincerà, pur avendola 
riempita. Così Alessandro vorrà andare al di là della Battriana e dell’India e 
cercherà che cosa ci sia al di là dell’oceano e si sdegnerà che ci sia per lui un 
limite estremo. Così l’avidità consegnerà Crasso ai Parti, non si spaventerà 
né di fronte ai malaugurosi presagi del tribuno che tenta di dissuaderlo, né di 
fronte alle tempeste di un mare interminabile, né di fronte ai fulmini profetici 
sull’Eufrate, né di fronte all’opposizione degli dèi: egli andrà verso l’oro, 
incurante della collera degli uomini e degli dèi. 



[11] Dunque, non a torto si potrebbe dire che la natura si sarebbe 
comportata meglio nei nostri confronti se avesse proibito ai venti di soffiare e, 
impedendo di correre qua e là ai pazzi, avesse obbligato ciascuno a starsene 
nella propria terra: se non altro, certamente ciascuno nascerebbe per far 
male soltanto a se stesso e ai suoi; ora invece, non mi bastano i mali 
domestici, devo essere tormentato anche da quelli che vengono dal di fuori.  

[12] Nessuna terra è così lontana da non poter inviare qualche suo male: 
come posso sapere se adesso un qualche sovrano di una grande nazione, 
lontano dalla mia vista, gonfio d’orgoglio per il favore della fortuna, non 
trattenga le armi dentro i confini o prepari flotte, tramando qualcosa che 
ignoro? Come posso sapere se questo o quel vento mi porta la guerra? 
Sarebbe stato un gran contributo alla pace fra gli uomini che i mari non 
fossero navigabili. 

[13] Tuttavia, come dicevo poco fa, non possiamo lamentarci del nostro 
autore, Dio, se noi abbiamo guastato i suoi benefici e li abbiamo fatti 
diventare dannosi. Egli ci ha dato i venti per mantenere la giusta temperatura 
del cielo e della terra, per suscitare e per far cessare le piogge, per nutrire le 
messi e i frutti degli alberi, che sono fatti maturare, tra le altre cause, proprio 
dallo scuotimento che fa salire il cibo verso la cima e col movimento 
impedisce alla pianta di restare inattiva.  

[14] Ci ha dato i venti perché estendessimo le nostre conoscenze al di là 
del mare: infatti, l’uomo sarebbe stato un animale ignorante e senza grande 
esperienza del mondo, se fosse stato rinchiuso nei confini della terra natale. 
Ci ha dato i venti perché i vantaggi di ciascuna regione diventassero comuni, 
non perché i popoli portassero in giro legioni e cavalieri, né perché 
trasferissero al di là del mare armate devastatrici.  

[15] Se valutiamo i benefici della natura in base alla malvagità di coloro che 
se ne servono, non abbiamo ricevuto niente che non sia per il nostro male: a 
chi giova vedere? A chi  parlare? Per chi la vita non è un tormento? Non 
troverai nulla che sia così incontestabilmente utile che la colpa non trasformi 
in una fonte di danno. Così anche i venti erano stati inventati dalla natura 
perché ci arrecassero  un vantaggio: noi stessi li abbiamo trasformati in 
qualcosa di nocivo.  

[16] Tutti ci portano verso qualche male. La ragione che induce questo e 
quello a salpare è diversa, ma per nessuno ce n’è una fondata. Infatti siamo 
spinti a sfidare il mare da diversi moventi, ma in ogni caso si naviga per poter 
soddisfare qualche vizio. Dice molto bene Platone, che verso la fine 
possiamo produrre come testimone, che sono cose di nessun valore quelle 
che gli uomini si procurano a prezzo della vita. Anzi, carissimo Lucilio, se 
esaminerai bene la follia di quegli uomini, cioè la nostra follia (infatti, ci 
voltoliamo nello stesso gregge), riderai di più al pensiero che ci si procura a 
prezzo della vita ciò che dovrebbe servire alla nostra vita. 
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LIBRO VI  
IL TERREMOTO 

 
 

1. Il terremoto che colpì la Campania nel 62 d.C. 
[1] O Lucilio, che sei il migliore fra gli uomini, abbiamo sentito dire che 

Pompei, frequentata città della Campania, dove si incontrano da una parte le 
coste di Sorrento e di Stabia e dall’altra quelle di Ercolano, e circondano con 
una ridente insenatura il mare che si ritrae dal largo, è sprofondata a causa di 
un terremoto che ha devastato tutte le regioni adiacenti, e che ciò è avvenuto 
proprio nei giorni invernali, che i nostri antenati garantivano essere al sicuro 
da un pericolo del genere.  

[2] Questo terremoto si è verificato alle None di febbraio, durante il 
consolato di Regolo e di Virginio, e ha devastato con gravi distruzioni la 
Campania, regione che non era mai stata al sicuro da questa calamità e che 
ne era sempre uscita indenne, anche se tante volte morta di paura: infatti, 
anche una parte della città di Ercolano è crollata e anche ciò che è rimasto in 
piedi è pericolante, e la colonia di Nocera, pur non avendo subito gravi danni, 
ha comunque motivo di lamentarsi; anche Napoli ha subito perdite, molte fra 
le proprietà private, nessuna fra quelle pubbliche, essendo stata toccata 
leggermente dall’enorme disgrazia: in effetti, alcune ville sono crollate, altre 
qua e là hanno tremato senza essere danneggiate.  

[3] A questi danni se ne aggiungono altri: è morto un gregge di seicento 
pecore, alcune statue si sono rotte, alcuni dopo questi fatti sono andati 
errando con la mente sconvolta e non più padroni di sé. Sia il piano dell’opera 
che mi sono proposto, sia la coincidenza che dà attualità all’argomento 
esigono che esaminiamo approfonditamente le cause di questi fenomeni.  

[4] Bisogna cercare modi per confortare gli impauriti e per togliere il grande 
timore. Infatti, che cosa può sembrare a ciascuno di noi abbastanza sicuro, 
se il mondo stesso viene scosso e le sue parti più solide vacillano? Se l’unica 
cosa che c’è di immobile e di fisso in esso, tanto che regge tutte le cose che 
tendono verso di essa, tremola; se la terra ha perso quella che era la sua 
peculiarità, la stabilità: dove si acquieteranno le nostre paure? Quale rifugio 
troveranno i corpi, dove si ripareranno, se la paura nasce dal profondo e 
viene dalle fondamenta?  

[5] Lo sbigottimento è generale, quando le case scricchiolano e si annuncia 
il crollo. Allora ciascuno si precipita fuori e abbandona i suoi penati e si affida 
all’aria aperta: a quale nascondiglio guardiamo, a quale aiuto, se il globo 
stesso prepara rovine, se ciò che ci protegge e ci sostiene, su cui sono 



situate le città e che alcuni hanno detto essere il fondamento del mondo, si 
apre e vacilla?  

[6] Che cosa ti può essere non dico di aiuto, ma di conforto, quando la 
paura ha perso ogni via di scampo? Che cosa c’è, dico di abbastanza sicuro 
o di saldo per difendere gli altri e se stessi? Respingerò un nemico con un 
muro, e fortificazioni erette su un’altura dirupata arresteranno anche grandi 
eserciti per la difficoltà dell’accesso; un porto ci mette al riparo dalla 
tempesta; i tetti tengono lontano la violenza sfrenata dei temporali e le piogge 
che cadono senza fine; un incendio non insegue chi fugge; contro il tuono e 
le minacce del cielo sono un rimedio le case sotterranee e le grotte scavate in 
profondità (quel fuoco proveniente dal cielo non trapassa la terra, anzi viene 
rintuzzato da un ostacolo minuscolo); in caso di pestilenza si può cambiare 
sede: nessun male è senza scampo.  

[7] I fulmini non hanno mai bruciato completamente un popolo; un clima 
pestilenziale ha vuotato delle città, non le ha fatte sparire: questo flagello, 
invece, ha un’estensione immensa ed è inevitabile, insaziabile, rovinoso per 
intere popolazioni. Infatti, non ingoia solo case o famiglie o singole città, ma 
fa sprofondare popolazioni e regioni intere, e ora le copre di rovine, ora le 
seppellisce in profonde voragini e non lascia neppure una minima traccia da 
cui appaia che ciò che non esiste più un tempo è esistito, ma sulle città più 
famose il suolo si stende senza alcun’impronta del loro antico aspetto. 

[8] E non mancano persone che temono maggiormente questo tipo di 
morte per il quale vanno a finire nell’abisso con le loro dimore e vengono 
strappati dal novero dei viventi, come se non ogni destino giungesse alla 
medesima conclusione. Fra le altre prove che la natura ci offre della sua 
giustizia, questa è quella decisiva: che quando siamo arrivati alla fine della 
vita, siamo tutti sullo stesso piano.  

[9] Dunque, non c’è nessuna differenza se è una pietra a schiacciarmi o 
una montagna intera a stritolarmi, se mi cade addosso il peso di una sola 
casa e io spiro sotto il piccolo mucchio delle sue rovine polverose o l’intero 
globo terrestre fa sparire la mia persona, se esalo l’ultimo respiro alla luce e 
all’aperto o nell’immensa voragine delle terre che si spalancano, se sono 
portato nell’abisso da solo o in compagnia di un seguito numeroso di popoli 
che cadono insieme con me; non mi importa affatto che attorno alla mia 
morte ci sia un gran clamore: essa è ovunque altrettanto grande.  

[10] Quindi, facciamoci coraggio contro questa catastrofe che non può 
essere né evitata né prevista, e smettiamo di dare ascolto a costoro che 
hanno rinunciato alla Campania e che sono emigrati dopo questo evento e 
dicono che non rimetteranno mai piede in quella regione: infatti, chi assicura 
loro che questo o quell’altro terreno poggia su fondamenta più solide?  

[11] Tutti condividono le medesime condizioni e, se non sono stati ancora 
mossi, tuttavia sono suscettibili di esserlo: forse questa  notte o questo giorno 
prima di notte fenderà questa località in cui risiedete più sicuri. Come fai a 
sapere se <non> sia migliore la condizione di quei luoghi in cui la fortuna ha 



già consumato le sue forze e che per il futuro trovano un sostegno sulle 
proprie macerie?  

[12] Sbagliamo, infatti, se crediamo che qualche parte della terra sia esente 
e immune da questo pericolo: tutte sono sottomesse alla medesima legge; la 
natura non ha generato niente che fosse immobile; qualcosa cade un giorno, 
qualcosa un altro giorno e, come nelle grandi città si puntella ora questa casa 
ora quella, così in questo globo terrestre va a pezzi ora questa parte ora 
quella.  

[13] Tiro divenne un tempo tristemente famosa per le sue rovine, l’Asia 
Minore ha perso in una volta sola dodici città; l’anno precedente la violenza di 
questa sciagura, qualunque essa sia, ha colpito l’Acaia e la Macedonia, ora 
ha ferito la Campania: il destino fa il suo giro e, se ha trascurato a lungo 
qualcosa, ritorna per colpirla. Alcune zone le affligge più raramente, altre più 
spesso: non permette che nulla resti indenne e illeso.  

[14] Non solo noi uomini, che nasciamo esseri effimeri e caduchi, ma le 
città, i continenti, le rive e il mare stesso sono schiavi del destino. Noi, 
tuttavia, ci induciamo a credere che i beni della fortuna dureranno, e 
pensiamo che la felicità, che di tutte le cose umane è quella che vola via più 
rapidamente, per qualcuno avrà solidità e durata: [15] e a quelli che 
promettono a se stessi cose perenni non viene in mente che il suolo stesso 
su cui stanno non è stabile. Infatti, questo difetto di mancare di coesione e di 
disgregarsi per più cause e di durare nel complesso, ma di crollare nelle 
singole parti, non è proprio solo della Campania o dell’Acaia, ma di tutte le 
terre. 

 
2. Il più valido conforto contro la morte è il fatto stesso che siamo 

mortali 
[1] Ma che cosa faccio? Avevo promesso un conforto contro i pericoli rari 

ed ecco che dichiaro che ovunque ci sono motivi di timore e dico che non c’è 
riposo eterno per niente di ciò che può perire e far perire. Ora, io considero 
questo come un motivo di conforto, certo validissimo, dato che il timore è 
senza rimedio per gli stolti: la ragione libera gli uomini assennati dalla paura; 
agli ignoranti, invece, verrà sicurezza dalla disperazione.  

[2] Perciò, pensa che sia stato detto per il genere umano ciò che è stato 
detto a quegli uomini sbigottiti, presi all’improvviso tra i fuochi e il nemico: 
unica salvezza per i vinti è quella di non sperare nella salvezza. 

[3] Se volete non aver paura di nulla, pensate che tutto è da temere: 
guardatevi attorno come basta un nonnulla ad annientarci: né il cibo, né le 
bevande, né la veglia, né il sonno sono salutari per noi, se non ci atteniamo a 
una determinata misura; ormai avrete capito che noi siamo dei corpiciattoli 
senza valore, caduchi, che possono essere distrutti senza grandi apparati. 

Senza dubbio l’unico pericolo che corriamo è che la terra trema e 
all’improvviso si spacca e fa cadere ciò che sta di sopra!  



[4] Ha un’alta stima di sé chi ha paura dei fulmini, delle scosse e delle 
spaccature della terra. Vuole decidersi a diventare consapevole della propria 
debolezza e ad aver paura del catarro? Evidentemente siamo nati così, 
abbiamo ricevuto in sorte membra così forti, siamo cresciuti fino a diventare 
così grandi! E per questo, se le parti del mondo non si sconvolgono, se il 
cielo non tuona, se la terra non sprofonda, non possiamo morire!  

[5] Il dolore di un’unghia, per quanto piccola, e neppure di un’unghia intera, 
ma di un pezzetto che si è staccato da una parte ci distrugge! E io dovrei 
temere che la terra tremi, io che una saliva un po’ più densa basta a 
soffocare? Io dovrei aver paura che il mare esca dalle sue sedi e che arrivi 
una marea più forte del solito, portando con sé una maggiore massa d’acqua, 
quando una bevanda andata di traverso ha strozzato più uomini? Com’è 
stolto aver paura del mare, quando sai che l’acqua che cade goccia a goccia 
può farti morire! 

[6] Contro la morte non c’è conforto più valido del fatto stesso che siamo 
mortali, e contro tutti questi eventi che ci terrorizzano dal di fuori la 
consapevolezza che in noi stessi ci sono innumerevoli pericoli. Infatti, che 
cosa c’è di più insensato che lasciarsi abbattere di fronte ai tuoni e 
nascondersi strisciando sottoterra per paura dei fulmini? Che cosa c’è di più 
stolto che temere l’oscillare della terra o l’improvviso precipitare di monti e 
l’invasione del mare gettato fuori dalla riva, quando la morte è presente 
dappertutto e ci viene incontro da ogni parte, e niente è così minuscolo da 
non avere abbastanza forza per distruggere il genere umano? 

[7] A tal punto queste catastrofi non ci devono sconvolgere, come se 
implicassero un male maggiore della morte comune, che anzi, poiché è 
inevitabile uscire dalla vita ed esalare l’ultimo respiro una volta o l’altra, 
dobbiamo rallegrarci di farlo per una causa più grandiosa. Morire è 
inevitabile, in un luogo o in un altro, un giorno o un altro: stia pure ferma 
questa terra e si mantenga nei suoi limiti e non sia scossa da alcun colpo, 
prima o poi mi ricoprirà. <Che> differenza c’è se sarò io a gettarla su di me o 
vi si getterà da sola?  

[8] Si apre e si spacca per l’enorme potenza di non so quale male, e mi 
trascina in un abisso profondissimo; e allora? La morte è più lieve alla 
superficie della terra? Che motivo ho di lamentarmi, se la natura non vuole 
che io muoia in modo comune, se mi getta addosso una parte di sé?  

[9] Dice molto bene Vagellio in quel famoso carme: «Se bisogna cadere, 
vorrei cadere dal cielo». La stessa cosa potrei dire <io>: se bisogna cadere, 
cadrò nello sconvolgimento del globo, non perché sia lecito augurarsi un 
disastro generale, ma perché contro la morte è di grande conforto vedere che 
anche la terra è mortale. 

 
3. Cause del terremoto. Cause del nostro timore 

[1] Gioverà anche mettersi nella disposizione d’animo che gli dèi non fanno 
niente del genere e che gli sconvolgimenti del cielo e della terra non sono le 



conseguenze della collera divina: questi fenomeni hanno le loro cause, e non 
infuriano a comando, ma gli elementi, come i nostri corpi, vengono alterati e, 
mentre sembra che facciano del male, lo subiscono.  

[2] Per noi che ignoriamo la verità, tutti i fatti sono più terribili, soprattutto 
quelli la cui rarità accresce la nostra paura: i fenomeni che ci sono familiari ci 
paiono meno impressionanti; quelli insoliti fanno più paura. Ma perché 
qualcosa è insolito per noi? Perché noi conosciamo la natura con gli occhi e 
non con l’intelletto, e non pensiamo a ciò che essa può fare, ma soltanto a ciò 
che ha fatto. Perciò siamo puniti per questa nostra negligenza con la paura 
suscitata da fenomeni che ci sembrano nuovi, mentre non sono nuovi, ma 
insoliti.  

[3] E allora? La superstizione non si insinua nelle menti, e in intere 
popolazioni, quando si verifica un’eclissi di sole o quando la luna, che si 
oscura più frequentemente, nasconde una parte o tutta la sua faccia? E 
ancor più quando delle fiaccole attraversano il cielo e una gran parte del cielo 
è in fiamme e si vedono stelle comete e più soli e stelle durante il giorno e 
corpi infiammati che attraversano il cielo all’improvviso, tirandosi dietro una 
lunga scia luminosa?  

[4] Tutti questi fenomeni provocano in noi ammirazione e timore: e poiché 
la causa del nostro timore è l’ignoranza, non vale la pena di sapere, per non 
avere più paura? Quanto è meglio ricercare le cause, e dedicarsi 
completamente a questo con tutti se stessi! E non si potrebbe trovare alcun 
argomento più degno non solo che ci si occupi di esso, ma che ci si consacri 
a esso. 

 
4. Il vantaggio della nostra indagine è il più grande di tutti: la 

conoscenza della natura 
[1] Ricerchiamo, dunque, che cosa sia che scuote la terra fin dal profondo, 

che muove una massa così pesante; quale sia la causa più potente che con 
la sua forza scrolla un peso simile; perché ora tremi, ora, allentandosi, 
sprofondi, a volte si scinda, dividendosi in parti, altre volte conservi a lungo la 
spaccatura prodotta dal crollo, altre volte ancora la richiuda immediatamente; 
ora inghiotta fiumi famosi per la loro grandezza, ora ne faccia scaturire di 
nuovi; talvolta faccia sgorgare fonti d’acqua calda, talvolta le faccia diventare 
fredde, a volte emetta fuochi attraverso qualche apertura prima sconosciuta 
di un monte o di una rupe, altre volte faccia sparire quelli noti e famosi da 
secoli. Essa compie mille prodigi, e cambia aspetto ai luoghi e abbassa le 
montagne, solleva le pianure, fa gonfiare le valli, fa affiorare isole in alto 
mare: per quali cause si verifichino questi fenomeni è argomento degno di 
essere esaminato approfonditamente.  

[2] «Quale vantaggio ne trarremo?», chiedi. Il più grande di tutti: la 
conoscenza della natura. Infatti, l’affrontare questo argomento, pur avendo in 
sé molte cose che potranno essere utili, non ha niente di più bello del fatto 
che con la sua magnificenza avvince l’uomo e che la ricerca viene condotta 



non in vista di un guadagno, ma per la meraviglia destata da questi fenomeni. 
Indaghiamo, dunque, per quale motivo accadano queste cose: e questa 
indagine è per me così piacevole che, sebbene una volta, quand’ero giovane, 
abbia pubblicato un volume sul terremoto, ho voluto tuttavia mettermi alla 
prova e vedere <se> l’età abbia aggiunto qualcosa o alle mie conoscenze o 
per lo meno alla mia diligenza di studioso. 

 
5. Le spiegazioni degli antichi sono ben lontane dalla perfezione 

[1] Alcuni hanno creduto che la causa per cui la terra è scossa fosse 
nell’acqua, altri nel fuoco, altri nella terra stessa, altri nell’aria, altri in più 
d’uno di questi elementi, altri in tutti; certi hanno detto che per loro era chiaro 
che la causa fosse una di queste, ma non era chiaro quale.  

[2] Ora esaminerò una alla volta queste spiegazioni. Prima di tutto devo 
dire che le opinioni degli antichi, a mio parere, sono poco precise e rozze: si 
vagava ancora attorno al vero; tutto era nuovo per uomini che erano ai loro 
primi tentativi; successivamente, quelle stesse teorie sono state rifinite e, se 
si è scoperto qualcosa, il merito deve essere nonostante tutto attribuito a loro: 
c’è voluto un gran coraggio per dischiudere i nascondigli della natura e, 
senza accontentarsi del suo aspetto esteriore, scrutarla a fondo e scendere 
nei segreti degli dèi. Contribuì moltissimo alle scoperte colui che sperò di 
poter trovare. [3] Perciò, dobbiamo ascoltare gli antichi con indulgenza: 
niente è perfetto fin dall’inizio; e non soltanto in questo ambito 
importantissimo e complicatissimo (nel quale, anche quando si sarà fatto 
molto, ogni età troverà tuttavia qualcosa da fare), ma anche in ogni altra 
attività gli inizi sono sempre stati lontani dalla perfezione. 

 
6. La causa dei terremoti è nell’acqua: teoria di Talete 

[1] Che la causa sia nell’acqua non è stato detto né da uno solo né in un 
solo modo. Talete di Mileto pensa che la terra intera sia sorretta da una 
massa liquida posta sotto di essa e che galleggi; puoi chiamare questo 
liquido oceano o grande mare o acqua di un’altra natura, semplice, ed 
elemento liquido. «Il globo», dice, «è sostenuto da quest’onda come una 
grande imbarcazione pesante su queste acque che comprime».  

[2] Sarebbe superfluo esporre le ragioni per cui si ritiene che la parte più 
pesante del mondo non possa essere portata dall’aria, che è così sottile e 
mobile; infatti, ora non si tratta della posizione della terra, ma del terremoto. 
Per dimostrare che la causa per cui la terra è scossa è nelle acque, adduce 
come prova il fatto che in ogni terremoto importante sgorgano quasi sempre 
nuove fonti (come avviene anche nelle navi, che, se si sono inclinate e 
piegate su un fianco, imbarcano acqua, e, se per l’enorme peso del carico 
trasportato, sono eccessivamente immerse, o entra dal di sopra o per lo 
meno si alza a destra e a sinistra più del consueto).  



[3] Non occorrono molti ragionamenti per dimostrare che questa opinione è 
falsa: infatti, se la terra fosse sostenuta dall’acqua e ne fosse scossa una 
volta, ne sarebbe mossa continuamente, e non ci meraviglieremmo che fosse 
agitata, ma che rimanesse ferma; inoltre, sarebbe scossa tutta intera, non in 
parte (infatti, non accade mai che solo metà di una nave venga sballottata); 
ora, invece, il terremoto non tocca la terra nel suo complesso, ma solo una 
parte: come può, dunque, accadere, che una cosa che viene portata nel suo 
insieme non sia agitata nel suo insieme, se è stata agitata dall’elemento che 
la porta?  

[4] «Ma perché scaturiscono sorgenti d’acqua?». Prima di tutto, spesso la 
terra ha tremato senza che cominciasse a scorrere qualche nuova acqua; 
poi, se l’acqua sgorgasse per questa ragione, si diffonderebbe attorno dai lati 
della terra (come vediamo che avviene nei fiumi e nel mare, dove ogni volta 
che un’imbarcazione affonda, la crescita dell’acqua è più visibile sui lati); 
infine, l’invasione dell’acqua non sarebbe di entità così piccola, come tu dici, 
e non si infiltrerebbe attraverso una fessura, come accade nella stiva, ma 
l’inondazione sarebbe immensa, come quella proveniente da una massa 
liquida inesauribile che sostiene tutte le cose. 

 
7. La causa del terremoto è nelle acque sotterranee 

[1] Alcuni hanno ascritto il terremoto all’acqua, ma non per lo stesso 
motivo. «Attraverso tutta la terra», si dice, «scorrono molti generi di acqua: in 
certi luoghi si tratta di fiumi perenni, le cui dimensioni li rendono navigabili 
anche senza l’aiuto delle piogge: di qui il Nilo, <che> d’estate trasporta grandi 
masse d’acqua; di là il Danubio e il Reno, che scorrono tra regioni pacificate 
e regioni nemiche, perché uno frena le incursioni dei Sarmati e segna il 
confine tra l’Europa e l’Asia, l’altro respinge i Germani, gente avida di guerra.  

[2] «Aggiungi ora laghi molto estesi e stagni attorniati da popolazioni che 
non si conoscono fra loro e paludi impraticabili alle imbarcazioni, non 
percorribili neppure da coloro che abitano sulle loro rive; e poi tante fonti, 
tante sorgenti di fiumi che vomitano all’improvviso dalle loro viscere corsi 
d’acqua, tanti torrenti impetuosi formatisi allo stesso tempo, la cui violenza è 
tanto repentina quanto effimera.  

[3] «La natura e l’aspetto di tutte queste acque si trovano anch’esse 
nell’interno della terra: anche lì alcune acque cadono giù con un ampio corso 
e cadono a precipizio turbinosamente, altre si riversano languidamente sui 
bassifondi e scorrono dolcemente e tranquillamente; chi potrebbe negare che 
esse si raccolgono in grandi bacini e che in molti luoghi restano immobili? 
Non c’è bisogno di molte argomentazioni per dimostrare che ci sono molte 
acque là donde provengono tutte; infatti, la terra non riuscirebbe a produrre 
tanti fiumi, se non attingesse a una riserva abbondante.  

[4] «Se questo è vero, necessariamente di tanto in tanto lì si svilupperà un 
corso d’acqua che, oltrepassati gli argini, si scaraventerà con violenza contro 
gli ostacoli che incontra: così si verificherà una scossa di quella regione 



contro cui il fiume si è scagliato e che ha sferzato finché non è decresciuto. 
Può accadere che un ruscello eroda una qualche regione che bagna e 
trascini così una massa di materiale che, franando, scuote ciò che si trova 
sopra.  

[5] «In realtà, concede già troppo ai propri occhi e non sa spingere lo spirito 
al di là di essi chi non crede che nelle viscere della terra ci sia un vasto mare 
con le sue insenature. Infatti, non vedo che cosa impedisca od ostacoli che la 
terra abbia anche nelle sue viscere un qualche litorale e un mare che vi si 
raccolga attraverso vie nascoste, e anche lì occupi altrettanto spazio o forse 
di più, perché la superficie della terra doveva essere divisa fra tanti esseri 
viventi: infatti, luoghi nascosti e deserti e senza padroni sono liberi per 
ricevere le acque.  

[6] «E che cosa vieta che lì ondeggino e siano spinte dai venti che vengono 
prodotti da ogni interstizio della terra e da ogni atmosfera? Dunque, una 
tempesta che si alzi con più forza del consueto può scuotere qualche parte 
della terra colpita più violentemente. Infatti, anche qui da noi molte località 
che erano lontane dal mare hanno sofferto gravi danni in seguito al suo arrivo 
improvviso, e i flutti che si udivano in lontananza hanno invaso ville situate in 
punti panoramici; anche lì il mare del sottosuolo può ritirarsi e risollevarsi, e 
nessuno di questi due movimenti avviene senza scuotere le terre 
sovrastanti». 

 
8. Conferme all’esistenza di acque sotterranee 

[1] Non penso certo che tu resterai a lungo in dubbio se ammettere 
l’esistenza di corsi d’acqua sotterranei e di un mare nascosto: donde 
scaturiscono questi che vediamo, donde arrivano a noi, se l’origine della loro 
acqua non si trova nell’interno della terra?  

[2] Dai, quando vedi che il Tigri si interrompe a metà percorso e si secca e 
non scompare tutto ad un tratto, ma a poco a poco con diminuzioni 
impercettibili dapprima decresce, poi scompare, dove pensi che vada a finire, 
se non nelle profondità della terra, tanto più che lo vedi riaffiorare con una 
portata non inferiore a quella che aveva in precedenza? E che dire quando 
vedi l’Alfeo, celebrato dai poeti, sprofondare in Acaia e, dopo aver 
attraversato il mare, riapparire in Sicilia, dando origine alla ridente fonte 
Aretusa?  

[3] Non sai poi che fra le opinioni che cercano di spiegare la piena estiva 
del Nilo c’è anche questa: che esso erompa dalla terra e si ingrossi non per le 
acque che scendono dal cielo, ma per quelle che vengono dall’interno della 
terra? Io ho ascoltato due centurioni che Nerone Cesare, grande amante di 
tutte le altre virtù, ma soprattutto della verità, aveva inviato alla ricerca delle 
sorgenti del Nilo, raccontare di aver fatto un lungo viaggio, quando, avendo 
ricevuto aiuto ed essendo stati raccomandati ai re dei paesi vicini dal re 
dell’Etiopia, erano andati ancora più avanti.  



[4] <«Dopo molti giorni»,> dicevano, «siamo arrivati a delle immense 
paludi, di cui neppure gli abitanti del luogo conoscevano la fine e nessuno 
può sperare di conoscerla in futuro, a tal punto le erbacce sono aggrovigliate 
fra le acque e le acque non sono percorribili né a piedi né con 
un’imbarcazione, perché la palude fangosa e ostruita non può sorreggere 
nient’altro che una barca piccola e in grado di trasportare una sola persona. 
Lì», continuavano, «abbiamo visto due rocce dalle quali usciva un fiume di 
dimensioni considerevoli». 

[5] Ma, sia che si tratti della sorgente del Nilo, sia che si tratti di un 
affluente, sia che nasca allora, sia che ritorni in superficie dopo un corso 
precedente, non credi che in ogni caso esso salga da un vasto lago 
sotterraneo? Bisogna, infatti, che la terra contenga al suo interno dell’acqua 
sparsa in più luoghi e raccolta nelle sue profondità, per poterla espellere con 
tanto impeto. 

 
9. Opinione di Anassagora: la causa del terremoto è il fuoco 

[1] Alcuni, e alcuni non <privi di notorietà>, ritengono che il fuoco sia la 
causa del terremoto, primo fra tutti Anassagora, il quale pensa che sia l’aria 
sia la terra siano scosse da una causa pressoché uguale: quando nelle 
regioni situate al di sotto di noi i venti rompono l’aria densa e condensata in 
nubi con la stessa violenza con cui anche presso di noi di solito vengono 
squarciate le nubi e il fuoco guizza fuori da questo scontro di nubi e dalla 
corrente d’aria schiacciata, proprio questo fuoco si precipita contro ciò che si 
trova di fronte, cercando una via d’uscita, e fa a pezzi ciò che gli si oppone, 
finché o trova una via per uscire all’aria aperta, sia pure attraverso uno stretto 
passaggio, o se la apre con la forza e con danno.  

[2] Altri pensano che la causa sia sì nel fuoco, ma non per lo stesso motivo, 
ma perché esso arde nascosto in più punti del sottosuolo e consuma tutte le 
cose che gli si avvicinano; e se queste talvolta, consunte, si sgretolano, allora 
ne segue un movimento di quelle parti che, private dei sostegni che le 
sorreggevano, vacillano, finché rovinano tutte insieme, perché non c’è più 
nulla a sostenere il loro peso; allora si aprono voragini e vaste fenditure, 
oppure quelle parti, dopo aver barcollato a lungo, si sistemano sopra a ciò 
che resta in piedi stabilmente.  

[3] Vediamo accadere questo anche presso di noi, ogni volta che parte di 
una città è in preda a un incendio: quando le travi sono state divorate dal 
fuoco o le strutture che assicuravano stabilità ai piani superiori sono state 
danneggiate gravemente, allora le parti più alte, a lungo fatte tremare, 
crollano, e precipitano e sono instabili fino a quando non si posano su 
qualcosa di solido. 

 
10. Opinione di Anassimene: la causa del terremoto è la terra stessa 



[1] Anassimene sostiene che la terra stessa è causa delle sue scosse e 
che ciò che la scuote non viene dall’esterno, ma si trova dentro di essa e 
proviene da essa: infatti, certe sue parti crollano o perché l’acqua le ha sciolte 
o perché il fuoco le ha divorate o la violenza dell’aria le ha gettate giù. Ma, 
anche se vengono meno queste, non mancano le cause che facciano 
staccare e strappino via qualche sua parte. Infatti, prima di tutto, tutte le cose 
vacillano per il passar del tempo, e niente è al riparo dalla vecchiaia; essa fa 
a pezzi anche le cose solide e molto robuste. [2] Perciò, come nei vecchi 
edifici, certe parti, pur non essendo state colpite, cadono giù ugualmente 
quando hanno un peso superiore alle loro forze, così nel corpo della terra nel 
suo insieme accade che alcune sue parti col tempo si sgretolino e, una volta 
sgretolate, cadano e facciano tremare gli strati superiori: prima di tutto, 
mentre si staccano (infatti, nessuna massa, specialmente se grande, si 
stacca senza scosse da ciò cui era attaccata); poi, quando sono crollate, 
incontrando una superficie solida, rimbalzano come una palla (che, quando è 
caduta, salta e riceve tante spinte quante sono quelle che le imprime il suolo 
a ogni rimbalzo); se, invece, sono cadute in acque stagnanti, questa stessa 
caduta scuote le zone vicine con un’ondata improvvisa e immensa sollevata 
da quella massa lanciata con violenza dall’alto. 

 
11. La causa del terremoto è nei vapori sotterranei provocati dal fuoco 

[1] Alcuni attribuiscono al fuoco questo tremore della terra, ma per altri 
motivi. Infatti, poiché arde in più luoghi, necessariamente forma grandi vapori 
senza uscita, che, con la loro forza, mettono in tensione l’aria e, se la 
pressione aumenta, spaccano gli ostacoli, se essa, invece, è più debole, non 
fanno che scuotere. Vediamo che l’acqua spumeggia, se è messa sul fuoco: 
ciò che esso provoca in questa piccola quantità d’acqua chiusa dentro un 
recipiente, dobbiamo credere che provochi in misura molto maggiore quando, 
violento e immenso, fa evaporare grandi quantità d’acqua: allora tutto ciò che 
il fuoco investe con questa evaporazione di acque ribollenti viene scosso. 

 
12. Opinione di Archelao: la causa del terremoto è l’aria 

[1] Secondo molti e importanti studiosi è l’aria a provocare il terremoto. 
Archelao, che fu per il suo tempo uno studioso diligente, dice così: «I venti 
scendono nelle cavità della terra; poi, quando ormai tutti gli spazi sono pieni e 
l’aria si è addensata quanto ha potuto, la corrente che arriva comprime quella 
che c’era già e dapprima la schiaccia con colpi ripetuti, poi la scaccia. [2] 
Allora l’aria, cercando un posto, si fa largo fra tutte le strettoie e si sforza di 
infrangere le barriere che la trattengono: così avviene che la terra tremi, 
perché l’aria lotta, cercando di fuggire. Perciò, quando sta per arrivare un 
terremoto, l’aria è calma e tranquilla, evidentemente perché la forza dell’aria 
che di solito scatena i venti è trattenuta all’interno della terra». Anche adesso, 
quando c’è stato questo terremoto in Campania, nonostante la stagione 



invernale e il tempo perturbato, nei giorni precedenti l’aria in cielo era 
immobile.  

[3] E allora? La terra non è mai stata scossa quando soffiava il vento? 
«Molto raramente; tuttavia, può e suole accadere, <se> due venti soffiano 
contemporaneamente». E se ammettiamo questo ed è chiaro che due venti 
provocano questo fenomeno agendo simultaneamente, perché non potrebbe 
accadere che uno agiti l’aria che sta al di sopra della superficie della terra e 
l’altro quella che sta al di sotto? 

 
13. Opinione di Aristotele, Teofrasto e Stratone: la causa del terremoto è 

nella lotta fra correnti d’aria sotterranee 
[1] Fra coloro che la pensano in questo modo puoi mettere Aristotele e il 

suo discepolo Teofrasto (studioso il cui stile non è divino, come è sembrato ai 
Greci, e però è piacevole e chiaro senza sforzo). Esporrò la loro opinione: 
«Dalla terra sale sempre qualche evaporazione, che ora è secca, ora è mista 
a umido; essa è prodotta dalle regioni situate più in profondità e si solleva il 
più possibile verso l’alto, quando non trova più uno spazio per salire ancora, 
torna indietro e si ripiega su se stessa; poi, la lotta di questa corrente che si 
muove alternativamente avanti e indietro percuote ciò che la ostacola e, sia 
che trovi la strada sbarrata, sia che riesca a uscire per uno stretto passaggio, 
provoca movimenti e sconvolgimenti».  

[2] Alla stessa scuola appartiene Stratone, che ha coltivato soprattutto 
questa parte della filosofia ed è stato attento indagatore della natura; questa 
è la sua tesi: «Il freddo e il caldo si allontanano sempre in direzioni contrarie, 
non possono stare insieme: il freddo affluisce là donde il caldo è andato via, e 
viceversa il caldo là donde il freddo è stato scacciato. Che ciò che dico sia 
vero e che ciascuno dei due sia spinto in direzione contraria all’altro, ti può 
risultar chiaro da questo: [3] durante l’inverno, quando sopra la terra fa 
freddo, i pozzi sono caldi e così pure le caverne e ogni antro sotterraneo, 
perché il calore si è spostato lì, cedendo il passo al freddo che si è 
impossessato delle regioni in superficie; il caldo, quando è giunto nelle 
regioni inferiori, vi si accumula il più possibile, e più si condensa, più diventa 
potente. Quest’aria trova lo spazio occupato da un’altra aria. Inevitabilmente 
quello, che si è già ammassato e compresso in uno spazio angusto, cede il 
passo.  

[4] «La stessa cosa avviene in senso contrario: quando una quantità 
maggiore di freddo si è introdotta nelle caverne, tutto il caldo che è nascosto, 
cedendogli il passo, si rinserra e si agita energicamente, perché la natura 
delle due forze non permette né la concordia né la convivenza in  un 
medesimo luogo. Dunque, fuggendo e cercando in tutti i modi di uscire, 
scuote tutto ciò che le si avvicina».  

[5] Perciò, prima di un terremoto, di solito si sente un muggito, provocato 
dai venti che si agitano sottoterra. Infatti, diversamente non potrebbero, come 



dice il nostro Virgilio, muggire il suolo sotto i piedi e tremare le alte creste dei 
monti, se questa non fosse opera dei venti.  

[6] Le vicende di questa lotta si ripetono: il caldo si accumula e poi erompe 
impetuosamente di nuovo; allora il freddo viene represso e poi ritorna per 
imporsi ben presto. Mentre, dunque, queste due forze vanno e vengono 
alternativamente e l’aria va su e giù, la terra viene scossa. 

 
14. Teoria anonima: la causa del terremoto è nell’aria sotterranea 

 
[1] Ci sono alcuni che pensano che la terra tremi sì a causa dell’aria e  per 

nessun altra causa, ma per una ragione diversa da quella che pretendeva 
Aristotele. Ascolta che cosa dicono: il nostro corpo è irrorato sia dal sangue 
sia dall’aria, che scorre attraverso canali propri. Abbiamo poi alcuni vasi più 
stretti per la respirazione, attraverso i quali l’aria non fa che passare, altri più 
aperti, nei quali si raccoglie e dai quali si distribuisce alle varie parti del corpo. 
Così tutto questo corpo formato dall’intera terra è percorso dalle acque, che 
svolgono la funzione del sangue, e dai venti, che si potrebbero benissimo 
chiamare respiro. Questi due elementi ora corrono, ora si fermano.  

[2] Ma, come nel nostro corpo, finché gode di buona salute, anche la 
mobilità delle vene rimane inalterata e regolare, quando c’è un’indisposizione, 
le vene pulsano più velocemente e i gemiti e il respiro affannoso sono indizi 
di fatica e di stanchezza, così anche la terra, finché la sua condizione è 
quella naturale, rimane stabile; quando qualcosa non funziona, allora si 
genera un movimento come di un corpo malato, poiché quell’aria che 
scorreva con moderazione viene spinta con più violenza e scuote le vene in 
cui scorre, diversamente da quanto dicevano quelli che ho ricordato poco fa, 
che considerano la terra un essere vivente. Altrimenti, la terra sentirebbe tutta 
intera il colpo, come un essere vivente; nel nostro corpo, infatti, la febbre non 
attacca alcune parti più intensamente e altre meno, ma si propaga a tutte con 
pari intensità.  

[3] Vedi, dunque, se non si introduce nella terra dell’aria proveniente da 
quella che la circonda. Questa finché trova una via d’uscita, se ne va senza 
fare danni; se invece qualcosa la ostacola e le sbarra la strada, allora 
dapprima aumenta di pressione perché altra aria sopraggiunge alle spalle, 
poi fugge con difficoltà attraverso qualche fessura e quanto più stretta è 
l’apertura, tanto più violentemente esce. Questo non può accadere senza 
lotta, né la lotta senza terremoto.  

[4] Ma, se non trova neppure una fessura attraverso cui uscire, 
ammassatasi lì, si scatena e gira attorno agli ostacoli, abbattendone alcuni, 
infrangendone altri, poiché, sottilissima e insieme fortissima, si insinua nei 
luoghi più inaccessibili e con la sua forza fa a pezzi e disperde tutto ciò in cui 
è penetrata. Allora la terra è scossa: infatti, o si apre per offrire un passaggio 
al vento, oppure, dopo averglielo offerto, privata del suo sostegno, sprofonda 
in quella stessa cavità da cui l’ha fatto uscire. 



 
15. La circolazione dell’aria sottoterra 

Alcuni pensano che la terra sia perforata in molti punti e che non abbia 
soltanto quei primitivi accessi che ha ricevuto come spiragli fin dall’inizio, ma 
che molti li abbia aggiunti il caso. In un luogo l’acqua ha portato via da sotto 
tutto il terreno che c’era in superficie, altri luoghi sono stati portati via dai 
torrenti, altri ancora, spaccati da grosse ondate, sono venuti allo scoperto. 
Attraverso questi interstizi entra l’aria: e se il mare la circonda e la spinge più 
in profondità e i flutti non le permettono di tornare indietro e di andarsene, 
allora essa, trovandosi senza più possibilità di uscita né di ritorno, gira su se 
stessa e, poiché non può procedere in linea retta, si sforza di andare verso 
l’alto, secondo la sua tendenza naturale, e percuote la terra che la comprime. 

 
16. Il soffio vitale 

[1] Resta ancora da riferire l’opinione di molti studiosi, che riceverà forse il 
favore generale. Che la terra non sia priva d’aria è evidente, e non intendo 
solo di quell’aria che mantiene la sua coesione e tiene unite le parti che la 
costituiscono, aria che si trova anche nei sassi e nei cadaveri, ma di quel 
soffio vitale e attivo, che nutre tutte le cose. Se la terra non lo possedesse, 
come potrebbe infonderlo in tanti alberi e in tante piante che vivono grazie a 
quello? E come potrebbe far crescere radici tanto diverse, che affondano in 
essa in un modo o nell’altro, alcune attaccate alla superficie, altre conficcate 
più in profondità, se non avesse in abbondanza il soffio vitale che genera 
tante varietà di esseri che devono la loro crescita al fatto che lo assorbono e 
se ne alimentano?  

[2] Ma non adduco ancora prove decisive: tutto questo cielo racchiuso 
dall’etere infuocato, parte più alta dell’universo, tutte queste stelle di cui è 
impossibile dire il numero, tutta questa schiera di corpi celesti e, per 
tralasciare il resto, questo sole che percorre la sua orbita così vicino a noi e 
che è parecchie volte più grande dell’intero globo terrestre, traggono il loro 
nutrimento dalla terra e se lo dividono fra loro, e non sono certamente 
sostenuti da nient’altro che dalle esalazioni terrestri: questo è il loro alimento, 
questo è il loro pasto. 

[3] Ma la terra non potrebbe nutrire tanti corpi e tanto più grandi di sé, se 
non fosse piena di soffio vitale, che esala giorno e notte da tutte le sue parti; 
infatti, non può accadere che essa non ne abbia in sovrabbondanza, dal 
momento che gliene viene chiesto e preso tanto. È vero che ciò che esce si 
genera al momento (la terra, infatti, non potrebbe avere una riserva d’aria 
inesauribile tale da bastare a tanti corpi celesti, se non ci fosse uno scambio 
reciproco fra gli elementi e non si trasformassero gli uni negli altri), ma 
tuttavia bisogna che essa ne abbondi e ne sia piena e la tragga dalle sue 
riserve.  



[4] Dunque, non c’è dubbio che al suo interno ci sia molta aria nascosta e 
che un’atmosfera estesa occupi gli spazi oscuri sottoterra. E se questo è 
vero, deve essere spesso soggetto a scosse ciò che è pieno di una cosa 
tanto mobile: forse qualcuno potrebbe dubitare che non c’è nulla di così 
turbolento come l’aria, di così volubile e di così contento di agitarsi? 

 
17. La forza irresistibile dell’aria 

[1] Ne consegue, dunque, che l’aria mette in opera la sua natura e, poiché 
tende sempre a muoversi, talvolta fa muovere anche altre cose. Ciò quando  
avviene? Quando è stata arrestata nella sua corsa. Infatti, finché non viene 
ostacolata, scorre tranquillamente; quando invece viene urtata e trattenuta, 
smania e travolge ciò che la frena, come il famoso «Arasse che non sopporta 
un ponte». [2] Finché il suo alveo è agevolmente e liberamente navigabile, 
esso fa scorrere le sue acque regolarmente; quando dei sassi messi lì dalla 
mano dell’uomo o dal caso rallentano il suo flusso, allora cerca uno slancio 
nel ritardo e, quanti più ostacoli incontra, tanta più forza trova: infatti, le 
masse d’acqua che arrivano da dietro e che si accavallano su se stesse, 
quando non riescono a sostenere il proprio peso, acquistano forza dalla 
propria caduta e fuggono portando con sé ciò che sbarrava il passaggio. Lo 
stesso fenomeno si verifica con l’aria, che, quanto più è potente e mobile, 
tanto più rapidamente irrompe e più violentemente sconvolge tutto ciò che la 
chiude: da qui ha origine una scossa, naturalmente di quella parte sotto alla 
quale è avvenuta la lotta.  

[3] Che ciò che si dice è vero è dimostrato anche da questo fatto: spesso, 
quando c’è stato un terremoto, se si è aperta anche solo una qualche parte 
della superficie terrestre, da lì il vento ha soffiato per molti giorni, come si 
tramanda che sia avvenuto in occasione del terremoto che ha travagliato 
Calcide: ne troverai notizia in Asclepiodoto, discepolo di Posidonio, là dove 
dà la spiegazione proprio di questi fenomeni naturali di cui ci stiamo 
occupando. Troverai anche presso altri autori che la terra si è spaccata in un 
certo punto e che da lì per un tempo abbastanza lungo ha soffiato il vento, 
che evidentemente si era aperto da sé quel passaggio attraverso cui usciva. 

 
18. La generazione dei venti e l’origine del terremoto 

[1] Dunque, la causa principale dei terremoti è l’aria, che si muove 
rapidamente per natura e che si sposta da un luogo all’altro. Essa, finché non 
riceve spinte e sta nascosta in uno spazio vuoto, resta inoffensiva e non dà 
fastidio a ciò che la circonda: [2] quando una causa proveniente dall’esterno 
la scuote, la spinge in avanti e la rinserra in uno spazio ristretto, essa, se è 
ancora possibile, si limita a cedere il passo e a vagabondare: quando, invece, 
le è stata portata via la possibilità di allontanarsi ed è assediata da tutte le 
parti, allora, con gran rimbombo della montagna, freme attorno alle sue 



barriere, e, dopo averle a lungo colpite, le abbatte e le travolge con tanta più 
violenza quanto più forte è l’ostacolo contro cui ha lottato.  

[3] Poi, quando ha perlustrato tutto il luogo in cui era trattenuta, non 
potendo fuggire, balza indietro da quegli ostacoli contro cui s’è gettata con 
più impeto e o si disperde nei meandri nascosti prodotti dalla disgregazione 
conseguenza del terremoto, o si lancia fuori attraverso una nuova ferita del 
terreno: così la sua enorme forza non può essere contenuta e nessuna 
compagine trattiene il vento. L’aria, infatti, scioglie qualsiasi legame e porta 
con sé qualsiasi peso e, insinuatasi attraverso passaggi strettissimi, si fa 
largo e, con la potenza indomabile della sua natura, si libera, soprattutto 
quando, scatenandosi, fa valere i propri diritti.  

[4] L’aria è in verità qualcosa di invincibile: non ci sarà nulla che possa 
piegare sotto il proprio dominio e mettere in catene e chiudere in prigione i 
venti in lotta e le rumorose tempeste.  

[5] Senza dubbio i poeti hanno voluto che sembrasse una prigione il luogo 
in cui i venti sono nascosti sottoterra, ma non hanno capito che ciò che sta 
rinchiuso non è ancora vento e che ciò che è vento non può essere rinchiuso. 
Infatti, ciò che è al chiuso sta tranquillo ed è aria immobile; ogni vento invece 
è in fuga.  

[6] A queste argomentazioni se ne aggiunge un’altra, dalla quale risulta che 
il terremoto è causato dall’aria: anche i nostri corpi non tremano che quando 
una qualche causa perturba l’aria che circola in essi, quando essa si contrae 
per la paura, quando si illanguidisce per la vecchiaia ed è snervata per 
l’intorpidimento delle vene, quando è paralizzata dal freddo o allontanata dal 
suo corso regolare da un attacco di febbre.  

[7] Infatti, finché scorre senza ostacoli e segue il suo consueto percorso, 
non c’è alcun tremore del corpo: quando invece si presenta qualcosa che 
inibisce le sue funzioni, allora essa, incapace di mantenere quello che con la 
sua energia teneva teso come un arco, indebolendosi, scuote tutto ciò che 
sosteneva quando era nel pieno del suo vigore. 

 
19. Opinione di Metrodoro di Chio: la causa del terremoto è l’aria 

[1] Ascoltiamo, poiché è necessario, Metrodoro di Chio, che, arrivato il suo 
turno, esprime il proprio parere. Io, infatti, non mi permetto di tralasciare 
neppure quelle opinioni che disapprovo, poiché è più opportuno riportarle 
tutte per esteso e condannare quelle da cui dissentiamo, piuttosto che 
tralasciarle.  

[2] Che cosa dice, dunque? Come quando la voce di un cantante <vibra> 
dentro una giara, essa si diffonde e risuona per tutto il recipiente con una 
sorta di tremolio e, pur essendo stata emessa debolmente, tuttavia si aggira 
non senza scuotimento e rimbombo del vaso che la racchiude, così le estese 
caverne che formano una volta sottoterra racchiudono dell’aria propria, che, 
appena colpita da altra aria che arriva dall’alto, viene agitata, allo stesso 



modo in cui risuonano quei recipienti vuoti cui ho accennato poco fa, se vi si 
grida dentro. 

 
20. Opinioni di Democrito e di Epicuro: la causa del terremoto è in più di 

un elemento 
[1] Veniamo ora a coloro che hanno posto la causa del terremoto in tutti 

questi elementi che ho menzionato o nella maggior parte di essi. Democrito 
ritiene che sia in più di uno. Dice, infatti, che il terremoto è provocato a volte 
dall’aria, a volte dall’acqua, a volte da entrambe, e sviluppa in questo modo la 
sua argomentazione: «Una certa parte della terra è concava; in essa 
confluisce una gran massa d’acqua. Una parte di quest’acqua è leggera e più 
fluida delle altre. Quando questa è respinta da una massa pesante che le 
cade addosso, viene spinta contro la terra e la scuote, poiché non potrebbe 
essere così agitata senza scuotere ciò contro cui viene spinta».  

[2] E a proposito dell’acqua bisogna ripetere quello che dicevamo dell’aria: 
«Quando si è accumulata tutta in un luogo e non riesce più a contenersi, fa 
forza in un punto e si apre un passaggio dapprima col suo peso, poi col suo 
impeto. Essa, infatti, essendo stata a lungo rinchiusa, non può uscire, se non 
per una via in discesa, né cadere verticalmente con delicatezza o senza 
scuotere ciò attraverso cui o su cui cade.  

[3] Se poi, quando ha già cominciato a muoversi rapidamente, si è fermata 
in qualche luogo e la forza della corrente si è ripiegata su se stessa, l’acqua 
viene respinta contro la terra, e la agita con violenza in quella parte in cui ci 
sono più cavità. Inoltre, talvolta la terra, impregnata del liquido sceso fino in 
profondità, sprofonda più in basso, e il suo stesso fondo si guasta: allora 
viene schiacciata quella parte su cui soprattutto grava il peso delle acque che 
cadono.  

[4] Per quanto concerne l’aria, essa a volte respinge le onde e, se incalza 
con violenza, scuote naturalmente quella parte della terra contro cui ha 
scagliato le acque accumulate; altre volte, insinuatasi in canali sotterranei e 
alla ricerca di una via d’uscita, scuote tutto. La terra, per altro, è permeabile ai 
venti e l’aria è troppo sottile per poter essere tenuta fuori e troppo violenta 
perché si possa resistere alla sua agitazione e alla sua velocità». 

[5] Epicuro afferma che tutte queste cause sono possibili e ne cerca molte 
altre ancora e rimprovera coloro che hanno sostenuto che la causa è una 
sola di queste, poiché è difficile garantire qualcosa di certo a proposito di 
questi fenomeni che sono spiegabili solo in modo congetturale.  

[6] «Dunque», come dice, «l’acqua può scuotere la terra, se ne ha 
trascinato via ed eroso alcune parti, le quali, una volta assottigliate, non sono 
più in grado di sostenere ciò che sorreggevano quando erano intatte. Può 
scuotere la terra la spinta dell’aria: infatti, può darsi che l’aria sia agitata da 
altra aria che entra dall’esterno, oppure può darsi che sia scossa da una 
massa di terra che cade all’improvviso e che le comunica il movimento. Può 
darsi che qualche parte della terra si sostenga come su delle specie di 



colonne e di pilastri che, indebolitisi e cedendo, fanno tremare il peso 
poggiato sopra.  

[7] «Può darsi che una massa d’aria calda trasformatasi in fuoco e simile al 
fulmine si muova, abbattendo tutto ciò che la ostacola. Può darsi che un 
qualche soffio spinga delle acque paludose e stagnanti e che quindi l’urto 
scuota la terra o l’agitazione dell’aria, che cresce ed è stimolata dal suo 
stesso moto, si comunichi dalle profondità fino alla superficie». Tuttavia, 
secondo lui, non c’è nessuna causa del terremoto più potente dell’aria. 

 
21. Opinione personale di Seneca: la causa del terremoto è l’aria. Tipi di 

terremoto 
[1] Anche secondo noi è quest’aria a essere capace di effetti così 

straordinari, poiché in natura non c’è niente di più potente, niente di più 
energico, e senza di essa neppure gli elementi più violenti mantengono la 
loro forza: l’aria attizza il fuoco; le acque, se togli il vento, restano immobili: 
esse prendono slancio quando un soffio le spinge. E l’aria può disperdere 
grandi estensioni di terra e sollevare dal di sotto nuove montagne e far 
apparire in mezzo al mare isole mai viste prima: chi mette in dubbio che sia 
stata l’aria a portare alla luce Tera e Terasia e quest’isola dei nostri tempi, 
nata sotto i nostri occhi nel mar Egeo?  

[2] Secondo Posidonio, ci sono due tipi di terremoto. Ciascuno ha un suo 
nome specifico: uno è il moto sussultorio, quando la terra è scossa e si 
muove dal basso verso l’alto e viceversa, l’altro è il moto ondulatorio, in cui la 
terra oscilla alternativamente da un lato e dall’altro, come un’imbarcazione. 
Io, però, credo che ci sia anche un terzo tipo, che è stato designato con una 
parola latina: infatti, non senza ragione i nostri antenati hanno parlato di un 
«tremore» della terra, che è diverso dagli altri due, poiché le cose non 
ricevono una scossa verticale, né oscillano lateralmente, ma vibrano, che in 
casi di questo genere è il movimento più inoffensivo; così come l’oscillazione 
è molto più perniciosa della scossa sussultoria: infatti, se non arriva 
rapidamente dalla parte opposta un moto che rimetta diritte le cose che 
stanno per cadere, ne consegue inevitabilmente un crollo. 

 
22. I diversi tipi di terremoto hanno diverse cause 

[1] Poiché questi movimenti sono diversi fra loro, anche le loro cause sono 
diverse. Prima, dunque, parliamo del moto sussultorio. Se dei pesi enormi 
avanzano trascinati da una colonna di carri e le ruote, a causa dello sforzo 
considerevole, incappano nelle asperità del terreno, sentirai che il suolo è 
scosso.  

[2] Asclepiodoto tramanda: essendo caduto un masso, staccatosi dal fianco 
di una montagna, gli edifici vicini sono crollati per la scossa. La stessa cosa 
può avvenire sotto terra, cioè che qualcuna di queste rupi sospese, 
staccatasi, cada pesantemente e rumorosamente nella caverna sottostante, 



con tanta maggiore violenza quanto maggiore è il suo peso o l’altezza da cui 
cade; e così trema tutta la volta della caverna sotterranea.  

[3] E non è credibile che le rocce si stacchino soltanto per il loro peso, ma, 
poiché sopra scorrono dei fiumi, l’acqua che scorre costantemente assottiglia 
le giunture della pietra e ogni giorno porta via qualcosa alle parti cui essa è 
attaccata ed erode quella colla, per così dire, da cui è tenuta insieme. Quindi, 
un’erosione che continua nel tempo indebolisce le parti che quotidianamente 
logora fino a tal punto che queste non sono più in grado di reggere il peso.  

[4] Allora precipitano massi pesantissimi; allora quella rupe caduta giù, non 
potendo lasciare ferme tutte le cose mobili che ha colpito, «arriva <con> un 
gran rumore, e sembra che tutto crolli all’improvviso», come dice il nostro 
Virgilio. 

 
23. Opinione di Callistene: la causa del terremoto è  l’aria 

[1] Questa sarà la causa di questo moto che scuote la terra verticalmente: 
passo all’altra. La natura della terra è porosa e contiene in sé molto vuoto: 
attraverso questi pori circola l’aria, che, quando vi si è introdotta in maggior 
quantità e non riesce a uscire, scuote la terra.  

[2] Come ho riferito poco fa, questa spiegazione è accolta anche da altri, se 
il numero dei testimoni ti sembra decisivo: la approva anche Callistene, uomo 
niente affatto spregevole;  ebbe, infatti, animo nobile e incapace di sopportare 
i furori di un re. Questa è la colpa eterna di Alessandro, che nessun valore, 
nessun successo militare potrà riscattare.  

[3] Infatti, ogni volta che qualcuno dirà: «Uccise molte migliaia di Persiani», 
si ribatterà: «e anche Callistene»; ogni volta che si dirà: «Uccise Dario, che 
allora possedeva il regno più grande del mondo», si ribatterà «e anche 
Callistene»; ogni volta che si dirà: «Vinse tutto fino all’oceano, e affrontò 
l’oceano stesso con nuove flotte ed estese l’impero da un angolo della Tracia 
sino ai confini dell’Oriente», si dirà: «però uccise Callistene»: abbia pure 
superato tutto ciò che avevano fatto generali e re in precedenza, ma niente di 
ciò che ha compiuto sarà così grande come il suo delitto.  

[4] Questo Callistene nei libri in cui descrive come Elice e Bura siano state 
sommerse e quale evento le abbia sprofondate nel mare, espone la teoria 
che io ho presentato nella parte precedente di questo libro: «L’aria entra nella 
terra attraverso fori nascosti, come avviene dappertutto, così anche sotto il 
mare; poi, quando è ostruito quel passaggio attraverso cui era discesa, e 
l’acqua che oppone resistenza alle sue spalle la priva della possibilità di 
tornare indietro, essa viene spinta da una parte e dall’altra e, scontrandosi 
con se stessa, scrolla la terra». Perciò, molto spesso le regioni vicine al mare 
sono devastate dal terremoto e da qui è stata attribuita a Nettuno questa 
facoltà del mare di muovere la terra. Chiunque abbia ricevuto un’istruzione 
elementare sa bene che quel dio in Omero è chiamato  jEnosivcqwn. 

 
24. Come l’aria entra nel sottosuolo e provoca i terremoti 



[1] Anch’io sono d’accordo che la causa di questo flagello sia l’aria. 
Discuterò su questo punto: in che modo entra quest’aria, se attraverso fori 
minuscoli che sfuggono ai nostri occhi o attraverso aperture più grandi e più 
visibili, e se viene dalle profondità della terra oppure si introduce anche 
attraverso la superficie.  

[2] Quest’ultima ipotesi non è credibile. Infatti, anche nei nostri corpi la pelle 
respinge l’aria, che non può entrare, se non attraverso le vie respiratorie e, 
una volta entrata, non si può fermare, se non in una parte del corpo 
relativamente aperta: essa, infatti, non si sofferma in mezzo ai nervi o alla 
carne, ma nelle viscere e nelle ampie cavità interiori.  

[3] La stessa cosa si può supporre a proposito della terra, anche per il fatto 
che il terremoto non si verifica in superficie o in prossimità della superficie, 
ma sottoterra, e proviene dalle profondità. Una prova di questo è il fatto che 
mari profondissimi sono agitati, evidentemente a causa del moto di quelle 
regioni sopra le quali si distendono: è, dunque, verosimile che il terremoto 
abbia origine dalle profondità della terra e che lì l’aria si ammassi in enormi 
cavità. [4] «Anzi!», dice. «Come quando abbiamo i brividi per il freddo ne 
consegue un tremito, così anche la terra è scossa da una corrente d’aria che 
viene dal di fuori». Ciò non può assolutamente accadere. Infatti, dovrebbe 
soffrire il freddo, perché le possa accadere quello che accade a noi, che una 
causa esterna fa rabbrividire. Potrei anche ammettere che alla terra accada 
qualcosa di simile a ciò che accade a noi, ma non per una causa simile.  

[5] Dev’essere una lesione più interna e più profonda a scrollare la terra: la 
prova migliore a favore di questa tesi può forse essere il fatto che, quando il 
suolo si è aperto a causa di un terremoto violento, provocando gravi danni, 
talvolta quella voragine inghiotte e seppellisce intere città.  

[6] Tucidide dice che al tempo della guerra del Peloponneso l’isola di 
Atalante fu inghiottita completamente o per lo meno per la maggior parte. E 
puoi credere a Posidonio che la stessa cosa è accaduta a Sidone. Ma per 
questo non occorrono testimoni: infatti, ci ricordiamo che, spaccatasi la terra 
per un terremoto interno, delle località furono sconquassate e delle pianure 
distrutte. E ormai dirò in che modo penso che ciò si verifichi. 
 
25. L’azione dell’aria nel sottosuolo 

[1] Quando l’aria con la sua grande forza ha riempito completamente una 
cavità sotterranea e ha cominciato a lottare e a cercare una via d’uscita, 
colpisce più frequentemente proprio le pareti fra le quali è nascosta, sopra le  
quali sono talvolta situate delle città. Queste pareti a volte ricevono delle 
scosse tali che gli edifici sovrastanti crollano, a volte il terremoto è così forte 
che le pareti che sorreggono tutta la volta della cavità rovinano sullo spazio 
vuoto che si apre sotto e intere città sprofondano nell’immensa voragine.  

[2] Se vuoi crederci, dicono che un tempo l’Ossa era strettamente unito 
all’Olimpo e che poi a causa di un terremoto si sia separato e che quell’unico 



enorme monte si sia scisso in due. Allora sgorgò il Peneo, che prosciugò le 
paludi da cui era afflitta la Tessaglia, attraendo nel suo corso le acque che 
ristagnavano prive di una via d’uscita. A metà strada fra Elide e Megalopoli 
scorre il fiume Ladone, che è stato fatto scaturire da un terremoto.  

[3] Che cosa dimostro con questi esempi? Che l’aria sottoterra si ammassa 
in vaste caverne (con quale altro nome potrei designare questi spazi vuoti?); 
se non fosse così, il terremoto interesserebbe insieme grandi estensioni di 
terra e molte regioni tremerebbero nello stesso momento: ora invece sono 
zone poco estese ad essere colpite e il terremoto non si fa sentire mai per 
duecento miglia. Ecco, questo terremoto che ha riempito il globo di resoconti 
favolosi non ha varcato i confini della Campania.  

[4] Che cosa dovrei dire del fatto che, quando Calcide tremò, Tebe rimase 
stabile, e quando fu distrutta Egio, Patre, che è così vicina, del terremoto 
sentì solo parlare? Quelle ingenti scosse che abbatterono le due città di Elice 
e Bura si fermarono nei dintorni di Egio. È chiaro, dunque, che il terremoto in 
superficie si propaga tanto più quanto più esteso è il vuoto nelle cavità 
sotterranee. 

 
26. Non esistono regioni immuni dal terremoto 

[1] Per dimostrare questa tesi, avrei potuto fare ricorso all’autorità di uomini 
illustri, che tramandano che l’Egitto non ha mai tremato. Essi spiegano così 
questo fatto: il terreno è fatto interamente di limo. Infatti, se ti fidi di Omero, 
Faro era tanto lontana dalla terraferma quant’è la distanza che una nave, 
spinta a vele spiegate, può percorrere in un giorno; ma ora si è accostata alla 
terraferma: infatti, il Nilo, scorrendo torbido e trascinando con sé molto fango 
e aggiungendolo un po’ per volta alla terra già esistente, fa avanzare 
continuamente i confini dell’Egitto con incrementi che si susseguono anno 
dopo anno. Da qui la natura grassa e fangosa del terreno, che non presenta 
fenditure, anzi è cresciuto in modo compatto per il disseccarsi del limo, la cui 
struttura era compatta e sedimentaria per l’agglutinazione delle sue parti, e 
non si poteva formare alcun vuoto al suo interno, perché alla materia solida 
se ne aggiungeva continuamente una liquida e molle.  

[2] Ma sono soggetti a terremoti sia l’Egitto, sia Delo, che Virgilio ha 
preteso che stesse salda: e le concesse di essere immobile e di essere 
abitata e di disprezzare i venti;anche i filosofi, gente credulona, hanno 
sostenuto, su garanzia di Pindaro, che quest’isola non è soggetta a terremoti. 
Tucidide afferma che prima era sì rimasta immobile, ma all’epoca della 
guerra del Peloponneso tremò.  

[3] Callistene afferma che ciò accadde anche in un’altra occasione: «Fra i 
molti prodigi», dice, «che preannunciarono la distruzione delle due città di 
Elice e Bura, quelli di gran lunga più appariscenti furono una gigantesca 
colonna di fuoco e lo scuotimento di Delo». Egli sostiene che Delo sia 
sembrata stabile perché poggia sul mare e possiede delle rocce concave e 
delle pietre perforate, che consentono all’aria imprigionata di tornare in 



libertà: per questo le isole avrebbero un terreno più stabile e le città 
sarebbero tanto più sicure quanto più sono vicine al mare.  

[4] Che queste tesi siano false, l’hanno sperimentato Pompei ed Ercolano. 
Aggiungi ora che tutte le coste marine sono esposte ai terremoti: così Pafo 
crollò più di una volta; così Nicopoli ha acquistato dimestichezza con questo 
flagello che l’ha resa famosa; un mare profondo circonda Cipro, eppure 
anch’essa viene scossa; e anche la stessa Tiro viene colpita dai terremoti 
tanto quanto viene erosa dal mare. 

Queste sono le cause che generalmente si adducono per spiegare il 
terremoto. 

 
27. Fenomeni concomitanti col terremoto: le epidemie 

[1] Si racconta, tuttavia, che in questo terremoto in Campania si siano 
verificati alcuni fenomeni particolari, di cui bisogna render conto. 

Abbiamo detto che un gregge di seicento pecore è morto nella zona di 
Pompei. Non c’è ragione perché tu creda che quanto è accaduto a quelle 
pecore sia dovuto allo spavento.  

[2] Si dice, infatti che dopo forti terremoti dilaghi di solito un’epidemia, e 
non c’è da meravigliarsi. Infatti, molte sostanze letali stanno nascoste in 
profondità: l’aria stessa, che rimane inerte o per difetto del terreno o per 
pigrizia o per il buio perpetuo, è funesta per quelli che la respirano, oppure, 
alterata dai fuochi sotterranei, quando è venuta in superficie dopo una lunga 
stagnazione, contamina e inquina la nostra atmosfera pura e limpida, e porta 
nuovi generi di malattie a chi respira quest’aria cui non è abituato.  

[3] E che dire del fatto che stanno nascoste sottoterra anche acque 
imbevibili e pestilenziali, che non vengono mai utilizzate e non sono mai 
sferzate dall’aria un po’ libera? Pertanto, dense e coperte costantemente da 
una pesante caligine, non contengono nient’altro che sostanze malsane e 
dannose per il nostro organismo. Anche l’aria, che si trova mescolata a quelle 
acque e che giace in mezzo a quelle paludi, quando arriva in superficie, 
diffonde per largo tratto il suo veleno e uccide chi la respira.  

[4] Le bestie poi, che la pestilenza di solito colpisce per prime, ne risentono 
più facilmente quanto più sono insaziabili: vivendo all’aria aperta, fanno 
abbondantemente uso di acqua, che è la principale responsabile 
dell’epidemia. E non mi meraviglio che ne siano state colpite le pecore, che 
sono di natura più delicata, dato che hanno la testa più vicina al suolo, poiché 
hanno assorbito in prossimità del suolo quelle esalazioni nocive. Avrebbero 
danneggiato anche gli uomini, se fossero uscite in maggior quantità ; ma 
sono state neutralizzate dall’abbondanza di aria pura prima che si 
sollevassero abbastanza per poter essere respirate dall’uomo. 

 
28. Fenomeni concomitanti col terremoto: le esalazioni pestilenziali 



[1] Che la terra poi contenga molte sostanze letali, lo puoi capire anche dal 
fatto che vengono alla luce tanti veleni non seminati dalla mano dell’uomo, 
ma spontaneamente, evidentemente perché il suolo racchiude i semi sia di 
ciò che fa bene, sia di ciò che fa male. E che dire del fatto che in molte 
località italiane attraverso certi fori escono delle esalazioni pestilenziali che 
né l’uomo né le bestie possono respirare senza danno? Anche gli uccelli, se 
si imbattono in esse prima che siano attenuate da un’aria migliore, cadono 
durante il volo e i loro corpi si fanno lividi e la gola si gonfia come se fosse 
stata strangolata.  

[2] Quest’aria, finché si trattiene sottoterra, uscendo solo attraverso fori 
sottili, ha una potenza sufficiente solo a uccidere gli animali che hanno la 
testa rivolta verso il basso e che si spingono da sé nel suo interno; dopo 
essere rimasta nascosta per secoli nelle tenebre e in un luogo lugubre, ha 
accresciuto la sua forza nociva, e diventa sempre più funesta col passar del 
tempo e peggiora quanto più resta immobile: quando ha trovato una via 
d’uscita, trasporta quel contagio di un luogo perennemente immerso nel 
freddo e nel buio e nella notte infernale, e contamina l’atmosfera delle nostre 
regioni; il meglio, infatti, è vinto dal peggio.  

[3] Allora anche quell’aria più pura diventa nociva: di qui le morti improvvise 
che si susseguono ininterrottamente e generi mostruosi di malattie, poiché 
nascono da cause sconosciute. Questa calamità dura più o meno a lungo a 
seconda della violenza del contagio, e la pestilenza non cessa prima che 
l’ampiezza del cielo e l’agitazione dei venti abbiano messo in movimento 
quell’aria opprimente. 

 
29. Effetti del terremoto sulla mente degli uomini: la pazzia 

[1] Infatti, alcuni si sono messi a correre qua e là, come forsennati e storditi 
per effetto della paura, che scuote le menti quand’è personale e moderata: e 
che? Quando il terrore è generale, quando crollano le città, i popoli sono 
schiacciati, la terra è scossa, che cosa c’è da meravigliarsi che gli animi, 
abbandonati in preda al dolore e alla paura, siano smarriti?  

[2] Non è facile restare in sé in mezzo a grandi catastrofi. Perciò, quasi 
sempre le menti più deboli vengono prese dal panico al punto da uscire di sé. 
Certo nessuno prova un grande spavento senza pregiudicare un po’ la sua 
sanità mentale, e chi ha paura è simile a un pazzo: ma la paura rende alcuni 
ben presto a se stessi, altri invece li sconvolge con più violenza e li porta alla 
follia. [3] Ecco perché durante le guerre si sono visti uomini andare errando 
come forsennati e in nessun posto troverai più esempi di persone dedite alle 
profezie che dove il panico, mescolato alla superstizione, ha colpito le menti. 

 
30. Effetti del terremoto su realtà naturali e costruzioni erette dagli 

uomini 



[1] Non mi meraviglio che una statua si sia spaccata in due, dopo aver 
detto che le montagne si sono staccate dalle montagne e il suolo stesso si è 
aperto dal profondo. 

Si narra che questi luoghi un tempo si siano separati per la violenza di 
un’enorme rovina (così grandi sono i cambiamenti che può causare il lungo 
trascorrere dei secoli), quando le due terre erano unite a formarne una sola. Il 
mare penetrò con violenza in esse e smisurato staccò la costa dell’Esperia 
dalla Sicilia e venne a bagnare coi suoi flutti nello stretto passaggio le 
campagne e le città dalle due parti, dopo averle separate con le sue acque. 

[2] Tu vedi che intere regioni sono strappate dalle loro sedi e che al di là 
del mare si estendono dei territori che un tempo confinavano coi nostri; tu 
vedi che città e popolazioni si separano, quando una parte della natura si è 
sollevata e ha spinto contro qualcosa il mare, il fuoco o l’aria; e la forza di 
questi elementi è meravigliosa, poiché proviene dal tutto: infatti, pur 
infuriando solo parzialmente, infuria tuttavia con le forze del mondo. 

[3] Così il mare ha strappato la Spagna dalla stretta unione con l’Africa, 
così attraverso questa inondazione celebrata dai più grandi poeti, la Sicilia è 
stata allontanata dall’Italia. Ciò che viene dalle massime profondità ha un 
impeto molto maggiore: infatti, ciò che esce con sforzo attraverso stretti 
passaggi è più potente.  

[4] Si è già parlato abbastanza dell’imponenza degli effetti provocati da 
questi terremoti e della bellezza degli spettacoli che ci hanno offerto: perché, 
dunque, qualcuno si meraviglia che il bronzo di un’unica statua, e neppure 
massiccio, ma concavo e sottile, si sia spaccato in due, dato che forse in 
essa era rimasta imprigionata dell’aria che cercava una via d’uscita? E chi 
ignora quest’altro effetto? Abbiamo visto degli edifici aprirsi agli angoli e poi 
richiudersi  nuovamente a causa di un terremoto. Anzi, alcuni, poco stabili 
sulle fondamenta e costruiti con una certa negligenza e poco solidamente, 
sono stati consolidati dal terremoto che li ha scossi ripetutamente.  

[5] E se esso fende intere pareti e intere case e apre i fianchi di grandi torri, 
per quanto siano solidi, e manda in pezzi i pilastri che sostengono le 
costruzioni, che motivo c’è per considerare degno di nota il fatto che una 
statua sia stata divisa in due parti uguali dalla testa ai piedi? 

 
31. Le scosse di assestamento. Osservazioni fatte in Campania 

[1] Perché, tuttavia, questo terremoto durò più giorni? La Campania, infatti, 
non smise di tremare ripetutamente, con scosse sì relativamente deboli, ma 
molto dannose, perché scuotevano edifici già scossi, che, reggendosi in piedi 
in modo precario, per cadere non avevano <bisogno> di essere spinti, ma 
solo di essere mossi: evidentemente l’aria non era ancora uscita tutta, ma, 
emessa la maggior parte, si aggirava ancora qua e là. Fra le prove con cui si 
dimostra che questi fenomeni sono prodotti dall’aria non esitare ad 
annoverare anche questa: [2] Quando si è verificata una scossa fortissima, 
che ha infuriato contro città e regioni, non può seguirne un’altra ugualmente 



potente, ma dopo quella più violenta ne vengono altre leggere, perché quella 
più forte ha già aperto una via d’uscita ai venti in lotta; l’aria rimasta non 
possiede la stessa potenza e non ha bisogno di ingaggiare battaglia, perché 
ha già trovato una via d’uscita e la segue passando per la strada attraverso 
cui è uscita la prima e più potente massa d’aria. 

[3] Giudico degno di essere ricordato anche questo fatto venuto a 
conoscenza di un uomo molto colto e serio: egli afferma di aver visto che in 
bagno (per caso, infatti, si stava lavando, quando ciò avvenne) le tessere da 
mosaico di cui era rivestito il pavimento si separavano l’una dall’altra e poi si 
ricongiungevano, e che l’acqua ora si raccoglieva nelle fessure, quando il 
pavimento si ritirava, ora usciva gorgogliando, quando si ricomponeva. L’ho 
sentito raccontare anche d’aver visto dei muri a secco in preda a scosse più 
dolci e più frequenti di quanto non lo consenta la loro naturale durezza. 

 
32. Riflessioni sulla morte e sulla paura della morte 

[1] Questo è tutto, o Lucilio, che sei il migliore fra gli uomini, per  quanto 
riguarda le cause: passiamo ora a ciò che può dare forza agli animi. Perché a 
noi importa maggiormente che essi diventino più forti che più dotti; ma l’uno 
non può avvenire senza l’altro: infatti, la forza dell’animo non ha altra origine 
che i buoni studi e la contemplazione della natura.  

[2] Chi, infatti, non è stato reso saldo e rinfrancato contro tutte le sventure 
proprio da questo disastro? Perché, infatti, dovrei tremare di fronte a una 
freccia o a una lancia? Mi attendono pericoli più gravi: siamo presi di mira dai 
fulmini, dalla terra e dai potenti apparati della natura.  

[3] Bisogna, dunque, sfidare la morte, sia che essa ci attacchi in modo 
ampio e imponente, sia che ci riservi una fine banale e comune. Non ha 
importanza la violenza delle sue minacce o la grandezza dei mezzi mobilitati 
contro di noi; quello che vuole da noi è ben poco: ce lo può portar via la 
vecchiaia, un mal d’orecchie, un eccesso di umori guasti, un cibo poco adatto 
allo stomaco, una leggera escoriazione a un piede. 

[4] La vita dell’uomo è una cosa insignificante, ma una grande cosa è il 
disprezzo della vita: chi l’ha disprezzata vedrà senza turbarsi i mari in 
tempesta, anche se tutti i venti li avranno sollevati, anche se la marea, in uno 
sconvolgimento generale del mondo, rovescerà sulla terra l’oceano intero; 
guarderà senza turbarsi l’aspetto minaccioso e pauroso del cielo solcato dai 
fulmini, se anche il cielo si squarciasse e mescolasse i suoi fuochi per la 
distruzione di tutte le cose; guarderà senza turbarsi il suolo che si spacca, 
spezzatisi i legami che lo tengono unito, se anche si aprissero i regni degli 
Inferi. Starà fermo, impavido, sull’orlo di quella voragine, e forse scenderà là 
dove dovrebbe cadere.  

[5] Che m’importa la grandezza delle forze che mi faranno morire? Lo 
stesso morire non è una grande cosa. Quindi, se vogliamo essere felici, se 
non vogliamo essere esposti alla paura degli uomini né degli dèi né delle 
cose, se vogliamo disprezzare la fortuna che promette cose senza valore e 



minaccia mali senza importanza, se vogliamo vivere una vita tranquilla e 
gareggiare in felicità con gli dèi stessi, bisogna tener l’anima sempre pronta: 
sia che la attacchino gli agguati o le spade nemiche o il rumoroso crollo di 
grandi caseggiati o lo sprofondamento della terra o la furia devastatrice di 
incendi che avviluppano in un’unica rovina città e campagne, chi la vorrà se 
la prenda pure.  

[6] Che cos’altro devo fare, se non incoraggiarla nel momento di andarsene 
e congedarla con buoni auguri? «Va’ con coraggio! Va’ felice! Non avere 
esitazioni: sei restituita alla tua origine. In questione non è la cosa, ma solo il 
tempo: tu fai ciò che prima o poi bisogna fare. Non supplicare, non avere 
paura, non tirarti indietro come se dovessi andare verso qualche male: la 
natura che ti ha generato ti aspetta, e in luogo migliore e più sicuro.  

[7] «Là non trema la terra, e i venti non si scontrano fra loro con gran 
fragore di nubi, gli incendi non devastano regioni e città, non c’è la paura di 
naufragi che inghiottono intere flotte, non ci sono eserciti schierati sotto 
bandiere nemiche e molte migliaia di soldati pronti a sterminarsi a vicenda 
con uguale furore, non c’è la pestilenza, né ci sono roghi comuni su cui 
bruciano insieme cadaveri di popoli che cadono». 

La morte è un evento trascurabile: perché lo temiamo? È un evento 
importante: allora è meglio che ci colpisca una volta per tutte piuttosto che 
incombere sempre su di noi. [8] E io dovrei aver paura di morire, quando la 
terra muore prima di me, quando queste cose che ci scuotono sono a loro 
volta scosse e non possono fare del male a noi senza farne a se stesse? Il 
mare ha inghiottito interamente Elice e Bura: io dovrei aver paura per un solo 
misero corpo? Si naviga sopra due città (due città che conosciamo, il cui 
ricordo, conservato dagli scrittori, è arrivato fino alla nostra conoscenza: ma 
quante altre sono state sommerse in altri luoghi, quanti popoli ha inghiottito 
nelle sue viscere la terra o il mare!): e io dovrei rifiutare la mia fine, pur 
sapendo che io non sono senza fine? Anzi, sapendo che tutte le cose hanno 
una fine, dovrei aver paura di esalare l’ultimo respiro?  

[9] Dunque, Lucilio, fatti forza quanto puoi contro la paura della morte: è 
questa paura che ci rende meschini; è questa paura che turba e rovina 
proprio quella vita che risparmia; è questa paura che ingigantisce tutti questi 
fenomeni, i terremoti e i fulmini. E tu sopporterai tutte queste cose con 
fermezza, se penserai che non c’è nessuna differenza fra un arco di tempo 
breve e uno lungo.  

[10] Sono ore quelle che noi perdiamo; pensa che sono giorni, mesi, anni: li 
perdiamo sì, ma li avremmo persi comunque. Ti prego, dimmi che importanza 
ha se riesco a raggiungerli? Il tempo scorre e ci lascia avidissimi di sé; non è 
mio né quello che è passato né quello che verrà: sono sospeso a un attimo 
fuggente, ed è già tanto che abbia avuto un minimo di durata.  

[11] Il noto saggio Lelio, a uno che diceva: «Ho sessant’anni», rispose: «Tu 
parli di quei sessanta che non hai più». Neppure dal fatto che contiamo gli 



anni perduti ci rendiamo conto che la condizione della vita è di essere 
inafferrabile e che la sorte del tempo è di non appartenerci mai?  

[12] Imprimiamoci bene nell’animo questo e ripetiamocelo continuamente: 
si deve morire. «Quando?». Che importa? La morte è una legge di natura, la 
morte è un tributo e un dovere per i mortali, ed è il rimedio per tutti i mali: 
chiunque ha paura la invoca. Lasciando da parte tutto il resto, Lucilio, medita 
questo soltanto: non aver paura della parola «morte»; fa’ sì che ti diventi 
familiare, pensandoci molto, cosicché, se ce ne sarà bisogno, tu sia in grado 
di andarle incontro. 

 
 
 

INDIETRO 
 
 

LIBRO VII  
LE COMETE 

 
 

1. Lo spettacolo meraviglioso del corso regolare degli astri passa per lo 
più inosservato 
[1] Nessuno è così tardo e ottuso e chino verso terra a tal punto da non 

raddrizzarsi e innalzarsi con tutto il suo spirito verso le cose divine, 
soprattutto quando dal cielo ha brillato qualche nuovo fenomeno 
meraviglioso. Infatti, finché le cose seguono il loro corso ordinario, l’abitudine 
le priva della loro grandezza: infatti, siamo strutturati in modo tale che gli 
spettacoli quotidiani, anche se sono degni di ammirazione, ci passano 
davanti inosservati, mentre lo spettacolo anche delle più piccole cose diventa 
piacevole, se sono inconsuete.  

[2] Perciò, questa schiera di astri da cui è punteggiato e abbellito l’immenso 
firmamento non richiama l’attenzione della folla: ma quando si verifica 
qualche mutamento nell’ordine dell’universo, il viso di tutti si leva verso il 
cielo. Il sole non ha spettatori, se non quando si eclissa; nessuno osserva la 
luna, se non quando si eclissa: allora le città levano grida, allora ciascuno fa 
rumore, preso da una vana superstizione.  

[3] Ma quanto più importanti sono i fenomeni abituali: che il sole, per così 
dire, fa tanti passi quanti sono i suoi giorni e racchiude l’anno nel cerchio 
della sua rivoluzione, che a partire dal solstizio d’estate cambia rotta per 
accorciare le giornate, che a partire dall’equinozio d’autunno si abbassa 
sull’orizzonte e dà spazio alle notti, che nasconde le stelle e che, pur essendo 
molto più grande della terra, non la brucia, ma la riscalda ora aumentando 
ora diminuendo il proprio calore, che non illumina mai completamente la luna, 
se non quando si trova in opposizione e non la copre d’ombra <se non 
quando si trova in congiunzione>?  



[4] Tuttavia, noi non notiamo questi fenomeni, finché seguono l’ordine 
stabilito; se invece c’è qualche alterazione o appare qualcosa di inconsueto, 
osserviamo, facciamo domande, attiriamo l’attenzione di altri: tanto è naturale 
ammirare le cose nuove più che quelle grandi. 

[5] La stessa cosa avviene per quanto concerne le comete: se appare un 
fuoco singolare e di forma insolita, ciascuno vuole sapere che cos’è e, 
dimenticandosi degli altri, si informa sul nuovo arrivato, non sapendo se 
debba ammirarlo o temerlo. Infatti, non mancano quelli che seminano il 
terrore e annunciano i funesti presagi portati da esso. E così tutti fanno 
domande e vogliono sapere se è un prodigio o un astro.  

[6] Ma, per Ercole, non si può ricercare niente di più magnifico o imparare 
niente di più utile di ciò che riguarda la natura delle stelle e degli astri: se essi 
siano una fiamma concentrata, come affermano sia la nostra vista sia la luce 
che essi emanano e il calore che ci inviano, oppure non siano globi di fuoco, 
ma una sorta di corpi solidi e terrosi che, passando attraverso le regioni del 
fuoco, traggano da lì la loro luminosità e il loro calore e splendano di luce non 
propria.  

[7] Condivisero questa opinione grandi scienziati, i quali credettero che gli 
astri fossero fatti di una materia dura e che prendessero il loro nutrimento da 
un fuoco che non apparteneva loro. «Infatti», dicono, «la fiamma, di per sé, si 
dissiperebbe, se non avesse qualcosa cui attaccarsi e da cui essere 
trattenuta, e il mondo l’avrebbe certamente già distrutta con il suo movimento 
vorticoso, se essa fosse semplicemente agglomerata a formare una sfera 
senza essere incorporata in una massa stabile. 

 
2. Caratteristiche in comune alle comete e agli astri. Ipotesi geocentrica 

e ipotesi eliocentrica 
[1] Per scoprire queste cose, gioverà ricercare se le comete siano della 

stessa natura dei corpi di cui abbiamo appena parlato. Sembra, infatti, che 
abbiano alcune caratteristiche in comune con essi: il sorgere e il tramontare, 
e anche il loro stesso aspetto, benché si estendano più diffusamente e 
finiscano con una coda più lunga; essi sono, infatti, ugualmente ignei e 
luminosi. [2] Perciò, se tutti gli astri sono corpi terrosi, anch’essi si troveranno 
nella stessa condizione; se invece non sono nient’altro che fuoco puro che si 
mantiene per sei mesi senza essere dissolto dalla velocissima rivoluzione 
dell’universo, anche gli  astri possono essere formati di materia sottile, senza 
per questo essere dissolti dalla rivoluzione del cielo.  

[3] La nostra indagine servirà anche per scoprire se l’universo ruota mentre 
la terra sta ferma o la terra gira mentre l’universo sta fermo. Ci furono, infatti, 
alcuni che affermarono che siamo noi a essere trasportati dall’universo, 
senza che ce ne accorgiamo, e che albe e tramonti non sono dovuti a un 
movimento del cielo, ma siamo noi stessi a sorgere e tramontare. È una 
questione degna di essere esaminata attentamente, per sapere in quale 



condizione ci troviamo, se abbiamo ricevuto in sorte la dimora più pigra o la 
più veloce, se Dio fa girare attorno a noi tutte le cose o fa girare noi. 

 
3. Carenza di studi sulle comete 

[1] Sarebbe poi indispensabile avere un catalogo di tutte le apparizioni di 
comete del passato. Finora, infatti, non è stato possibile individuare i loro 
percorsi, a causa della loro rarità, né sapere se esse ritornino periodicamente 
e se un ordine fisso le faccia ricomparire in dati giorni. L’osservazione di 
questi fenomeni celesti è recente ed è stata introdotta da poco in Grecia.  

[2] Anche Democrito, il più penetrante degli studiosi antichi, dichiarò di 
sospettare che ci sia un numero superiore di astri che corrono, ma non ne 
stabilì il numero né i nomi, dato che a quel tempo non si conoscevano ancora 
le orbite dei cinque pianeti. Eudosso per primo portò in Grecia dall’Egitto la 
conoscenza dei movimenti dei pianeti; egli, però, non dice nulla sulle comete: 
da questo risulta chiaro che neppure gli Egizi, che si occuparono più 
approfonditamente dello studio del cielo, approfondirono questa parte 
dell’astronomia.  

[3] Successivamente, Conone, anch’egli ricercatore attento, ha catalogato 
le eclissi di sole osservate dagli Egizi, ma non ha menzionato per nulla le 
comete, soggetto che non avrebbe trascurato, se fosse venuto a conoscenza 
di qualche osservazione compiuta da loro in proposito. 

 
4. Teoria di Epigene: le comete sono fenomeni affini alle meteore ignee 

[1] Una cosa certa è che due scienziati che dicono di aver studiato presso i 
Caldei, Epigene e Apollonio di Mindo, molto esperto nel trarre gli oroscopi, 
sono in disaccordo fra loro. Quest’ultimo, infatti, afferma che i Caldei 
annoverano le comete fra i pianeti e che hanno determinato le loro orbite. 
Epigene, invece, sostiene che i Caldei non dispongono di osservazioni certe 
sulle comete, ma sembra che esse siano accese da un qualche turbine d’aria 
vorticoso e velocissimo.  

[2] Dunque, se ti sembra opportuno, prima esponiamo e confutiamo le 
opinioni di Epigene. Secondo lui, il pianeta Saturno esercita un potentissimo 
influsso sui movimenti di tutti i corpi celesti: «Quando insegue le costellazioni 
più vicine a Marte o passa in prossimità della luna o cade sotto i raggi del 
sole, per la sua natura ventosa e fredda, trae a sé l’aria e la addensa in più 
luoghi; poi, se vi aggiunge i raggi del sole, dà origine a tuoni e lampi; se ha 
anche Marte dalla sua parte, provoca fulmini. [3] Inoltre», dice, «i fulmini sono 
fatti di una materia, i lampi di un’altra: infatti, l’evaporazione delle acque e di 
tutte le sostanze liquide causa in cielo semplicemente dei bagliori che 
minacciano senza poi colpire, mentre quell’esalazione più calda e più secca 
propria della terra fa guizzar fuori i fulmini. Invece, le travi e le fiaccole, che 
differiscono tra loro solo per le dimensioni, si formano in questo modo: [4] 
quando uno di quei globi d’aria che chiamiamo turbini ha chiuso in sé 



elementi umidi e terrosi, dovunque vada, ha l’aspetto di un fuoco allungato, 
che dura tanto a lungo quanto dura quell’aggregazione d’aria che porta in sé 
molti elementi umidi e terrosi». 

 
5. Confutazione della teoria di Epigene 

[1] Per cominciare dalle falsità che ho menzionato per ultime, non è vero 
che le fiaccole e le travi escano da un turbine: il turbine, infatti, si forma e si 
sposta nelle vicinanze della terra, e perciò sradica gli alberi e, dovunque 
passi, spoglia il terreno, travolgendo persino tetti e foreste, quasi sempre al di 
sotto delle nubi, comunque mai al di sopra; al contrario, è una parte più alta 
del cielo quella dove appaiono le travi: perciò, esse non si mettono mai 
davanti alle nubi. [2] Inoltre, il turbine gira in tondo, trascinato in un 
movimento più veloce di qualsiasi nube; oltre a ciò, viene meno presto, 
distrutto dalla sua stessa violenza. Le travi poi non attraversano velocemente 
il cielo come le fiaccole, ma restano ferme e brillano nella stessa parte del 
cielo.  

[3] Anche Carmandro nel libro che ha scritto sulle comete dice che 
Anassagora vide in cielo una luce grande e insolita, delle dimensioni di una 
grossa trave e che essa brillò per molti giorni. Callistene riferisce che apparve 
una meteora con l’aspetto di un fuoco allungato prima che il mare facesse 
sparire Bura ed Elice.  

[4] Aristotele sostiene che quella non fu una trave, ma una cometa, e che a 
causa del suo splendore eccessivo non fu visibile il suo fuoco diffuso, ma col 
passar del tempo, quando ormai era meno incandescente, riprese l’aspetto 
abituale delle comete. E in quel fuoco ci furono molte cose degne di nota, ma 
nessuna più del fatto che, appena esso brillò nel cielo, il mare si riversò sopra 
Bura ed Elice.  

[5] Aristotele pensava forse che non soltanto quella, ma tutte le travi 
fossero comete, con la differenza che nelle une il fuoco è privo di 
discontinuità, nelle altre è diffuso? Le travi, infatti, hanno una fiamma 
uniforme, che non si interrompe né si indebolisce in alcuna parte, ma si 
concentra alle estremità, ed era così secondo Callistene quella di cui ho 
appena parlato. 

 
6. Teoria di Epigene sulle comete immobili 

[1] «Due sono i generi di comete», dice Epigene. «Le une diffondono 
tutt’attorno la loro fiamma e non cambiano posto, le altre allungano in una 
determinata direzione il loro fuoco sparso a mo’ di chioma e passano da una 
stella all’altra (e due di questo genere sono state osservate nella nostra 
epoca). Quelle del primo tipo, dotate di chioma tutt’attorno e immobili, sono 
quasi sempre poco in alto e sono provocate dalle stesse cause che danno 
origine alle travi e  alle fiaccole, cioè dall’eccesso di aria torbida che fa agitare 
dentro di sé molte particelle secche e umide esalate dalla terra. [2] Infatti, una 



corrente d’aria, uscendo attraverso uno stretto passaggio, può infiammare 
l’aria posta sopra di sé e piena di sostanze combustibili, e poi spingerla 
davanti a sé con forza, finché per una causa o per un’altra non torni indietro e 
si indebolisca; poi ancora il giorno seguente e in quelli successivi riprendere 
forza e infiammare lo stesso luogo: vediamo, infatti, che i venti tornano per 
più giorni come a un’ora stabilita; anche le piogge e gli altri generi di 
perturbazioni tornano a giorni fissi».  

[3] Per sintetizzare il pensiero di Epigene, dirò che egli ritiene che queste 
comete si formino per lo stesso motivo per cui si formano le meteore ignee 
scagliate fuori da un turbine; l’unica differenza è che i turbini si abbattono 
dall’alto verso terra, le comete si staccano con fatica dalla terra per alzarsi 
verso le regioni superiori. 

 
7. Confutazione. Teoria di Epigene sulle comete erranti e confutazione 

[1] Contro queste tesi si sollevano molte obiezioni. Prima di tutto, se la 
causa fosse il vento, una cometa non apparirebbe mai in assenza di vento: 
ora, invece, appare anche quando l’aria è del tutto calma. Poi, se avesse 
origine dal vento, verrebbe meno insieme col vento; e se facesse la sua 
comparsa contemporaneamente al vento, crescerebbe col vento e 
splenderebbe tanto più quanto più forte fosse il vento. A queste 
argomentazioni si aggiunge anche il fatto che il vento muove molte parti 
dell’atmosfera, mentre la cometa appare in un solo luogo; e il vento non sale 
fino alle regioni più alte del cielo, mentre le comete appaiono al di sopra del 
limite che i venti possono raggiungere. 

[2] Egli passa poi alle comete che, dice, hanno più propriamente l’aspetto 
di stelle, che avanzano nel cielo e che passano davanti alle costellazioni. 
Afferma che queste comete hanno origine dalle stesse cause di quelle che ha 
chiamato più vicine alla terra, però con la differenza che le esalazioni della 
terra che portano con sé molte particelle secche tendono verso una regione 
del cielo più alta e sono spinte dall’aquilone a salire più in alto.  

[3] <Ma> se fosse l’aquilone a spingerle, esse si dirigerebbero sempre 
verso sud, come fa l’aquilone: eppure, abbiamo costatato che il loro corso 
varia molto, diretto ora verso levante ora verso ponente, e tutte hanno una 
traiettoria curvilinea, che il vento non saprebbe imprimere loro. Inoltre, se 
fosse la spinta dell’aquilone a sollevarle da terra verso l’alto, non 
sorgerebbero comete con altri venti: eppure sorgono. 

 
8. Confutazione della teoria di Epigene che indica nei turbini la causa 

della formazione delle comete 
[1] Confutiamo ora quell’altra spiegazione di Epigene (egli, infatti, si serve 

di entrambe): «Quando tutte le esalazioni umide e secche emanate dalla 
terra si riuniscono in uno stesso punto, la loro lotta trasforma l’aria in un 
turbine; allora la violenza del vento che ruota su se stesso incendia e solleva 



in alto nella sua corsa tutto ciò che ha dentro di sé, e lo splendore del fuoco 
che è guizzato fuori dura finché ha abbastanza alimento; quando questo vien 
meno, anch’esso svanisce».  

[2] Chi dice questo non osserva com’è il corso dei turbini e com’è quello 
delle comete: quello dei turbini è travolgente e violento e più veloce dei venti 
stessi, quello delle comete è dolce e tale che non ci si rende conto dello 
spazio che hanno percorso in un giorno e una notte. Inoltre, il movimento dei 
turbini è errante e discontinuo e, per usare un’espressione di Sallustio, 
vorticoso, mentre quello delle comete è regolare e segue una rotta 
prestabilita.  

[3] Qualcuno di noi crederebbe forse che la luna o i cinque pianeti siano 
trascinati dal vento o fatti ruotare dal turbine? Nessuno, penso. Perché? 
Perché non hanno un corso irregolare e sfrenato. Applichiamo le stesse 
considerazioni alle comete: esse non procedono in modo confuso e 
disordinato, cosicché si possa credere che siano spinte da cause disordinate 
e incostanti.  

[4] Inoltre, anche se questi vortici fossero in grado di catturare le sostanze 
terrose e quelle umide e di sollevarle dal basso verso regioni elevate, non le 
porterebbero però al di sopra della luna: tutta la loro forza arriva solo fino alla 
regione delle nubi; noi invece vediamo che le comete, mescolate alle stelle, 
attraversano le zone più alte. Dunque, non è verosimile che il turbine si 
mantenga per uno spazio così esteso, dato che quanto più è forte, tanto più 
rapidamente si dissipa. 
 
9. Altre critiche alla teoria di Epigene 

[1] Epigene scelga perciò una delle due alternative: o la forza del turbine è 
poca, e allora non potrà giungere così in alto, oppure è grande e impetuosa, 
e allora si infrangerà da sé abbastanza rapidamente. 

Inoltre, quelle comete più basse, secondo lui, non arrivano più in alto 
perché contengono più sostanze terrose (e la loro pesantezza le trattiene più 
vicino alla terra): eppure, le comete che durano di più e che stanno più in alto 
dovrebbero necessariamente contenere un alimento più abbondante; e, 
infatti, non sarebbero visibili più a lungo, se non fossero sostenute da una 
maggiore abbondanza di alimenti. 

[2] Dicevo or ora che un vortice non può permanere a lungo, né svilupparsi 
fino a oltrepassare la luna o ad arrivare nella regione delle stelle. Veramente 
il turbine nasce dalla lotta di più venti che si scontrano fra loro. Questo non 
può durare a lungo: infatti, quando l’aria instabile e incerta ha turbinato su se 
stessa, alla fine la forza di tutte le correnti cede il passo a una sola.  

[3] Nessuna tempesta, per altro, dura a lungo (quanto più una burrasca è 
forte, tanto più è di breve durata; i venti, quando hanno raggiunto il massimo 
della loro potenza, si placano; ogni violenza, per la sua stessa impetuosità, 
tende inevitabilmente alla propria distruzione). Perciò nessuno ha mai visto 



un turbine che sia durato un giorno intero, e neppure un’ora intera: ha una 
velocità straordinaria e una durata straordinariamente breve. Inoltre, ruota 
con maggiore violenza e con maggiore velocità sulla terra e nelle sue 
vicinanze; quanto più è alto, tanto più è debole e calmo, e per questo si 
dissolve.  

[4] Aggiungi ora che, anche se arrivasse fino alle regioni più alte, dove gli 
astri compiono il loro cammino, verrebbe comunque dissolto da quel moto 
che trascina l’universo: che cosa c’è, infatti, di più impetuoso della rivoluzione 
del mondo? Essa dissiperebbe tutti i venti, anche se si fossero concentrati, e 
la struttura solida e robusta della terra: a maggior ragione una particella d’aria 
turbinante. 
 
10. Ancora obiezioni alla teoria di Epigene 

[1] Inoltre, un fuoco portato in alto da un turbine non può permanere, se 
non permane anche il turbine stesso. Che cosa c’è poi di così incredibile 
come una durata abbastanza lunga di un turbine, soprattutto quando il suo 
movimento viene vinto da uno contrario? (Quel luogo, infatti, ha un suo 
movimento vorticoso di rotazione, che fa girare rapidissimamente il cielo e 
trascina le alte stelle e le fa ruotare in giri vorticosi). 

E ammesso che tu conceda al turbine una qualche dilazione, cosa che non 
può in alcun modo accadere, che cosa si dovrà dire di queste comete che 
sono rimaste visibili per sei mesi?  

[2] E poi dovrebbero essere due i movimenti nello stesso luogo: uno è 
quello divino e perpetuo, che adempie al suo compito senza interruzione, 
l’altro è quello nuovo, appena portato lì dal turbine: è inevitabile, dunque, che 
si ostacolino reciprocamente. Ora, <poiché> l’orbita ben conosciuta della luna 
e la rivoluzione degli altri corpi celesti che si muovono al di sopra della luna è 
immutabile e non ritarda mai, né si ferma, e non ci dà ragione per sospettare 
che abbia incontrato un ostacolo, non è credibile che un turbine, che è un 
genere di perturbazione molto violento e tempestoso, possa arrivare in 
mezzo alle schiere degli astri e scatenarsi fra corpi ordinati e tranquilli.  

[3] Ammettiamo che il turbine, girando su se stesso, accenda un fuoco e 
che questo, lanciato in alto, presenti una forma che ci faccia pensare a un 
astro allungato: esso, secondo me, dovrebbe essere tale quale la causa che 
lo produce; ora, la forma del turbine è rotonda (infatti, si muove sul posto a 
mo’ di colonna che gira su se stessa): dunque, anche il fuoco che è racchiuso 
in esso deve assomigliargli, e invece è allungato e discontinuo e non 
assomiglia affatto a un corpo rotondo. 

 
11. Forma e caratteri delle comete 

[1] Lasciamo Epigene e passiamo a esaminare le opinioni di altri. Prima di 
cominciare a esporle, dobbiamo convincerci innanzitutto che le comete sono 



visibili non in una sola parte del cielo, né soltanto nella sfera zodiacale, ma 
sia a oriente sia a occidente, e molto spesso a settentrione.  

[2] La loro forma è una sola, <come> il nome: infatti, benché i Greci 
abbiano distinto quelle la cui fiamma pende a mo’ di barba e quelle che 
diffondono tutt’attorno a sé una sorta di chioma e quelle il cui fuoco è sì 
diffuso, ma tendente ad assumere una forma a punta, tuttavia tutte queste 
hanno le stesse caratteristiche e sono chiamate giustamente comete.  

[3] Poiché esse appaiono dopo lunghi intervalli, è difficile confrontare le 
forme tra loro: anche nel momento stesso in cui appaiono non c’è accordo fra 
gli osservatori, ma ciascuno, a seconda che abbia la vista più acuta o più 
debole, afferma che la cometa è più brillante o più rosseggiante e che la sua 
chioma o è raccolta verso l’interno o scende sui lati. Ma, che ci siano o che 
non ci siano differenze fra di esse, le comete si formano necessariamente per 
lo stesso motivo; questo è l’unico punto su cui ci deve essere accordo: 
l’apparizione insolita di un astro dall’aspetto inconsueto che trascina attorno a 
sé un fuoco diffuso. 

 
12. Spiegazione delle comete con la congiunzione di due pianeti. 

Confutazione 
[1] Alcuni degli antichi danno questa spiegazione: quando due pianeti sono 

entrati in congiunzione, confondendo le loro luci in una sola, presentano 
l’aspetto di un astro un po’ allungato; e questo non accade soltanto quando 
un pianeta ne tocca un altro, ma anche quando gli si avvicina: infatti, 
l’intervallo che li separa viene rischiarato da entrambi e produce un fuoco 
allungato. [2] A questi risponderemo: il numero delle stelle mobili è ben 
determinato, ma di solito esse appaiono contemporaneamente a una cometa, 
e di conseguenza è evidente che la cometa non si forma per la loro 
congiunzione, ma è un fenomeno distinto e indipendente.  

[3] Inoltre, un pianeta viene spesso a trovarsi al di sotto di un altro pianeta 
situato più in alto: e Saturno a volte si trova al di sopra di Giove e Marte 
guarda giù dall’alto in linea retta Venere o Mercurio, e tuttavia per questo loro 
incontro, che si verifica quando uno passa sotto l’altro, non si forma una 
cometa; altrimenti si formerebbe tutti gli anni (infatti, ogni anno alcuni pianeti 
si trovano insieme nella stessa costellazione).  

[4] Se un pianeta, passando al di sopra di un altro, producesse una 
cometa, essa sparirebbe in un attimo. Infatti, la velocità con cui attraversano il 
cielo è elevatissima, e perciò l’eclissi degli astri è sempre di breve durata, 
perché lo stesso movimento rapido che li aveva fatti avvicinare, li separa 
subito; vediamo che il sole e la luna si liberano dall’occultamento pochissimo 
tempo dopo il suo inizio: quanto più rapido deve essere l’allontanamento nel 
caso di stelle tanto più piccole? Eppure, le comete durano fino a sei mesi, il 
che non accadrebbe, se si generassero dalla congiunzione di due pianeti: 
essi, infatti, non possono restare uniti a lungo e inevitabilmente la legge della 
loro velocità li separa. [5] Inoltre, questi corpi celesti ci sembrano vicini, ma in 



realtà sono separati da enormi intervalli: come può, dunque, un pianeta 
inviare il suo fuoco fino a un altro pianeta, cosicché i due sembrino uniti, dato 
che sono separati da un grande spazio?  

[6] «La luce di due pianeti», dice, «si mescola e presenta l’aspetto di uno 
solo, proprio come una nube diventa rosseggiante perché colpita dal sole, 
come le cose al tramonto o all’alba diventano color oro, come diventa visibile 
l’arcobaleno o un secondo sole». 

[7] Innanzitutto, tutti questi fenomeni sono prodotti da una grande forza; 
infatti, è il sole che li accende: i pianeti non hanno la stessa potenza. Poi 
nessuno di questi fenomeni ha origine se non al di sotto della luna, in 
prossimità della terra; le regioni superiori sono pure e incontaminate e 
mantengono sempre il colore loro proprio.  

[8] Inoltre, se accadesse qualcosa del genere, non potrebbe durare, ma si 
estinguerebbe rapidamente, come gli aloni che circondano il sole o la luna 
svaniscono in un brevissimo arco di tempo; neppure l’arcobaleno permane a 
lungo: se ci fosse qualcosa del genere, che riempisse lo spazio tra due 
pianeti, si dissiperebbe con la medesima rapidità; in ogni caso non durerebbe 
tanto quanto di solito permangono le comete. I pianeti percorrono un’orbita 
all’interno dello zodiaco, in questa zona esercitano il loro influsso. Le comete 
invece si vedono dappertutto: il momento della loro apparizione non è più 
sicuro del limite oltre il quale non possono spingersi. 
 
13. Teoria di Artemidoro di Pario sul numero dei pianeti e sulla volta 

celeste 
[1] Contro questi argomenti Artemidoro ribatte così: gli astri erranti non 

sono solo questi cinque, è che solo questi sono stati studiati; innumerevoli si 
muovono senza che noi li vediamo e rimangono a noi sconosciuti o per la 
debolezza della loro luce o per la posizione delle loro orbite, che sono tali da 
risultare visibili solo quando sono giunte all’estremità della loro traiettoria. 
«Dunque», come dice lui, «corrono in mezzo agli altri alcuni pianeti per noi 
nuovi, che mescolano la loro luce a quella delle stelle permanenti e proiettano 
un fuoco più grande di quello abituale dei pianeti».  

[2] Di tutte le menzogne di Artemidoro, questa è la più veniale: tutta la sua 
spiegazione dell’universo è un insieme di sfrontate menzogne. Infatti, se 
crediamo a lui, la volta del cielo è solidissima e si è indurita, assumendo 
l’aspetto di un tetto e di un corpo spesso e massiccio, formato 
dall’ammassarsi di atomi condensati.  

[3] Appena al di sopra di essa c’è una superficie di fuoco, così compatta da 
non poter essere sciolta o alterata; essa ha, però, degli spiragli e come delle 
finestre attraverso le quali dalla parte esterna del mondo penetrano dei 
fuochi, non tanto grandi da turbare la parte interna per poi uscire nuovamente 
all’esterno: perciò questi astri che appaiono in modo insolito sono penetrati 



nel nostro mondo staccandosi da quella materia che è situata al di fuori del 
mondo. 

 
14. Confutazione della teoria di Artemidoro 

[1] Confutare queste tesi che cos’altro è, se non gesticolare nel vuoto e 
agitare le braccia contro il vento? Vorrei, tuttavia, che costui, che ha messo 
sopra il mondo un soffitto così solido, mi dicesse per quale motivo noi 
dovremmo credergli quando attribuisce al cielo un simile spessore. Che cosa 
è stato a portare fin lassù e a mantenervi dei materiali così solidi?  

[2] E poi, ciò che ha un tale spessore necessariamente deve essere anche 
molto pesante: come può, dunque, un corpo pesante rimanere in alto nel 
cielo? Com’è che quella massa non scende e non si rompe sotto il suo stesso 
peso? Infatti, non può accadere che una massa così pesante come quella 
che Artemidoro ha posto lassù resti sospesa e si regga su fragili sostegni.  

[3] E non si può affermare neppure questo: che all’esterno ci siano delle 
specie di funi che le impediscono di cadere, né d’altra parte che dal centro 
del mondo si alzi qualcosa che puntelli e sorregga il corpo che sta per 
cadere. Inoltre, nessuno oserà sostenere che il mondo si sposta 
nell’immensità e cade sì, ma senza che nessuno se ne accorga, perché il suo 
precipitare è eterno, dato che non incontra nessun ostacolo contro cui por 
termine alla sua corsa.  

[4] Alcuni hanno fatto queste affermazioni a proposito della terra, dato che 
non riuscivano a trovare una spiegazione al fatto che una massa pesante 
restasse ferma nell’aria: «Si sposta sempre», dichiarano, «ma non ci si 
accorge della sua caduta, perché lo spazio in cui cade è infinito». 

Quali prove hai poi per dimostrare che i corpi celesti erranti non sono solo 
cinque, ma molti e in molte regioni del mondo? Oppure, se ci si permette di 
affermarlo senza alcuna argomentazione plausibile, perché qualcuno non 
potrebbe dire o che tutte le stelle si muovono o che nessuna si muove? Del 
resto, questa schiera di stelle che vanno di qua e di là non ti è di nessuna 
utilità: infatti, quanto più saranno numerose, tanto più spesso si 
incontreranno; ora invece le comete sono rare e per questo suscitano la 
nostra meraviglia. 

 
15. Le testimonianze degli antichi contro la tesi della congiunzione dei 

pianeti come origine delle comete 
[1] E che dire del fatto che a tuo sfavore parlerà la testimonianza di tutte le 

epoche, che hanno osservato e tramandato ai posteri il levarsi di simili stelle? 
Dopo la morte di Demetrio, re di Siria, che ebbe come figli Demetrio e 
Antioco, poco prima della guerra contro gli Achei, brillò una cometa grande 
non meno del sole: dapprima apparve come un disco infuocato e 
rosseggiante, che emetteva una luce abbastanza splendente da vincere la 
notte; poi a poco a poco la sua grandezza si ridusse e il suo splendore si 



attenuò; infine, svanì del tutto. Quante stelle devono congiungersi per 
formare un corpo così grande? Puoi anche ammassarne mille a formarne una 
sola, non uguaglieranno mai le dimensioni del nostro sole.  

[2] Durante il regno di Attalo apparve una cometa che all’inizio era di 
dimensioni modeste, poi si alzò e si diffuse e arrivò fino all’equatore, tanto da 
eguagliare con la sua immensa estensione quella regione del cielo che è 
chiamata Via Lattea. Dunque, quante stelle erranti dovrebbero essersi 
radunate per occupare con un fuoco continuo un tratto di cielo così lungo? 

 
16. L’inattendibilità della testimonianza di Eforo 

[1] Contro le argomentazioni si è parlato, bisogna ora parlare contro i 
testimoni. E non c’è bisogno di grandi apparati per togliere autorevolezza a 
Eforo: è uno storico. Alcuni si procurano il favore del lettore raccontando cose 
incredibili e lo stimolano col meraviglioso, poiché si occuperebbe d’altro, se 
fosse condotto in mezzo a cose di tutti i giorni; alcuni sono creduloni, altri 
negligenti; in alcuni le menzogne si insinuano di soppiatto, ad altri piacciono; 
questi non le evitano, quelli le vanno a cercare. [2] Questo difetto è comune a 
tutta questa gente che non ritiene possibile che la propria opera incontri 
approvazione e diventi popolare, se non è stata cosparsa di menzogne. Eforo 
poi non è dei più scrupolosi: spesso si lascia ingannare, spesso inganna, 
come a proposito di questa cometa, che è stata sorvegliata dagli occhi di tutti 
gli uomini, perché ebbe come conseguenza un evento disastroso, avendo 
sommerso col suo sorgere Elice e Bura: egli afferma che si divise in due 
stelle, cosa che nessuno eccetto lui tramanda.  

[3] Infatti, chi avrebbe potuto osservare il momento esatto in cui la cometa 
si divise e si ridusse in due parti? E poi, se anche c’è qualcuno che ha visto la 
cometa dividersi in due, come mai nessuno l’ha vista formarsi da due stelle? 
Perché poi Eforo non ha aggiunto in quali stelle si divise, dato  che doveva 
trattarsi di uno o dell’altro dei cinque pianeti? 

 
17. Teoria di Apollonio di Mindo: le comete sono pianeti 

[1] Apollonio di Mindo è di opinione diversa: sostiene, infatti, che una 
cometa non è prodotta dall’unione di molti pianeti, ma che un gran numero di 
comete sono dei pianeti. «La cometa», dice, «non è un’illusione ottica, né un 
fuoco allungato prodotto dall’avvicinamento di due stelle, ma è un astro vero 
e proprio, come il sole e la luna. La sua  forma non è raccolta in un cerchio, 
ma abbastanza slanciata e allungata. [2] Del resto, la sua orbita non ci è 
nota: attraversa le regioni più alte del cielo e diventa visibile soltanto quando 
raggiunge il punto più basso del suo corso. E non c’è ragione di credere che 
la cometa che è stata vista durante il regno di Claudio sia la stessa vista 
durante il regno di Augusto, né che quella che apparve al tempo 
dell’imperatore Nerone e tolse alle comete la loro cattiva fama fosse simile a 



quella che spuntò dopo la morte del divo Giulio, durante i giochi in onore di 
Venere Genitrice attorno alle cinque del pomeriggio.  

[3] «Le comete sono numerose e varie, diverse per grandezza, dissimili per 
colore: alcune sono rossastre e completamente opache, altre sono candide e 
hanno una luce limpida e pura, altre hanno una fiamma, che non è pulita né 
sottile, ma è avvolta tutt’attorno da una vampa fumosa; alcune sono color 
sangue e minacciose e portano con sé il presagio di futuri spargimenti di 
sangue. Queste riducono o accrescono la loro luminosità allo stesso modo 
degli altri astri, che sono più luminosi e più grandi quando discendono, 
perché li si vede da minore distanza, più piccoli e più scuri quando tornano 
indietro, perché si allontanano sempre più». 

 
18. Obiezioni contro la teoria di Apollonio 

[1] Contro queste tesi si risponde immediatamente che nelle comete non si 
verificano gli stessi fenomeni che negli altri astri. Infatti, le comete dal primo 
giorno in cui appaiono, sono già della loro massima grandezza; eppure 
dovrebbero crescere man mano che si avvicinano: ora, invece, esse 
conservano il loro aspetto iniziale fino a quando non cominciano a 
estinguersi. Inoltre, ciò che si dice contro gli studiosi di prima si può ripetere 
anche contro Apollonio: se la cometa fosse un astro errante, se fosse un 
pianeta, si muoverebbe entro i confini dello zodiaco, all’interno dei quali tutti i 
pianeti compiono la loro rivoluzione.  

[2] Una stella non è mai visibile attraverso un’altra stella; la nostra vista non 
è in grado di penetrare attraverso un astro, in modo da percepire quelli situati 
al di là; attraverso una cometa, invece, si scorgono le cose che stanno al di 
là: da  questo risulta evidente che una cometa non è un astro, ma un fuoco 
leggero e disordinato. 

 
19. Opinione di Zenone. Riassunto delle tre principali teorie sulle 

comete 
[1] Il nostro Zenone è di questa opinione: ritiene che le stelle si avvicinino le 

une alle altre e mettano assieme i loro raggi; da questo scambio di luce trae 
origine l’immagine di una stella abbastanza allungata. 

Dunque, alcuni pensano che le comete non abbiano un’esistenza reale, ma 
che la loro apparizione derivi dal riflesso degli astri vicini o alla congiunzione 
di astri che vengono a combaciare: [2] altri sostengono che le comete 
esistono realmente, ma hanno loro proprie orbite e che si ripresentano alla 
vista dei mortali dopo intervalli di tempo determinati; altri ancora affermano 
che esse esistono, ma che non si può dar loro il nome di astri, perché si 
dissolvono e non durano a lungo e dopo un breve arco di tempo si 
disgregano. 

 
20. Teoria stoica: le comete hanno origine dalla condensazione dell’aria 



[1] Di questa opinione è la maggior parte dei nostri, i quali non ritengono 
che sia in contraddizione con i fatti. Infatti, vediamo che fra la terra e il cielo 
hanno origine diversi tipi di fuochi e che talvolta il cielo è  fiammeggiante, 
talvolta lunghe scie di fiamme biancheggiano dietro di loro, talvolta sfrecciano 
delle fiaccole accompagnate da un gran fuoco. I fulmini stessi, anche se con 
la loro velocità eccezionale allo stesso tempo abbagliano i nostri occhi e se 
ne allontanano, sono fuochi accesi dall’attrito dell’aria che urta violentemente 
contro se stessa: perciò non durano, ma appena usciti scorrono via e si 
estinguono subito.  

[2] Altri fuochi, invece, permangono a lungo e non scompaiono prima di 
aver consumato tutto l’alimento di cui si nutrivano. In questa categoria 
rientrano i fenomeni meravigliosi descritti da Posidonio, le colonne e gli scudi 
rotondi di fuoco e altre meteore ignee notevoli per la loro particolarità; essi 
non attirerebbero l’attenzione se si svolgessero secondo la consuetudine e la 
legge: tutti sono colti da stupore di fronte a questi fenomeni che proiettano 
dall’alto un fuoco improvviso, sia che qualcosa brilli e poi sparisca, sia che, a 
causa dell’aria compressa e schiacciata fino a diventare incandescente, 
rimanga ferma nel luogo del prodigio.  

[3] E allora? Non si è aperta a volte una cavità nell’aria che si ritirava e non 
si è vista nella cavità una gran luce? Si sarebbe potuto esclamare: «Che 
cos’è questo? Vedo il cielo aprirsi nel mezzo e le stelle disperdersi nel cielo», 
stelle che talvolta brillarono senza aspettare la notte e si mostrarono 
all’improvviso in pieno giorno. Ma la spiegazione di questo fenomeno è 
un’altra. Noi sappiamo bene che le stelle esistono anche quando sono 
nascoste: perché appaiono nell’aria in un momento che non è il loro?  

[4] Ci sono molte comete che non vediamo, perché sono oscurate dai raggi 
del sole: Posidonio tramanda che una volta, durante un’eclissi di sole, 
apparve una cometa che il sole con la sua vicinanza aveva nascosto; spesso 
poi, quando il sole tramonta, non lontano da esso si vedono dei fuochi sparsi: 
evidentemente la cometa vera e propria è inondata dalla luce del sole e 
perciò non è visibile, mentre la coda è sottratta ai raggi del sole. 

 
21. Teoria stoica sulle comete 

[1] I nostri credono, dunque, che le comete, come le fiaccole, come le 
trombe e le travi e gli altri prodigi che appaiono in cielo, abbiano origine dalla 
condensazione dell’aria. Perciò verso settentrione appaiono molto 
frequentemente, perché lì l’aria è particolarmente inerte.  

[2] «Perché, dunque, una cometa non sta ferma, ma avanza?». Sto per 
dirlo: essa segue ciò che l’alimenta, come fanno i fuochi; infatti, benché essa 
abbia una naturale tendenza a sollevarsi verso le regioni superiori, tuttavia 
torna indietro e scende in assenza di materia combustibile. Anche nell’aria 
non si porta verso la destra o verso la sinistra, perché non segue una rotta 
ben determinata, ma si insinua là dove la guida la vena del suo pasto, e non 
avanza come un pianeta, ma si nutre come un fuoco.  



[3] «Perché, dunque, resta visibile per molto tempo e non si estingue 
rapidamente?». Per sei mesi, infatti, si  è offerta al nostro sguardo questa 
cometa che abbiamo visto durante il felicissimo principato di Nerone, che 
seguì una traiettoria opposta a quella apparsa al tempo di Claudio; 
quest’ultima, infatti, alzandosi da settentrione verso lo zenith, si diresse verso 
oriente, diventando sempre meno brillante; quella si levò dalla stessa 
regione, ma dirigendosi verso occidente, deviò verso il meridione e lì si 
sottrasse al nostro sguardo. [4] Evidentemente quella trovò delle sostanze più 
fumose e più combustibili, che inseguì; questa, da parte sua, incontrò una 
regione più ricca e fertile, e perciò discese qui, attratta dalla materia, non 
dalla rotta. È, dunque, chiaro che la traiettoria delle due comete che abbiamo 
osservato è stata opposta, poiché l’una si è diretta verso destra, l’altra verso 
sinistra. Ora, tutti i pianeti si muovono nella stessa direzione, cioè in senso 
contrario all’universo (questo, infatti, ruota da oriente verso occidente, quelli 
si spostano da occidente verso oriente), e perciò essi hanno un duplice moto: 
quello per cui si muovono e quello da cui sono trasportati. 

 
22. Confutazione della teoria stoica 

[1] Io non sono d’accordo coi nostri: infatti, penso che la cometa non sia un 
fuoco improvviso, ma una delle opere eterne della natura. Prima di tutto, tutti i 
fenomeni prodotti dall’aria sono di breve durata, poiché si generano in un 
elemento che fugge via e si trasforma facilmente. Come può qualcosa 
permanere a lungo identico a sé nell’aria, quando l’aria stessa non resta mai 
uguale a se stessa a lungo? Essa scorre costantemente e si riposa solo per 
poco; basta un istante perché passi a uno stato diverso dal precedente, ora 
piovosa, ora serena, ora variabile. Le nubi, che le sono strettamente 
associate, nelle quali si condensa e dalle quali si scioglie, ora si ammassano, 
ora si disperdono, non stanno mai immobili. Non può accadere che un fuoco 
rimanga fisso in un corpo instabile e vi aderisca così tenacemente come 
quello che la natura ha disposto perché non fosse mai scosso via. 

[2] Inoltre, se la cometa rimanesse attaccata al suo alimento, scenderebbe 
sempre (l’aria, infatti, è tanto più densa quanto più è vicina alla terra): la 
cometa, invece, non scende mai fino agli strati più bassi dell’atmosfera e non 
si avvicina al suolo. 

 
23. Altre critiche alla teoria stoica 

[1] E ancora, il fuoco o va là dove lo conduce la sua natura, cioè verso l’alto 
o va là dove lo attira la materia alla quale si è attaccato e di cui si nutre: 
nessuno dei fuochi normali che appaiono in cielo ha una traiettoria curvilinea; 
è una caratteristica propria dei pianeti descrivere un’orbita: se poi l’abbiano 
fatto anche altre comete, non lo so, ma le due apparse al nostro tempo 
l’hanno fatto. [2] E poi tutto ciò che è acceso da una causa temporanea si 
estingue rapidamente: così le fiaccole ardono solo finché attraversano il cielo, 



così i fulmini hanno forza per un solo colpo, così le stelle chiamate trasversali 
e cadenti attraversano rapidamente il cielo fendendo l’aria: nessun fuoco 
permane se non vive nel suo elemento, e mi riferisco a quei fuochi divini che 
l’universo ha in eterno, perché essi ne sono parte e opere. Le comete 
agiscono e si muovono e continuano il loro corso regolare e sono sempre 
uguali. Non diventerebbero più grandi o più piccole, se il loro fuoco fosse un 
aggregato accidentale e prodotto da una qualche causa repentina? Sarebbe, 
infatti, più piccolo o più grande, a seconda che il suo nutrimento abbondasse 
o scarseggiasse.  

[3] Dicevo poco fa che niente di ciò che si è infiammato per un’alterazione 
dell’aria è di lunga durata; ora aggiungo qualcosa di più: non può in alcun 
modo soffermarsi e sostare. Infatti, sia la fiaccola sia il fulmine sia la stella 
filante e qualunque altro fuoco sprigionatosi dall’aria sono in fuga e non sono 
visibili, se non mentre cadono; la cometa, invece, ha una sua sede e perciò 
non viene scagliata via immediatamente, ma percorre la sua traiettoria, e non 
si estingue, ma esce dal nostro orizzonte. 

 
24. Confutazione delle obiezioni alla teoria che le comete sono stelle. 

Prima obiezione: dovrebbero trovarsi nello zodiaco 
[1] «Se fosse un pianeta, si troverebbe nello zodiaco». Chi impone ai 

pianeti una sola strada? Chi costringe in uno spazio angusto degli esseri 
divini? Questi stessi astri che voi credete siano i soli dotati di movimento, 
hanno ciascuno un’orbita diversa dall’altro: perché, dunque, non potrebbero 
esserci alcuni astri che si sono allontanati per seguire un proprio cammino 
distinto da quello dei pianeti? Perché qualche parte del cielo non dovrebbe 
essere percorribile?  

[2] E se poi tu pensi che nessun pianeta può muoversi, se non tocca lo 
zodiaco, la cometa può avere un’orbita diversa e però tale da capitare in esso 
con qualche sua parte, cosa che non accade necessariamente, ma può 
accadere. Vedi se non si addica maggiormente alla grandezza dell’universo 
che manifesti la sua potenza suddiviso in molti cammini, piuttosto che battere 
un unico sentiero, restando inerte nelle sue altre parti.  

[3] Credi forse che in questo grandissimo e bellissimo corpo, fra le 
innumerevoli stelle che punteggiano la notte con la loro diversa bellezza e 
non permettono che resti vuota e inattiva, ce ne siano soltanto cinque alle 
quali sia consentito di muoversi, mentre tutte le altre restano ferme, come 
una folla fissa e immobile? 

 
25. Seconda obiezione: il loro corso ci è ignoto. Terza obiezione: 

sembrano invertire la rotta 
[1] Se a questo punto qualcuno mi domandasse: «Perché, dunque, non è 

stato osservato il corso delle comete, così come è stato fatto per quello dei 



cinque pianeti?», gli risponderei: ci sono molte cose di cui ammettiamo 
l’esistenza senza conoscerne l’essenza.  

[2] Tutti ammetteranno che noi abbiamo un’anima, sotto la guida della 
quale agiamo o ci tratteniamo dall’agire; nessuno, però, ti spiegherà che cosa 
sia quest’anima, che ci dirige e ci governa, così come non ti dirà quale sia la 
sua sede: uno dirà che è soffio vitale, un altro che è una sorta di armonia, un 
altro che è un’energia divina e una parte di Dio, un altro che è l’elemento più 
sottile del principio vitale, un altro che è una potenza incorporea; e non 
mancherà chi dirà che è sangue o che è calore: a tal punto l’anima non può 
raggiungere la chiarezza sulle altre realtà, che è ancora alla ricerca di se 
stessa.  

[3] Perché, dunque, ci meravigliamo che le comete, spettacolo che il 
mondo ci offre così raramente, non siano ancora ricondotte a  leggi fisse e 
che non ci sia ancora noto il corso di questi fenomeni che si ripresentano a 
distanza di moltissimo tempo? Non sono ancora passati millecinquecento 
anni da quando la Grecia contò e diede un nome alle stelle, e ancor oggi 
esistono molti popoli che conoscono il cielo soltanto nel suo aspetto, che non 
sanno ancora perché la luna si eclissi, perché si oscuri: anche presso di noi 
solo recentemente la scienza ha raggiunto delle certezze su questi 
argomenti.  

[4] Verrà il giorno in cui il tempo e lo studio attento da parte di  molte 
generazioni porteranno alla luce queste conoscenze che per ora rimangono 
nascoste; una sola vita, anche se consacrata interamente allo studio del 
cielo, non sarebbe sufficiente per completare una ricerca così sterminata: che 
dire  del fatto che noi dividiamo in parti ineguali fra lo studio e il vizio quei 
pochi anni che abbiamo? Pertanto, questi fenomeni verranno spiegati 
attraverso lunghe successioni di studiosi.  

[5] Verrà il giorno in cui i nostri discendenti si meraviglieranno che noi 
abbiamo ignorato cose tanto evidenti. Per quanto concerne questi cinque 
pianeti che attirano il nostro interesse, che stimolano la nostra curiosità 
apparendo ora in un punto ora in un altro, abbiamo da poco cominciato a 
sapere come sorgono al mattino e alla sera, dove si fermano, quando si 
muovono in avanti, perché ritornano indietro; se Giove si immerga o tramonti 
o sia retrogrado (questo è, infatti, il nome che gli è stato assegnato quando si 
ritira), l’abbiamo appreso pochissimi anni fa. 

[6] Abbiamo trovato degli studiosi che ci hanno detto: «Siete in errore a 
credere che un pianeta si fermi o inverta la rotta. I corpi celesti non possono 
stare fermi, né deviare dal loro corso; tutti vanno avanti e procedono secondo 
la spinta che hanno ricevuto all’inizio; la fine della loro corsa coinciderà con la 
loro stessa fine. Quest’opera eterna ha dei movimenti che non possono 
tornare indietro: se si fermassero, quei corpi che ora sono retti da un corso 
continuo e regolare cadrebbero gli uni sugli altri».  

[7] E allora perché alcuni sembrano tornare indietro? «L’incontro col sole e 
la natura delle traiettorie e delle orbite descritte in modo tale che in certi 



momenti ingannano gli osservatori danno loro un’apparente lentezza: così le 
navi, anche se procedono a vele spiegate, sembrano ferme». Un giorno 
qualcuno riuscirà a dimostrare in quali regioni del cielo corrano le comete, 
perché vaghino allontanandosi tanto dagli altri astri, quali siano le loro 
dimensioni e la loro natura. Accontentiamoci di ciò che abbiamo scoperto: 
anche i posteri diano il loro contributo alla conoscenza della verità. 

 
26. Quarta obiezione: le comete sono trasparenti e le stelle no. Quinta 

obiezione: le comete hanno forma diversa dalle stelle 
[1] «Attraverso le stelle», si dice, «non vediamo ciò che sta al di là, mentre 

il nostro sguardo penetra al di là delle comete». Innanzitutto, se ciò avviene, 
non avviene in quella parte in cui la cometa vera e propria è formata  da un 
fuoco denso e compatto, ma in quella dove il suo splendore rarefatto si 
diffonde e si sparge a formare una chioma: tu vedi attraverso gli intervalli del 
fuoco, non attraverso il fuoco stesso. 

[2] «Tutte le stelle», si dice, «sono rotonde; le comete sono allungate, dal 
che risulta evidente che non sono stelle». La loro natura è sferica, come 
quella di tutti gli altri astri, è la loro luce che si sviluppa in lunghezza. Come il 
sole manda i suoi raggi in tutte le  direzioni, ma ha una propria forma diversa 
da quella della luce che proviene da esso, così il corpo vero e proprio delle 
comete è arrotondato, ma il loro splendore appare più allungato di quello 
degli altri astri. 
 
27. La varietà dei fenomeni naturali testimonia la potenza della natura 

[1] «Perché?», chiedi. Dimmi prima tu perché la luna riceve una luce 
diversissima da quella del sole, pur ricevendola dal sole; perché è ora 
rosseggiante, ora pallida; perché il suo colore diventa livido e scuro quando è 
privata della vista del sole.  

[2] Dimmi perché tutte le stelle hanno un aspetto in certo grado diverso 
l’una dall’altra e completamente diverso da quello del sole. Come niente 
impedisce che queste siano stelle, pur essendo diverse, così niente 
impedisce che le comete siano eterne e appartengano alla stessa categoria 
delle altre stelle, pur non avendo un aspetto simile a esse.  

[3] Che cos’altro? Il mondo, se lo esamini con attenzione, non è composto 
esso stesso di elementi contrastanti? Com’è che nel Leone il sole è sempre 
ardente e brucia la terra col suo calore, nell’Acquario rende rigido l’inverno e 
imprigiona i fiumi nel ghiaccio? Tuttavia, entrambe queste costellazioni 
appartengono alla stessa categoria, pur essendo diverse per effetti e natura. 
L’Ariete si leva in un brevissimo arco di tempo, la Bilancia emerge 
all’orizzonte molto lentamente: tuttavia entrambe le costellazioni sono della 
stessa natura, anche se una si leva molto rapidamente, mentre l’altra appare 
a poco a poco.  



[4] Non vedi come siano contrari fra di loro gli elementi? Ce ne sono di 
pesanti e di leggeri, di freddi e di caldi, di umidi e di secchi: l’armonia 
complessiva di questo mondo è costituita da parti fra loro disarmoniche: tu 
sostieni che la cometa non è una stella, perché la sua forma non corrisponde 
al modello di stella e perché non assomiglia alle altre? Lo vedi bene, infatti: il 
pianeta che ritorna al suo punto di partenza ogni trent’anni è perfettamente 
simile a quello che torna a rivedere il suo punto di partenza entro l’anno.  

[5] La natura non plasma tutte le sue opere su un unico modello, ma va 
orgogliosa proprio della sua varietà: essa ha fatto alcuni astri più grandi di 
altri, altri più veloci, altri più potenti, altri più moderati, ne ha tratti fuori alcuni 
dalla folla, perché apparissero come isolati e ragguardevoli, ne ha messi altri 
nella massa. Non conosce la potenza della natura chi pensa che essa non 
possa di tanto in tanto fare qualcosa di diverso da quello che fa abitualmente. 
[6] Essa non ci presenta spesso le comete, ha assegnato a esse luoghi 
diversi e tempi diversi, moti diversi da quelli degli altri astri; ha voluto rendere 
omaggio anche per mezzo di esse alla grandezza della sua opera. Il loro 
aspetto è troppo bello perché si possa credere che sia frutto del caso, sia che 
tu consideri le loro dimensioni, sia che tu osservi il loro splendore, che è 
maggiore e più acceso di quello degli altri astri; il loro aspetto ha qualcosa di 
straordinario e di unico, perché non è ammassato e costretto in uno spazio 
angusto, ma si sviluppa piuttosto liberamente e abbraccia una regione 
occupata da numerose stelle. 

 
 
 

28. Le comete preannunciano il maltempo a lunga scadenza 
[1] Aristotele afferma che le comete preannunciano tempesta e scatenarsi 

di venti e di piogge. E allora? Non pensi che sia un astro quello che 
preannuncia il futuro? Questo, infatti, è segno di tempesta, non come l’olio 
che scintilla nella lampada e i funghi che crescono attorno allo stoppinosono 
segni di pioggia imminente, o come è indizio di un mare prossimo alla 
burrasca se le folaghe marine giocano all’asciutto e l’airone abbandona le 
paludi familiari e vola sopra le alte nubi, ma come l’equinozio è segno che 
l’anno volge verso il caldo o verso il freddo e come le previsioni dei Caldei 
concernono gli eventi futuri tristi o lieti che le stelle stabiliscono per ciascuno 
al momento della nascita.  

[2] Perché tu sappia che le cose stanno così, il sorgere di una cometa non 
minaccia a breve termine vento e pioggia, come sostiene Aristotele, ma 
rende sospetto l’intero anno; da questo appare chiaro che essa non trae dalle 
sue immediate vicinanze dei segni premonitori che concernono l’immediato 
futuro, ma che li possiede riposti in sé e legati alle leggi dell’universo.  

[3] Questa cometa che apparve durante il consolato di Patercolo e di 
Vopisco ha  prodotto gli effetti previsti da Aristotele e Teofrasto; infatti, ci 



furono ovunque tempeste violente e ininterrotte, in Acaia e in Macedonia 
furono distrutte delle città a causa di terremoti. 

 
29. Sesta obiezione: le comete sono più lente e più pesanti delle stelle 

[1] «La loro lentezza», si dice, «è una prova che sono più pesanti dei 
pianeti e che contengono molti elementi terrosi. Un’altra prova è il loro stesso 
corso: infatti, quasi sempre si spingono verso i poli». Entrambe queste 
affermazioni sono false. Comincerò dalla prima: «Tutto ciò che si muove 
piuttosto lentamente è pesante». Ma come? Il pianeta Saturno, che compie la 
sua rivoluzione più lentamente di tutti, è pesante? Anzi, una prova della sua 
leggerezza è nel fatto che si trova più in alto di tutti gli altri.  

[2] «Ma esso descrive un’orbita più ampia», obietti, «e non si muove più 
lentamente degli altri, ma va più lontano». Tieni presente che io potrei dire la 
stessa cosa a proposito delle comete, anche se il loro corso fosse più lento. 
Ma è falso che esse procedano più lentamente: infatti, quest’ultima ha 
attraversato metà del cielo in meno di sei mesi, quella precedente si è 
sottratta alla nostra vista in un tempo ancora minore.  

[3] «Ma è perché sono pesanti che vanno verso il basso». Prima di tutto, 
ciò che si muove circolarmente non discende. Poi quest’ultima cometa è 
partita da settentrione e, passando per occidente, è arrivata nelle regioni 
meridionali e, alzando il suo corso, si è nascosta alla nostra vista; l’altra, 
apparsa al tempo di Claudio, è stata vista prima da settentrione, non ha 
smesso di spostarsi costantemente in linea retta verso l’alto, finché non è 
scomparsa. 

Questa sono le considerazioni concernenti le comete che hanno suscitato il 
mio interesse o quello di altri: se siano vere, lo sanno gli dèi, che conoscono 
la verità; a noi è concesso soltanto indagare e avanzare verso il mistero 
attraverso congetture, senza la certezza di trovare la verità, ma neppure 
senza la speranza di trovarla. 
30. I misteri della natura si rivelano all’uomo a poco a poco 

[1] Dice benissimo Aristotele che noi non dobbiamo mai essere più 
rispettosi che quando si tratta di dèi. Se entriamo nei templi in atteggiamento 
compunto, se, quando stiamo per fare un sacrificio, abbassiamo lo sguardo, 
ci mettiamo a posto la toga e ci adoperiamo per mostrare in ogni modo il 
nostro rispetto, quanto più dobbiamo farlo quando discutiamo degli astri, delle 
stelle e della natura degli dèi, per non fare affermazioni temerarie o impudenti 
su ciò che ignoriamo e per non mentire su ciò che conosciamo! 

[2] E non meravigliamoci che sia portato alla luce così lentamente ciò che è 
nascosto così in profondità. Panezio e coloro che vogliono che la cometa sia 
considerata non come un astro comune, ma come un’immagine ingannevole 
di un astro devono esaminare attentamente se ogni stagione dell’anno sia 
ugualmente adatta a produrre comete, se ogni regione del cielo sia idonea ad 
accogliere la loro nascita, se possano formarsi ovunque possono passare, e 



altre questioni simili. Tutti questi problemi sono eliminati, quando dico che 
esse non sono fuochi accidentali, ma sono parte integrante dell’universo, che 
raramente li fa vedere e li muove tenendoci all’oscuro. 

[3] Quante cose oltre alle comete si muovono per strade nascoste senza 
levarsi mai per gli occhi umani! Perché Dio non ha fatto tutto per l’uomo. 
Quanta parte di un’opera così grande ci è assegnata? Egli stesso, che 
governa queste cose, che le ha costituite, che le ha rese stabili e se ne è 
circondato, ed è la parte maggiore e migliore della sua opera, sfugge al 
nostro sguardo: [4] bisogna vederlo con gli occhi della mente. E molti altri 
esseri imparentati con la somma divinità e ai quali è toccata in sorte una 
potenza simile alla sua sono avvolti nell’oscurità o forse, cosa di cui 
meravigliarsi ancor più, riempiono i nostri occhi e allo stesso tempo sfuggono 
loro, o perché la loro materia è così sottile che la facoltà visiva umana non 
riesce a percepirli o perché la loro immensa maestà si è nascosta in un 
santuario troppo sacro per noi e regna sul suo dominio, cioè su se stessa, 
non consentendo l’accesso a nessuno, tranne che all’anima? Che  cosa sia 
ciò senza cui niente esiste, non possiamo saperlo: e ci meravigliamo di 
conoscere poco qualche piccolo fuoco, quando la parte più importante del 
mondo, Dio, ci è sconosciuta!  

[5] Quanti animali abbiamo conosciuto per la prima volta ai nostri tempi, 
quante cose neppure ai nostri tempi! La generazione futura conoscerà molte 
cose che noi ignoriamo; molte cose sono riservate alle generazioni ancora 
più avanti nel tempo, quando il ricordo di noi sarà svanito: il mondo sarebbe 
ben piccola cosa, se in esso tutti i suoi abitanti non trovassero materia per 
fare ricerche.  

[6] Certi misteri religiosi non si comunicano tutti in una volta: Eleusi tiene in 
serbo delle rivelazioni per coloro che ritorneranno. La natura non rivela i suoi 
misteri tutti in una volta: noi ci crediamo degli iniziati, e invece siamo fermi nel 
vestibolo della natura; la conoscenza dei suoi segreti non si apre a  tutti 
indistintamente, è al sicuro nella parte più interna del santuario; ne vedrà 
qualcosa la nostra generazione, qualcos’altro quella che verrà dopo di noi. 

 
 

31. Il progresso nei vizi dei contemporanei 
[1] Quando, dunque, queste cose saranno portate alla nostra conoscenza? 

Le grandi opere si realizzano lentamente, soprattutto se viene a mancare 
l’impegno. L’unica cosa cui ci dedichiamo con tutti noi stessi, il renderci 
peggiori quanto più possibile, non ci è ancora del tutto riuscita: i nostri vizi 
stanno ancora facendo progressi, la dissolutezza trova sempre qualcosa di 
nuovo in cui far pazzie, l’impudicizia scopre altri modi per oltraggiare se 
stessa, la fiacchezza e la corruzione provocate dai piaceri scoprono sistemi 
ancor più raffinati e voluttuosi per la propria rovina.  

[2] Non abbiamo ancora perso ogni energia: continuiamo a spegnere quel 
che resta della nostra moralità. Con la depilazione e la cura del corpo 



abbiamo superato la ricercatezza delle donne, noi uomini ci siamo vestiti con 
colori da prostitute, che una matrona non dovrebbe indossare, camminiamo 
quasi senza posare il piede, con un’andatura effeminata e molle (non 
camminiamo, sfioriamo il suolo), orniamo le dita di anelli, in ogni falange 
mettiamo una pietra preziosa.  

[3] Ogni giorno escogitiamo qualcosa per fare torto alla nostra virilità, per 
degradarla, perché non si può liberarsene: uno si taglia i genitali, un altro si 
rifugia in un angolo immondo della scuola dei gladiatori e, affittato per morire, 
sceglie un tipo di armatura infamante, con cui sfogare i suoi desideri morbosi. 

 
32. Il declino delle scuole filosofiche e la mancanza d’impegno nella 

ricerca della verità 
[1] Ti meravigli che la saggezza non abbia ancora adempiuto 

completamente al suo compito? Ma neppure la malvagità si è ancora 
dispiegata compiutamente: continua a nascere e noi diamo il nostro 
contributo, mettiamo a sua disposizione i nostri occhi e le nostre mani. Alla 
saggezza chi si accosta? Chi la giudica degna di essere conosciuta, se non 
superficialmente? Chi si volge allo studio della filosofia o di qualche altra arte 
liberale, se non quando i giochi sono sospesi o quando arriva un giorno di 
pioggia che si perde senza rimpianti?  

[2] Perciò tante scuole filosofiche scompaiono per mancanza di successori: 
gli Accademici, sia quelli vecchi sia quelli nuovi, non hanno lasciato nessun 
capo; chi è che tramanderà gli insegnamenti di Pirrone? La famosa scuola 
pitagorica, malvista dalla folla, non trova un maestro; la recente scuola dei 
Sestii, di energia romana, dopo essere sorta con un grande slancio, si è 
estinta quand’era ancora agli inizi.  

[3] Ma con quanto impegno ci si adopera invece perché non venga 
dimenticato il nome di un pantomimo! La casa di Pilade e di Batillo si 
mantiene di successore in successore, per queste arti ci sono numerosi 
discepoli e numerosi maestri; per tutta la città risuonano i palcoscenici privati, 
su cui danzano dimenandosi maschi e femmine: mariti e mogli gareggiano fra 
di loro per vedere chi volteggia con più mollezza. Poi, quando il pudore si è a 
lungo consumato sotto la maschera, si passa all’elmo da gladiatore. Della 
filosofia non ci si cura per nulla.  

[4] Perciò non si fanno scoperte in quegli ambiti che gli antichi hanno 
lasciato poco studiati, al punto che cadono nell’oblio molte cose che erano 
state scoperte. Ma, per Ercole, se ci applicassimo con tutte le nostre forze a 
quest’impresa, se la gioventù, rinsavita, ci mettesse tutto il suo impegno e i 
più anziani insegnassero queste cose e i più giovani le apprendessero, a 
malapena si arriverebbe nelle profondità dove è riposta la verità che ora 
cerchiamo alla superficie e con tocco leggero. 
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