Voltaire

Micromega



http://www.ousia.it

I - VIAGGIO DI UN ABITANTE DEL MONDO DI SIRIO AL PIANETA
SATURNO

In uno dei pianeti che girano intorno alla stella che si chiama Sirio, c'era un giovane
molto intelligente, che ho avuto l'onore di conoscere durante il recente viaggio che ha
fatto nel nostro piccolo formicaio. Si chiamava Micromega, nome perfettamente adatto
a tutte le persone grandi. Era alto otto leghe, voglio dire ventiquattromila passi
geometrici di cinque piedi ciascuno.

I matematici, persone sempre utili al pubblico, afferreranno subito la penna e
troveranno che poiché il signor Micromega, abitante del paese di Sirio, ha dalla testa ai
piedi 24.000 passi che sono 120.000 piedi reali, mentre noi cittadini della terra non
siamo che 5 piedi, e dato che il nostro globo ha 9000 leghe di circonferenza, troveranno,
dico, che per forza il globo che 1'ha prodotto deve avere esattamente una circonferenza
21 milioni 600.000 volte piu grande della nostra piccola terra. Non v'¢ in natura cosa piu
semplice e piu normale. Gli Stati di alcuni sovrani tedeschi ed italiani, che si possono
girare in mezz'ora, confrontati all'impero di Turchia, di Russia o di Cina, danno una
debole idea delle enormi differenze che la natura ha messo fra l'uno e I'altro essere.

Poiché Sua Eccellenza ha la statura che ho detto, tutti gli scultori e 1 pittori
ammetteranno senza fatica che egli deve avere 50.000 piedi di giro di vita: ¢ una bella
dimensione.

Quanto alla sua mente, ¢ una delle piu dotte che si conoscano. Sa molte cose. Ne ha
anche inventate alcune: quando non aveva ancora duecentocinquant'anni e studiava,
com'¢ l'uso, nel collegio dei Gesuiti del suo pianeta, indovino, solo per la sua
intelligenza, piu di cinquanta teoremi di Euclide. Son diciotto piu di quelli di Biagio
Pascal, il quale, dopo averne indovinati trentadue senza fatica, a quanto dice sua sorella,
divenne poi un geometra abbastanza mediocre e un pessimo filosofo. Verso i
quattrocentocinquant'anni, al finir dell'infanzia, studio I'anatomia di molti di quei piccoli
insetti che non hanno nemmeno cento piedi di diametro e quindi sfuggono ai microscopi
ordinari: su di cid, scrisse un libro molto interessante ma che gli reco alcune noie. Il
mufti del suo paese, persona molto sofistica e molto ignorante, trovo nel suo libro
affermazioni sospette, pericolose, temerarie, eretiche, infette d'eresia, e lo perseguitod
accanitamente: si trattava di stabilire se la forma sostanziale delle pulci di Sirio fosse
della stessa natura di quella delle lumache. Micromega si difese con abilita, riusci ad
avere l'appoggio delle signore. Il processo durd duecentovent'anni; finalmente, il mufti
fece condannare il libro da giureconsulti che non l'avevano letto, e 1'autore ebbe I'ordine
di non farsi vedere alla Corte per ottocento anni.

Non fu molto afflitto di venir bandito da una corte che era piena soltanto di
seccature e di piccinerie. Fece una canzonetta molto divertente contro il mufti, che non
se ne curd affatto; e si mise a viaggiare da pianeta a pianeta, per finir di educarsi «lo
spirito e il cuore», come si dice. Quelli che non viaggiano che in diligenza o in berlina si
meraviglieranno dei mezzi di trasporto che usano lassu, perché noi, su questo piccolo
mucchio di fango, non riusciamo a immaginare nulla che sia diverso dai nostri costumi.
Ma il nostro viaggiatore conosceva a fondo le leggi della gravitazione e tutte le forze
attrattive e repulsive; e se ne serviva cosi abilmente che ora per mezzo d'un raggio di
sole, ora col mezzo comodo d'una cometa, andava da globo a globo, lui e tutto il suo
seguito, come un uccello svolazza di ramo in ramo. Percorse in poco tempo la Via
Lattea: e sono obbligato a confessare che non riusci mai a vedere, attraverso le stelle di
cui essa ¢ disseminata, quel bel cielo empireo che l'illustre vicario Derham si vanta di
aver visto col suo cannocchiale. Non che io pretenda che il signor Derham abbia visto



male, me ne guardo bene! Ma Micromega era sul posto, ¢ buon osservatore: € non
voglio contraddire nessuno.

Micromega, dopo aver ben girato, arrivo sul globo di Saturno. Per quanto fosse
abituato a veder cose strane, alla prima non poté far a meno, vedendo la piccolezza di
quel globo e dei suoi abitanti, di abbozzare quel sorriso di superiorita che sfugge
talvolta anche ai piu saggi. Perché in fondo Saturno ¢ solo novecento volte piu grande
della Terra, e 1 cittadini di quel paese sono nanerottoli i quali non hanno che circa mille
tese di statura. Da principio, se ne burld un poco col suo seguito, quasi come si burla
della musica di Lulli un musicista italiano quando viene in Francia. Ma siccome questo
Siriano aveva buon senso, capi ben presto che un essere pensante pud benissimo non
essere ridicolo solo per il fatto che non ha che seimila piedi d'altezza. Divenne familiare
coi Saturniani, dopo averli riempiti di meraviglia. Si lego di stretta amicizia col
segretario dell'Accademia di Saturno, uomo molto intelligente, che veramente non
aveva inventato nulla, ma riferiva molto bene le invenzioni degli altri ed era abbastanza
capace di fare piccoli versi e grandi calcoli.

Riportero qui, per soddisfazione dei lettori, una singolare conversazione che
Micromega ebbe un giorno col signor segretario.

I - CONVERSAZIONE DELL'ABITANTE DI SIRIO CON QUELLO DI
SATURNO

Sua Eccellenza si corico e il segretario gli si avvicino al viso. «Bisogna confessare,»
disse Micromega, «che la natura ¢ molto varia.» «Si,» disse il Saturniano, «la natura ¢
come un giardino i cui fiori...» «Oh,» disse l'altro, «lasciate stare il giardino.» «E come
una mescolanza,» riprese il segretario, «di bionde e di brune, le cui acconciature...»
«Ehi, ma che sono queste storie di bionde e di brune,» disse l'altro. «E dunque come una
galleria di quadri, 1 cui tratti...» «Ah no!» disse il viaggiatore, «una volta per tutte: la
natura ¢ come la natura. Perché cercarle dei paragoni?» «Per farvi piacere,» rispose il
segretario. «Non voglio che mi si faccia piacere,» rispose il viaggiatore, «voglio essere
istruito; cominciate prima di tutto col dirmi quanti sensi possiedono gli uomini del
vostro globo.» «Ne abbiamo settantadue,» disse l'accademico, «e ci lamentiamo ogni
giorno perché ci sembrano pochi. La nostra immaginazione va al di 1a dei nostri bisogni;
troviamo che con i nostri settantadue sensi, il nostro anello, le nostre cinque lune, siamo
troppo limitati; e nonostante tutta la nostra curiosita e il numero abbastanza grande di
passioni che ci derivano dai nostri settantadue sensi, ci annoiamo di continuo.» «Lo
credo bene,» disse Micromega, «perché nel nostro globo abbiamo quasi mille sensi, e
tuttavia ci resta non so che vago desiderio, che inquietudine, che ci avverte senza posa
che siamo cosa da poco, che ci sono esseri molto piu perfetti. Ho viaggiato un poco; ho
visto mortali molto inferiori a noi; ne ho visti alcuni che c¢i sovrastano molto; ma non ne
ho visti mai che non abbiano piu desideri che veri bisogni, e piu bisogni che
soddisfazioni. Forse un giorno arrivero nel paese dove non manca nulla; ma fino ad oggi
nessuno mi ha dato notizie positive di un tal paese.» L'abitante di Saturno e quello di
Sirio si sprofondarono allora in congetture; ma dopo molti ragionamenti, assai
ingegnosi ma molto incerti, bisogno ritornare ai fatti. «Quanto tempo vivete?» chiese
I'abitante di Sirio. «Ah! molto poco,» replico I'omino di Saturno. «E proprio come da
noi,» disse l'abitante di Sirio, «ci lamentiamo sempre che ¢ troppo poco. Deve essere
una legge universale di natura.» «Ohime!» disse il Saturniano, «noi viviamo appena
cinquecento grandi rivoluzioni del Sole (all'incirca quindicimila anni, contando alla
nostra maniera). Vedete bene che ¢ quasi come morire nel momento stesso in cui si
nasce; la nostra esistenza ¢ un punto, la nostra durata ¢ un istante, il nostro globo un



atomo. Facciamo appena in tempo ad istruirci un poco che arriva la morte prima che
abbiamo avuto il tempo di farci un po' d'esperienza. Quanto a me non oso fare alcun
progetto; mi sento come una goccia d'acqua in un oceano immenso. Mi vergogno,
soprattutto davanti a voi, della figura ridicola che faccio in questo mondo.»

Micromega gli rispose: «Se non foste filosofo avrei paura di farvi soffrire dicendovi
che la nostra vita ¢ settecento volte piu lunga della vostra; ma voi sapete bene che
quando bisogna rendere il proprio corpo agli elementi, e rianimare la natura sotto altra
forma, cio¢ morire; quando questo momento di metamorfosi ¢ venuto, avere vissuto
un'eternita o avere vissuto un giorno solo ¢ precisamente la stessa cosa. Sono stato in
certi paesi in cui si vive mille volte piu a lungo che nel mio, e ho trovato che anche li la
gente si lamentava. Ma ci sono dappertutto persone di buon senso che sanno accettare la
propria sorte e ringraziano l'autore della natura. Egli ha sparso su questo universo una
profusione di varieta con una sorta di uniformita ammirevole. Per esempio, tutti gli
esseri pensanti sono differenti, eppure tutti si somigliano in fondo per il dono del
pensiero e dei desideri. La materia ¢ dappertutto estesa; ma ha in ogni luogo proprieta
diverse. Quante differenti proprieta contate voi nella vostra materia?» «Se parlate di
quelle proprieta,» disse il Saturniano, «senza le quali crediamo che questo globo non
potrebbe sussistere cosi come €, ne contiamo trecento, come l'estensione,
I'impenetrabilita, la mobilita, la gravitazione, la divisibilita, e il resto.» «E evidente,»
replico il viaggiatore, «che questo piccolo numero ¢ sufficiente per le disposizioni che il
Creatore ha dato per la vostra piccola abitazione. Ammiro in tutto la sua saggezza; vedo
dovunque differenze, ma anche proporzioni. Il vostro globo ¢ piccolo, ma lo sono anche
1 vostri abitanti; avete poche sensazioni; la vostra materia ha poche proprieta: tutto
questo ¢ opera della Provvidenza. Di che colore ¢ il vostro sole, se lo esaminate bene?»
«Di un bianco piuttosto giallastro,» disse il Saturniano, «e quando dividiamo uno dei
suoi raggi troviamo che esso contiene sette colori.» «Il nostro sole da sul rosso,» disse il
Siriano, «e abbiamo trentanove colori fondamentali. Non c¢'¢ un sole, tra tutti quelli in
cui mi sono imbattuto, che somigli a un altro, cosi come da voi non c¢'¢ un viso che non
sia differente da tutti gli altri.»

Dopo molte domande di questa natura si informo su quante sostanze essenzialmente
differenti si contassero su Saturno. Apprese che se ne contavano solo una trentina, come
Dio, lo spazio, la materia, gli esseri estesi che sentono, gli esseri estesi che sentono e
pensano, gli esseri pensanti che non hanno estensione, quelli che si penetrano, quelli che
non si penetrano, e il resto. Il Siriano, nel cui mondo se ne contavano trecento e che ne
aveva scoperte altre tremila nel corso dei suoi viaggi, sbalordi prodigiosamente 1'uomo
di Saturno. Alla fine, dopo essersi comunicati I'un 1'altro un po' di quello che sapevano e
molto di quello che non sapevano, dopo aver ragionato durante una rivoluzione del sole,
risolsero di fare insieme un piccolo viaggio filosofico.

IIT - VIAGGIO DEI DUE ABITANTI DI SIRIO E DI SATURNO

I nostri due filosofi erano pronti per imbarcarsi nell'atmosfera di Saturno, con un
notevole bagaglio di strumenti matematici, allorché 1'amante del Saturniano, che lo
venne a sapere, arrivo tutta in lacrime a fare le sue rimostranze. Era una graziosa
brunetta che non misurava piu di seicentosessanta tese, ma che compensava con molta
grazia la piccolezza della sua statura. «Ah, crudele!» comincio a gridare, «ti ho resistito
millecinquecento anni, e quando alla fine cominciavo ad arrendermi, dopo aver passato
appena cento anni tra le tue braccia, mi lasci sola per andare a viaggiare con un gigante
di un altro mondo; sei solo un curioso, non hai mai saputo che significhi amare; se tu
fossi un vero Saturniano, saresti fedele. Dove corri? che cerchi? Le nostre cinque lune
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sono meno erranti di te, il nostro anello ¢ meno cangiante. Va bene, non amero piu
nessuno.» Il filosofo la bacio, pianse con lei ancorché fosse filosofo, e la signora, dopo
essere svenuta, ando a consolarsi con un bellimbusto del paese.

Intanto i nostri due curiosi partirono; saltarono dapprima sull'anello di Saturno, che
trovarono assai piatto, come molto acutamente ha indovinato un abitante del nostro
globo; da li andarono di luna in luna. Una cometa transitava proprio accanto all'ultima
di esse; 1 nostri vi si lanciarono insieme ai loro domestici e ai loro strumenti. Quando
ebbero fatto circa centocinquanta milioni di leghe, incontrarono i satelliti di Giove.
Scesero su Giove e vi passarono un anno, durante il quale appresero alcuni bei segreti
che sarebbero attualmente gia passati alle stampe se non ci fossero i signori inquisitori,
che hanno trovato qualche proposizione un po' indigesta. Ma io ho letto il manoscritto
nella biblioteca dell'illustre arcivescovo di..., che mi ha lasciato vedere 1 suoi libri con
quella generosita e con quella bonta che non sara mai lodata abbastanza.

Ma torniamo ai nostri viaggiatori. Partiti da Giove attraversarono uno spazio di circa
cento milioni di leghe, costeggiarono il pianeta Marte che, come tutti sanno, ¢ cinque
volte piu piccolo del nostro piccolo globo; videro due lune che fanno da satelliti a
questo pianeta e che sono sfuggite agli sguardi degli astronomi. So bene che il
reverendo padre Castel scrivera, e anche in modo assai elegante, contro l'esistenza di
queste due lune; ma io mi rivolgo a quelli che ragionano per analogia. Questi buoni
filosofi sanno quanto sarebbe difficile che Marte, che ¢ cosi lontano dal sole, potesse
fare a meno di due lune. Comunque sia, i nostri trovarono il posto cosi piccolo che
temettero di non trovarvi da dormire, e andarono oltre come due viaggiatori che
disdegnano una cattiva locanda di villaggio e si spingono fino alla citta piu vicina. Ma il
Siriano e il suo compagno se ne pentirono presto. Camminarono a lungo senza trovare
nulla. Alla fine scorsero un lumicino; era la terra: roba da far pena a gente che veniva da
Giove. Tuttavia, per paura di doversi pentire per la seconda volta, risolsero di sbarcare.
Passarono sulla coda della cometa e, trovando un'aurora boreale pronta, ci entrarono
dentro, e arrivarono sulla terra dal bordo settentrionale del mar Baltico, il cinque luglio
millesettecentotrentasette, nuovo stile.

IV - CHE COSA CAPITO LORO SULLA TERRA

Dopo essersi riposati un poco, mangiarono per colazione due montagne, cucinate
abbastanza bene dai loro servitori. Poi vollero esplorare il piccolo paese dove si
trovavano. Prima andarono verso sud. La lunghezza del passo solito dell'abitante di
Sirio e del suo seguito era di circa 30.000 piedi. Il nano di Saturno lo seguiva
ansimando, ma di lontano perché doveva fare circa dodici passi per ogni sgambata
dell'altro: immaginatevi (se ¢ permesso fare un simile confronto) un cagnolino
piccolissimo che vada dietro a un capitano delle guardie del re di Prussia.

Siccome quei forestieri camminano abbastanza presto, fecero il giro del mondo in
36 ore: il sole, veramente, o meglio la terra, fa lo stesso viaggio in un giorno solo, ma
bisogna pensare che si cammina molto piu comodamente girando sul proprio asse che
quando si marcia a piedi. Eccoli cosi tornati al punto da cui erano partiti, dopo aver
visto quella pozza, quasi impercettibile per loro, che chiamiamo Mediterraneo, e
quell'altro piccolo stagno che col nome di Grande Oceano circonda questa tana. Al nano
I'acqua non era mai arrivata piu che a mezza gamba e l'altro si era appena bagnato i
calcagni. Fecero il possibile, andando avanti e indietro, da una parte e dall'altra, per
vedere se questa palla era abitata o no. Si chinarono, si sdraiarono per terra, tastarono
dappertutto, ma siccome avevano occhi e mani sproporzionati a quegli esserucci che



formicolano quaggiu, non riuscirono a sentir nulla che potesse farli sospettare che noi e
1 nostri confratelli, gli altri abitanti di questa palla, abbiamo l'onore di esistere.

Il nano, che a volte correva troppo nel giudicare, concluse a bella prima che sulla
Terra non c'era nessuno, anzitutto perché non aveva visto nessuno. Micromega gli fece
capire, educatamente, che non era un bel modo di giudicare, perché, diceva, «voi non
vedete, coi vostri piccoli occhi, certe stelle di cinquantesima grandezza che io vedo
molto chiaramente: concludete percio che quelle stelle non esistono?»

«Ma,» disse il nano, «ho tastato dappertutto.»

«Ma,» rispose l'altro, «non avete sentito bene.»

«Ma,» disse il nano, «questo globo ¢ cosi malcostrutto, ¢ cosi irregolare e di una
forma che mi sembra ridicola! Tutto qui sembra essere in un caos: non vedete quei
piccoli ruscelli, di cui nessuno va diritto; quegli stagni che non sono rotondi né quadrati
né ovali né di un'altra forma regolare; tutti quei granellini appuntiti di cui ¢ irta questa
palla e che mi hanno scorticato i piedi? (Voleva parlare delle montagne.) Notate anche
la forma di tutto il globo, come ¢ piatto ai poli, come gira intorno al sole in un modo
maldestro, cosi che le zone dei poli restano per forza senza vegetazione. Proprio, quello
che mi fa pensare che qui non ci sia nessuno, ¢ che mi sembra che gente di buon senso
non ci vorrebbe stare.»

«Ebbene,» disse Micromega, «forse non ¢ nemmeno gente di buon senso che 1'abita.
Ma infine, ¢ probabile che tutto questo non sia stato fatto inutilmente. Tutto qui vi
sembra irregolare, dite, perché su Saturno e su Giove tutto quanto ¢ tracciato con la riga.
Bene, forse ¢ proprio per questo che qui c'¢ un po' di confusione. Non vi ho gia detto
che nei miei viaggi ho sempre osservato che ogni cosa ¢ diversa da tutte le altre?»

L'abitante di Saturno rispose a tutti questi argomenti, e la discussione non sarebbe
mai finita se per fortuna Micromega, riscaldandosi nel discorrere, non avesse rotto il filo
della sua collana di diamanti. I diamanti caddero: erano pietruzze graziose abbastanza
ineguali: 1 piu grossi pesavano quattrocento libbre e i piu piccoli cinquanta. Il
nanerottolo ne raccolse qualcuno, e si accorse, avvicinandoli agli occhi, che 1 diamanti
erano tagliati in modo da formare lenti ottime. Cosi, prese una piccola lente di
centosessanta piedi di diametro e l'avvicino alla pupilla, e Micromega ne scelse una di
duemilacinquecento piedi. Erano eccellenti: ma da principio non si vedeva nulla per
mezzo di esse, fu necessario metterle a fuoco. Finalmente 1'abitante di Saturno vide
qualcosa che si muoveva fra due acque nel Mar del Baltico: era una balena. La prese
molto abilmente col mignolo, e mettendosela sull'unghia del pollice la fece vedere al
Siriano, che si mise a ridere, un'altra volta, della piccolezza estrema degli abitanti del
nostro globo. Il Saturniano, convinto che il nostro mondo sia abitato, immagino subito
che non lo fosse che da balene, e siccome era un gran ragionatore, volle scoprire da che
cosa un cosi piccolo atomo venisse mosso, se avesse idee, una volonta, la liberta
d'arbitrio. Micromega rimase molto incerto: esamind l'animale con molta pazienza, e
dall'esame risultd che non era possibile credere che la dentro ci fosse un'anima. I due
viaggiatori erano cosi disposti a credere che non esistessero anime nel nostro domicilio,
quando, con l'aiuto della lente, videro galleggiare sul Mar Baltico qualcosa di piu grosso
d'una balena. Tutti sanno che in quell'epoca un branco di filosofi ritornava dal circolo
polare, dove erano stati a fare osservazioni che nessuno prima di loro aveva mai pensato
di fare. I giornali raccontarono che la loro nave era naufragata sulle coste della Botnia e
che si eran salvati a stento: ma al mondo non si sa mai quello che avviene dietro le
quinte. Racconterd sinceramente come andasse la cosa, senza metterci nulla di mio: per
uno storico, non ¢ uno sforzo piccolo.

V - ESPERIENZE E RAGIONAMENTI DEI DUE VIAGGIATORI



Micromega allungo adagio adagio la mano verso il posto dove si vedeva l'oggetto, e
stendendo due dita, e tirandole indietro per timore di sbagliarsi, poi aprendole e
serrandole, afferrd molto abilmente la nave che portava quei signori e la poso di nuovo
sull'unghia senza premere, per paura di schiacciarla.

«Ecco un animale diverso da quell'altro,» disse il nano di Saturno.

Il Siriano mise il supposto animale nel cavo della mano. I passeggeri e gli uomini
dell'equipaggio, che avevan creduto d'essere portati via da un uragano e che pensavano
di trovarsi sopra una specie di scoglio, cominciano ad agitarsi: i marinai afferrano barili
di vino, li buttano sulla mano di Micromega e ci si gettano dietro. I geometri afferrano i
loro sestanti, i loro traguardi e alcune ragazze lapponi e discendono sulle dita del
Siriano. Si agitarono tanto che questi senti finalmente muoversi qualche cosa che gli
faceva solletico alle dita: era un bastone ferrato che gli stavano infilando d'un piede
nell'indice. Egli ritenne, per questa punzecchiatura, che fosse saltato fuori qualche cosa
dall'animaletto che teneva in mano: ma da principio non sospetto altro. La lente che gli
faceva appena intravvedere una balena e una nave, non poteva ingrandire un essere cosi
impercettibile come un uomo. Non voglio qui offendere la vanita di nessuno, ma sono
costretto a pregare la gente che si da aria d'importanza, di riflettere per un momento che,
calcolando la statura dell'uomo a circa cinque piedi, rispetto alla Terra non siamo piu
grandi di un animale alto circa un seicentomillesimo di pollice su una palla di dieci
piedi di circonferenza. Immaginate un essere che possa tener in mano la terra e che
abbia organi proporzionati ai nostri: € pud darsi benissimo che esista un gran numero di
questi esseri. Pensate un po', vi prego, che cosa penserebbero di quelle battaglie che ci
han servito a conquistare due villaggi, che dopo abbiamo dovuto restituire. Sono ben
certo che se qualche capitano dei granatieri leggera mai questo libro, fara piu alti di
almeno due piedi i caschi della sua truppa; ma 'avverto che avra un bel da fare: lui e i
suoi resteranno sempre esseri infinitamente piccoli.

Che abilita meravigliosa ci volle dunque per il nostro filosofo di Sirio perché
percepisse gli atomi di cui ho parlato! Quando Leeuwenhooek e Hartsoeker videro per i
primi, o credettero di vedere, 1 piccoli semi di cui siam fatti, fecero una scoperta
davvero cosi meravigliosa come questa. Che piacere provd Micromega vedendo
muoversi quelle piccole macchine, studiando i loro gesti strani, seguendoli in tutti gli
atti! Che esclamazioni! Con che gioia mise uno dei suoi microscopi nelle mani del suo
compagno di viaggio! «Li vedo!» dicevano tutti e due insieme: «non vedete che portano
pesi, che si chinano, che si rialzano?» E nel dir cosi, tremavan loro le mani, per il
piacere di vedere oggetti cosi nuovi e per la paura di perderli. L'abitante di Saturno,
passando dalla troppa diffidenza a una troppa credulita, credette di vederli lavorare alla
propagazione della specie: «Ah!» diceva, «ho colto sul fatto la natura.» Ma le apparenze
lo ingannavano: cosa che purtroppo avviene spesso, che ci si serva o no di microscopi.

VI - QUELLO CHE CAPITO LORO CON GLI UOMINI

Micromega, osservatore ben piu abile del nano, vide chiaramente che quegli atomi
parlavan fra loro, e lo fece notare al suo compagno il quale, vergognandosi di essersi
sbagliato sulla generazione, non volle credere che simili esseri potessero comunicarsi
idee. Egli aveva il dono di capire tutti i linguaggi come I'aveva il Siriano; non sentiva
parlare questi atomi, e quindi supponeva che non parlassero. D'altronde, come mai
quegli esseri appena visibili avrebbero avuto gli organi della voce, e che cosa potevano
avere da dirsi? Per poter parlare, ¢ necessario pensare, o qualcosa del genere; ma se



avessero pensato, avrebbero dovuto avere un'anima proporzionata alla loro razza, e
questo gli sembrava assurdo.

«Ma voi,» disse il Siriano, «credevate poco fa che facessero all'amore: credete
dunque che si possa fare all'amore senza pensare e senza pronunciar parola, o almeno
senza farsi capire? E poi, credete che sia piu difficile fare un ragionamento che un
bambino?»

«A me, I'uno e l'altro sembrano due grandi misteri. o non oso piu né credere né
negare,» disse il nano, «non ho piu nessuna opinione: bisogna cercare di studiare ancora
questi insetti, € poi dopo ragioneremo.»

«Molto bene!» replico Micromega, e tird subito fuori un paio di forbici con le quali
si taglio le unghie. E con un ritaglio dell'unghia del pollice fece subito come un grande
megafono, una specie di enorme imbuto, di cui si infilo il tubo nell'orecchio. L'orlo
dell'imbuto abbracciava la nave e tutto I'equipaggio. Il suono piu debole entrava nelle
fibre circolari dell'unghia, in modo che grazie alla sua abilita, il filosofo di lassu senti
perfettamente il ronzio di quegli insetti di quaggiu. In poco tempo riusci a distinguer le
parole e finalmente a capire il francese. Il nanerottolo riusci anche lui a farlo, ma con
maggior difficolta. La meraviglia dei viaggiatori raddoppiava di momento in momento.
Sentivano quei bacherozzoli parlare con abbastanza buon senso, e non riuscivano a
spiegarsi questo scherzo di natura. Capirete bene che il Siriano e il suo nanerottolo
bruciavano dalla voglia di mettersi a conversare con quegli atomi: ma il nano temeva
che la sua voce di tuono, e soprattutto quella di Micromega assordasse i bacherozzoli e
non venisse udita. Bisognava diminuirne la forza. Allora, si misero in bocca certi piccoli
stuzzicadenti, con una punta molto affilata che finiva vicino alla nave. Il Siriano teneva
il nano sulle ginocchia e la nave con l'equipaggio su un'unghia; abbassava la testa e
parlava sottovoce. Finalmente, con tutte queste precauzioni ¢ molte altre, comincio cosi
il suo discorso:

«Insetti invisibili che la mano del Creatore ha voluto far nascere negli abissi
dell'infinitamente piccolo, Lo ringrazio perché si ¢ degnato rivelarmi segreti che
sembravano impenetrabili. Forse, alla mia corte non sareste degnati nemmeno d'uno
sguardo, ma io non disprezzo nessuno e vi offro la mia protezione.»

Nessuno certo fu mai meravigliato quanto quella gente a sentire queste parole. Non
potevano indovinare di dove venissero. Il cappellano della nave recito gli esorcismi, i
marinai bestemmiarono e i filosofi della nave costruirono un sistema: ma qualunque
sistema facessero, non riuscivano a indovinare chi fosse a parlar loro. Il nano di
Saturno, che aveva una voce piu dolce di quella di Micromega, spiego allora ad essi, in
poche parole, con chi avessero da fare. Racconto loro il viaggio su Saturno, li informo
sul signor Micromega, e dopo averli compianti d'esser cosi piccoli, domando se fossero
sempre stati in quella condizione miserabile cosi vicina all'annientamento, che cosa
facessero su una palla che sembrava proprieta di balene, se erano felici, se si
riproducevano, se avevano un'anima, e mille altre questioni di questo genere.

Uno della truppa, buon ragionatore e piu coraggioso degli altri, offeso che si
dubitasse della sua anima, osservo l'interlocutore per mezzo di penne piantate su un
traguardo, fece due rilievi e al terzo parlo cosi:

«Voi credete dunque, signore, perché siete lungo mille tese dalla testa ai piedi, di
essere un...»

«Mille tese!» esclamo il nano. «Giusto cielo! Come fa a sapere quanto sono alto?
Mille tese! Non si sbaglia d'un pollice! Come mai? Questo atomo mi ha misurato! E un
geometra, conosce la mia altezza: e io, che non lo vedo che attraverso una lente, non
conosco ancora la sua!»

«Certo, vi ho misurato,» disse lo scienziato, «e misurerd anche il vostro grande
compagno.»



La proposta venne accettata e Sua Eccellenza si sdraio tutto per terra perché se fosse
rimasto in piedi, la sua testa sarebbe andata troppo al di 1a delle nubi. Quegli scienziati
gli piantarono un grande albero in quel posto che il dottor Swift indicherebbe per nome
ma che i0 mi guarderd bene di chiamare col suo nome preciso, dato il mio grande
rispetto per le signore. Poi, con una serie di triangoli collegati, calcolarono che quel che
vedevano era in realta un giovanotto alto centoventimila piedi.

Allora Micromega disse queste parole:

«Vedo sempre meglio che non bisogna giudicare nulla dalla sua grandezza
apparente. O Dio, che hai dato intelligenza a esseri che sembrano cosi disprezzabili,
l'infinitamente piccolo non ti costa piu dell'infinitamente grande; e se potessero esistere
esseri ancora piu piccoli di questi, essi potrebbero anche avere una mente superiore a
quella dei superbi animali che ho visto nel cielo e che con un piede solo coprirebbero il
globo sul quale sono disceso.»

Uno degli scienziati gli rispose che non si sbagliava certo, credendo che esistano
davvero esseri intelligenti molto piu piccoli dell'uomo. Non gli riferi tutte le favole di
Virgilio sulle api, ma quello che ha scoperto Swammerdamm e che ha sezionato
Réaumur. Finalmente, gli fece sapere che vi sono animali che sono per le api quello che
le api sono per I'uvomo, quello che il Siriano stesso era per gli animali cosi grandi di cui
parlava e quello che sono questi grandi animali in confronto ad altri esseri di fronte ai
quali sembrano soltanto atomi. A poco a poco la conversazione divenne interessante, e
Micromega parlo cosi.

VII - CONVERSAZIONE CON GLI UOMINI

«O atomi intelligenti, nei quali I'Eterno ha voluto rivelare la Sua abilita e la Sua
potenza, voi godrete certamente gioie purissime sul vostro globo, perché avendo cosi
poca materia e sembrando tutto pensiero, dovete passare la vita ad amare e a pensare: ¢
la vera vita dello spirito. Da nessuna parte ho trovato la vera felicita: senza dubbio essa
¢ quaggiu.»

A questo discorso tutti gli scienziati si misero a scuoter la testa, e uno di essi, piu
sincero degli altri, confessO in buona fede che eccettuati pochi abitanti ben poco
rispettati, tutto il resto ¢ una congrega di pazzi, di malvagi e di sventurati.

«Noi abbiamo piu materia che non occorra,» disse, «per far molto male, se il male
proviene dalla materia, e troppo spirito se il male viene dallo spirito. Non sapete, per
esempio, che nel momento in cui vi parlo, vi sono centomila pazzi della nostra specie,
con in testa un cappello, che ammazzano centomila altri animali che hanno in testa un
turbante, o vengono massacrati da questi, e che su quasi tutta la terra, usa cosi da tempo
immemorabile?»

I1 Siriano fremette e domando quale fosse la ragione di queste liti orribili fra animali
cosi miserabili.

«Si tratta,» disse lo scienziato, «di qualche mucchio di fango grande come il vostro
calcagno. Non che qualcuno di quei milioni d'uomini che si fanno sgozzare voglia aver
diritto a un solo filo della paglia che cresce su uno di quei mucchi. Si tratta soltanto di
sapere se ne sara proprietario un certo uomo che si chiama Sultano o un altro che si
chiama, non so perché, Cesare. Nessuno dei due ha mai visto, né¢ vedra mai, quel
cantuccio di terra di cui si tratta, e quasi nessuno di quegli animali che si sgozzano 1'un
l'altro ha mai visto I'animale per il quale si fa sgozzare.»

«Disgraziati!» grido il Siriano, «chi potrebbe immaginare una rabbia cosi insensata!
Mi vien voglia di fare tre passi e di schiacciare con tre pestate tutto quel formicaio di
assassini ridicoli.»



«Fatica inutile,» gli risposero; «faticano abbastanza loro per rovinarsi. Pensate che
dopo dieci anni non resta mai nemmeno uno su cento di quei miserabili; pensate che,
anche se non estraessero la spada, la fame, la fatica o l'intemperanza li portan via quasi
tutti. E poi, non sono loro che devon esser puniti: sono quei barbari sedentari che dal
fondo del loro studio ordinano, mentre stanno digerendo, il massacro d'un milione di
uomini, e poi ne fanno ringraziare Iddio solennemente.»

Il viaggiatore si sentiva commosso di pieta per la piccola razza degli uomini, nella
quale scopriva contrasti tanto stupefacenti.

«Poich¢ siete nel piccolo numero dei saggi,» disse a quei signori, «¢ a quanto
sembra non ammazzate nessuno per denaro, ditemi, vi prego, di che cosa vi occupate.»

«Sezioniamo mosche,» disse lo scienziato, «misuriamo meridiani, accumuliamo
cifre; e siamo d'accordo su due o tre argomenti che comprendiamo, ma discutiamo su
due o tremila che non comprendiamo per nulla.»

Al Siriano e al Saturniano venne subito voglia di domandare a quegli atomi pensanti
quali fossero le cose su cui erano d'accordo.

«Che distanza calcolate che vi sia,» disse il secondo, «dalla stella della Canicola alla
grande stella dei Gemelli?»

Risposero ad una voce: «Trentadue gradi e mezzo.»

«Quanto calcolate che ci sia di qui alla luna?»

«Sessanta semidiametri della Terra in cifra tonda.»

«Quanto pesa la vostra atmosfera?»

Credeva di metterli in imbarazzo, ma gli risposero tutti quanti che l'aria pesa circa
novecento volte meno d'un ugual volume dell'acqua piu leggera e diciannovemila volte
meno dell'oro a diciotto carati.

Il nano di Saturno, stupito dalle loro risposte, stava per credere che fossero stregoni
quegli stessi esseri ai quali, un quarto d'ora prima, negava un'anima. Finalmente
Micromega disse loro:

«Dato che conoscete cosi bene quello che ¢ fuori di voi, conoscete certo ancor
meglio quello che avete dentro. Ditemi dunque cos'¢ la vostra anima e come fate a
formare le idee.»

Gli scienziati si misero a parlare tutti in una volta come prima, ma tutti avevano
opinioni diverse. Il piu vecchio citava Aristotile; un altro faceva il nome di Cartesio;
questi, di Malebranche; quell'altro, di Leibniz; un altro ancora, di Locke. Un vecchio
peripatetico disse ad alta voce, con sicurezza:

«L'anima ¢ una entelechia, ¢ una ragione per la quale essa ha la potenza di essere
quello che ¢. Questo lo dice espressamente Aristotile, a pagina 633 dell'edizione del
Louvre:

$FC 00+b c60¢i cidacc+aéas...

«Non capisco molto bene il greco,» disse il gigante.

«Neanch'io,» disse il vermiciattolo filosofo.

«Ma allora,» prosegui il Siriano, «perché citate questo Aristotile in greco?»

«Perché,» replico il sapiente, «& davvero necessario citare quello che non si capisce
affatto nella lingua che si capisce meno di tutte le altre.»

Il cartesiano prese la parola, dicendo:

«L'anima € un puro spirito che ha ricevuto nel seno della madre tutte le idee
metafisiche, e che uscendone deve andare a scuola per imparare da capo a fondo quello
che sapeva cosi bene e che non sa piu.»

«Allora, non metteva proprio conto,» rispose l'animale di otto leghe, «che la tua
anima fosse cosi sapiente nel seno di tua madre per essere poi cosi ignorante quando
avresti avuto la barba. Ma che cosa intendi per spirito?»
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«Ma che cosa mi domandate?» disse quel ragionatore. «Non ne ho la minima idea:
dicono che non sia altro che materia.»

«Ma sai almeno che cosa sia la materia?»

«Lo so benissimo,» rispose 1'uomo. «Per esempio, questa pietra ¢ grigia ¢ ha una
certa forma, ha tre dimensioni, ¢ pesante e divisibile.»

«Benissimo!» disse il Siriano. «Questa cosa che ti sembra divisibile, pesante e
grigia, sai poi dirmi precisamente che cosa sia? Tu ne vedi alcune qualita: ma il sostrato
della cosa, lo conosci?»

«No,» disse 'altro.

«Allora, tu non sai che cosa sia la materia.»

Poi, il signor Micromega, rivolgendosi ad un altro sapiente che teneva sul pollice,
gli domando che cosa fosse la sua anima e che cosa faceva.

«Non fa nulla affatto,» rispose il filosofo seguace di Malebranche. «E Dio che fa
tutto per me, io vedo tutto in Lui, io faccio tutto in Lui, ¢ Lui che fa tutto senza che io
me ne occupi.»

«Allora, non mette conto di esistere,» continuo il saggio di Sirio. «E tu, amico mio,»
disse a un leibniziano che si trovava la, «che cosa € la tua anima?»

«E una lancetta,» rispose il leibniziano, «che segna I'ora mentre il mio corpo batte le
ore; o se lo preferite, ¢ essa che batte le ore mentre il mio corpo segna I'ora; ovvero la
mia anima ¢ lo specchio dell'universo e il mio corpo ¢ la cornice dello specchio: ¢
chiarissimo!»

Un piccolo seguace di Locke era 1a vicino, e quando finalmente gli rivolsero la
parola:

«Non so,» comincio a dire, «come faccio a pensare, ma so che non ho mai pensato
se non quando i miei sensi mettevano in azione il pensiero. Che esistano sostanze
immateriali e intelligenti, non ne dubito affatto: ma dubito molto che sia impossibile a
Dio dotare di pensiero la materia. Venero la potenza dell'Eterno: non sta a me limitarla.
Non affermo nulla: mi accontento di credere che sono possibili pit cose di quante non si
pensi.»

L'animale di Sirio sorrise: gli pareva che costui non fosse il meno sapiente, e il nano
di Saturno, se non fosse stata I'immensa sproporzione, avrebbe abbracciato il seguace di
Locke. Ma c'era la, per disgrazia, un piccolo animaletto col berretto quadrato che
interruppe tutti gli animaletti filosofi, dicendo che conosceva tutto il mistero, che la
spiegazione si trovava nella Somma di San Tommaso; e poi guardo dall'alto in basso 1
due abitanti del cielo e rivolgendosi ad essi, sosteneva che le loro persone, i loro mondi,
1 loro soli, le loro stelle, tutto era fatto soltanto a pro dell'uvomo. Sentendo questo
discorso, i due viaggiatori si lasciarono cadere uno addosso all'altro, soffocando di quel
riso inestinguibile che secondo Omero ¢ dote degli Dei. Le loro spalle e il loro ventre
ballavano di qua e di 13, e nel convulso, la nave che il Siriano aveva sull'unghia cadde in
una tasca delle braghe del Saturniano. Quelle due brave persone si diedero d'attorno per
ritrovarla, e finalmente ripescarono 1l'equipaggio e lo rimisero a posto ben in ordine. Il
Siriano riprese in mano i piccoli vermiciattoli, e parlo ad essi ancora con molta
gentilezza, benché, in fondo al cuore, fosse un po' irritato nel vedere che gli
infinitamente piccoli avevano un orgoglio infinitamente grande. Promise di scriver per
loro un bel libro di filosofia, scritto in caratteri molto minuti perché potessero leggerlo,
e che nel libro avrebbero trovato la spiegazione di tutto. E davvero, prima di partire,
diede a loro questo volume, che venne portato a Parigi all'Accademia delle Scienze; ma
quando il segretario l'apri, trovo le pagine tutte bianche:

«Me l'immaginavo!» disse.
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