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AL LETTORE! 
 
Non appena mi capitò sotto gli occhi questo libro e n'ebbi gustato i pregi e tosto mi promisi 

di volgerlo nel nostro idioma e farlo così conoscere e diffondere in Italia, dove, sgraziatamente, i 
fecondi principii della illuminata opinione moderna procedono tanto a rilento nelle applicazioni. 
Uscito da una penna autorevole, forte di una argomentazione stringente, calzante, basata sopra prin-
cipii inconcussi ed universalmente accettati; scritto colla profonda convinzione del filosofo, colla 
scrupolosa giustizia dell'uomo onesto, colla forma temperata di chi non vuol esagerare e non ne ha 
bisogno, questo libro mi par destinato a scapezzare definitivamente la tesi propugnatrice delle inca-
pacità femminili, e a demolire presso gli avversarii di buona fede fino all'ultimo dei pregiudizii che 
l'hanno fino ad oggi appoggiata. 

Le difficoltà straordinarie ed affatto eccezionali che incontra questo argomento per la coali-
zione delle istituzioni, delle consuetudini e del pregiudizio, le altre difficoltà non superabili che da 
una mente altamente filosofica che presenta la donna stessa, nell'attuale stato di servitù demoraliz-
zatrice, sviluppata qual'è forzatamente in talune sue facoltà, ed atrofizzata e compressa in altre, sic-
chè mal si può, senza una finissima osservazione ed una analisi profonda, scoprirne o presumerne le 
armoniche proporzioni nel suo stato di normalità, tutte queste difficoltà sono antivedute e trionfal-
mente superate dallo scrittore, senza sforzo, senza sofisma, senza sottigliezza, sibbene con un lavo-
ro logico così semplice e naturale da porre la tesi contraria fra l'uscio ed il muro e costringere il so-
fista a darsi per vinto. In una tesi che, in virtù del vetusto pregiudizio, sembra in sè stessa esagerata 
per quanto vesta misurate le forme, spingere il principio fino all'ultime sue deduzioni teoriche, ed 
affrontare fino all'ultima delle sue pratiche applicazioni, è tale ginnastica, che reclama tutta la ga-
gliardia del pensatore e tutta l'abilità del diplomatico; e l'una e l'altra ha l'Autore posta al servizio 
della sua tesi di simpatia, e con un successo del quale nutriamo salda fiducia che le donne dovranno 
applaudirsi. 

Noi raccomandiamo perciò caldamente questo libro alle donne, affinchè si facciano vieppiù 
attive, solerti ed illuminate sui loro interessi, e non transigano sul dovere ch'esse hanno di rivendica-
re nei loro diritti i mezzi del loro perfezionamento. 

Lo raccomandiamo vivamente a quelli uomini, e ve n'hanno pur molti, nei quali il pregiudi-
zio delle incapacità delle donne basa sulla forza della consuetudine e sull'inerzia della mente piutto-
sto che sull'egoismo personale e sulla passione di corpo. 

Lo raccomandiamo a quella parte, sgraziatamente ristretta dei ministri d'ogni confessione re-
ligiosa, che ha ancora salvato qualche angolo dello spirito dall'invasione del convenzionalismo reli-
gioso, e crede ancora di poter accogliere nella onesta coscienza il retto dettato della ragione, indi-
pendentemente dalla sanzione di un qualunque superiore. 

Lo raccomandiamo ai fisiologi affinchè non rallentino le loro osservazioni sulle differenze 
costitutive della fisica organizzazione dei due sessi, che sono oggi ancora poco più che incipienti, 
ammoniti dall'esempio della scienza geologica, che se giunta alla metà del suo cammino demolì, 
giunta alla fine, ricostituì quel che avea demolito. 

Lo raccomandiamo alla associazione generale degli Avvocati costituitasi ad istudiare le ri-
forme da applicarsi ai codici, affinchè portino nel gravissimo compito, così gravido di responsabili-
tà, una opinione illuminata, nè più si odano ripetere in Italia i propositi leggerissimi e pregiudicatis-
simi, che confermarono or sono cinque anni il Senato nella millenare ingiustizia. 

Lo raccomandiamo finalmente, alla Camera rappresentativa, al cui ufficio fu già presentato 
più d'un documento relativo a questa tesi, e preferiva rinunciare al principio fecondo, anzichè ripur-
garlo dai meno pensati particolari. 

Oh, si pensi in Italia che in America, in Francia, in Isvizzera, nella Svezia, nel Belgio catto-
lico, nella Prussia belligera e fin nell'autocrata Russia le donne vanno trovando giustizia, ed in Italia 
soltanto, l'opinione languisce, il progresso si arresta, l'un ministero non continua il po' di bene ini-
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ziato dall'altro, e tutto immobilizza, meno il male, che, sotto cento forme, invade ed infesta le terre 
italiane. 

Nè si dica che le gravi complicazioni, ieri politiche ed oggi economiche, nelle quali versa la 
penisola, assorbono tutta l'attenzione delli italiani, sicchè debba forzatamente starsi in rango secon-
dario ogni parte della cosa pubblica, che con quella non ha stretto rapporto. No. Mentre la ghigliot-
tina passeggiava nelle vie di Parigi, si votavano nell'assemblea legislativa i migliori programmi del-
l'istruzione, che si sian visti mai. In mezzo alla bufera di quei giorni vertiginosi, gli uomini che ave-
vano un mandato sociale, e ne sentivano la responsabilità, non lo perdevano di vista. Oggi la Russia, 
minata dalla rivoluzione, sa fare le parti alla preoccupazione politica, che interessa un breve periodo 
di tempo ed un picciol numero di persone, ed alla preoccupazione sociale che è inerente allo svol-
gimento progressivo della razza umana. In questi giorni appunto, essa riconosceva, ed affermava in 
principio, il lavoro delle donne nell'amministrazione dello Stato. La Spagna, novella Penelope, con-
tesa da cento rivali, trova tempo e coscienza di occuparsi delle donne, ed istituisce per loro dei corsi 
universitarï. In Prussia, in Isvizzera, in Russia, lor si aprono licei ed università. Nel Belgio, nella co-
lonia Vittoria ad Wyoming si accorda loro il diritto di suffragio. 

Dovunque associazioni e comitati si costituiscono ed organizzano forze collettive al servizio 
della loro tesi. Migliaia di campioni, dell'un sesso e dell'altro, lottano a quest'ora sotto varia forma, e 
ciascuno secondo la varia indole e potenza del suo ingegno, a demolire questa corrosa reliquia delle 
antiche oppressioni; e non si crederà tuttavia matura questa idea, ad ispirare le leggi un paese retto e 
governato dall'opinione, qual'è un paese costituzionale? E l'Italia non avrà risposta migliore, all'e-
sempio delle altre nazioni, che di togliere alle donne anche quello che le leggi straniere avevano lo-
ro lasciato, la libera disposizione dei propri beni? 

Ma l'epoca di una nuova riforma si avvicina. Non precorriamo dunque i fatti, nè ci accada di 
vedere il tempo più fosco che non sia. In questi ultimi tempi si videro maturare i frutti della filoso-
fia, quasi per incanto, su tutto il terreno europeo; e le ultime autocrazie dell'Occidente si scoronaro-
no davanti all'opinione minacciosa, sebbene disarmata, dei popoli illuminati. 

Che le donne costringano anch'esse gli uomini ad abdicare, colla operosa affermazione del 
loro valore e la coscienza sentita del loro diritto, ed avranno rimosse da sè mille miserie, e preparato 
all'umanità un'altra storia ed un migliore avvenire. 

A. MARIA MOZZONI. 
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I 
 
Io mi propongo in questo saggio, di spiegare colla maggior possibile chiarezza, le ragioni 

sulle quali si fonda una opinione, che io ho abbracciata fin da quanto si formavano le mie prime 
convinzioni sulle questioni sociali e politiche, e che ben lungi dal fiaccarsi e modificarsi colla rifles-
sione e la esperienza della vita, non fece che ingagliardire viemmeglio con esse. Io credo che le re-
lazioni sociali dei due sessi, che sottomettono l'un sesso all'altro in nome della legge, sono cattive in 
sè stesse, e costituiscono oggidì uno dei precipui ostacoli che si oppongono al progresso dell'umani-
tà: io credo ch'esse debbono dar luogo ad una perfetta eguaglianza senza privilegio, nè potere per 
l'un sesso, come senza incapacità per l'altro. Ecco ciò ch'io mi propongo di dimostrare, per quanto 
ardua cosa possa sembrare. Sarebbe errore il supporre che la difficoltà ch'io debbo superare, consi-
sta nell'insufficienza o nella pochezza delle ragioni sulle quali si basa la mia convinzione: questa 
difficoltà non è che quella che affrontar deve colui che imprende a lottare contro un sentimento po-
tente ed universale. 

Dacchè una opinione è basata sopra i sentimenti, essa sfida i più decisi argomenti, e sembra 
cavarne forza, invece di affievolirsi: se essa non fosse che il portato del ragionamento, questo, una 
volta confutato, le fondamenta della convinzione sarebbero scosse; ma quando una opinione non ha 
altra base che il sentimento, quanto più essa esce malconcia da una discussione, e tanto più gli uo-
mini che la professano si persuadono ch'essa deve basare sopra ragioni che son rimaste fuori di 
combattimento. Finchè il sentimento sussiste non patisce mai difetto di teorie, ed ha bentosto rin-
chiusa la breccia dei suoi trinceramenti. Ora i nostri sentimenti sull'ineguaglianza dei sessi sono per 
molte cause i più sentiti ed i più radicati di quanti circondano e proteggono i costumi e le istituzioni 
del passato. Non è dunque meraviglia ch'essi siano i più fermi di tutti, e che abbiano resistito meglio 
di tutti alla grande rivoluzione intellettuale e sociale del tempo moderno, nè deve credersi per que-
sto che le istituzioni più lungamente rispettate siano meno barbare di quelle che si sono distrutte. 

Gli è pur sempre un arduo compito quello d'attaccare una opinione press'a poco universale. 
Senza una straordinaria fortuna, od un talento eccezionale, non si giunge neppure a farsi ascoltare; e 
si fatica di più a trovar per una tal causa un tribunale di quel che penerebbe un'altra a farsi giudicare 
favorevolmente. Che se si giunge a farsi ascoltare, non è che a patto di subire condizioni inaudite. 

Dovunque, la fatica del provare incombe a quello che afferma. Quando un individuo è accu-
sato d'omicidio, tocca all'accusatore fornire le prove della colpabilità dell'accusato, non mai deve 
questo fornire le prove della sua innocenza. In una polemica sulla realtà d'un fatto storico, che inte-
ressa mediocremente i sentimenti della maggior parte degli uomini, la guerra di Troja per esempio, 
coloro che sostengono la realtà dell'avvenimento, sono in obbligo di produrre le loro prove ai loro 
avversari, e questi non sono che tenuti a dimostrare la nullità dei documenti allegati. Nelle questioni 
di ordine amministrativo, è ammesso che il peso delle prove dev'essere sopportato dagli avversari 
della libertà, dai partigiani delle misure restrittive o proibitive. Sia che si tratti di recare una restri-
zione alla libertà, ovvero di colpire d'incapacità, o di una ineguaglianza di diritti, una persona od 
una classe di persone: la presunzione: è a priori in favore della libertà e della eguaglianza: le sole 
restrizioni legittime sono quelle invocate dal bene comune; la legge non deve fare eccezioni, essa 
deve a tutti egual trattamento, a meno che gravi ragioni di giustizia o di politica non consiglino 
qualche disparità fra persona e persona. Tuttavia, coloro che sostengono l'opinione ch'io difendo 
qui, non sono tenuti a contenersi dietro queste norme. Quanto agli altri che pretendono che l'uomo 
ha diritto al comando e che la donna è naturalmente soggetta all'obbligo d'obbedire; che l'uomo ha 
per esercitare il potere, qualità che la donna non possiede, io sciuperei il mio tempo a dir loro ch'es-
si sono in obbligo di provare la loro affermazione sotto pena di vedersela rigettare. A nulla mi gio-
verebbe dimostrar loro che rifiutando alle donne la libertà ed i diritti di cui gli uomini debbono frui-
re, si rendono doppiamente sospetti e di attentare alla libertà e di parteggiare per l'ineguaglianza, e 
che conseguentemente fornir debbono le prove palpabili della loro opinione o subire la condanna. In 
ogni altro dibattimento la cosa sarebbe così; ma in questo è tutt'altra. S'io voglio fare qualche im-
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pressione, io debbo, non solo rispondere a tutto ciò che han potuto dire tutti quelli che han sostenuto 
la tesi contraria, ma benanco imaginare e ribattere tutto quel che potrebbero dire, trovare per essi 
delle ragioni da distruggere, e poi quando tutti i loro argomenti sono demoliti, io non ho finito; mi si 
intima di provare la mia tesi con prove positive inconfutabili. Più ancora; quando io avessi consu-
mato il mio compito, e schierato di fronte ai miei avversari un esercito d'argomenti perentori; quan-
do avessi disteso a terra fino all'ultimo dei loro argomenti, ancora si stimerebbe non aver io fatto 
nulla, poichè una causa che si appoggia per un lato sull'uso universale e per l'altro sopra sentimenti 
d'una eccezionale vigoria, avrà in suo favore una presunzione molto superiore alla specie di convin-
zione, che un appello alla ragione può produrre nelle intelligenze, le più alte eccettuate. 

Se io ricordo queste difficoltà, non è già per lagnarmene, il che non mi gioverebbe punto; 
esse si ergono sul sentiero di tutti coloro che attaccano dei sentimenti e delle consuetudini in nome 
della ragione. La maggior parte degli uomini ha d'uopo di coltivare lo spirito meglio di quel che si 
sia fatto fin qui, perchè si possa chieder loro di riportarsene alla loro ragione, e di abbandonare certe 
norme succhiate col latte, sulle quali riposa buona parte dell'ordine attuale del mondo, all'intimazio-
ne del primo ragionamento al quale non potessero resistere colla logica. Io non li biasimo di non a-
vere sufficiente fiducia nella ragione, bensì li rimprovero di averne troppa nel costume e nel senti-
mento generale. È uno dei pregiudizi che caratterizzano la reazione del decimonono secolo contro il 
diciottesimo, quello d'accordare agli elementi non razionali della natura umana, l'infallibilità che il 
diciottesimo attribuiva, dicesi, agli elementi razionali. In luogo dell'apoteosi della ragione, noi fac-
ciamo quella dell'istinto: e chiamiamo istinto, tutto ciò che non possiamo stabilire sopra una base 
razionale. Questa idolatria, infinitamente più triste dell'altra, appoggio di tutte le superstizioni del 
nostro tempo e di tutte la più pericolosa, sussisterà, fino a che una sana psicologia non l'avrà rove-
sciata, mostrando la origine vera della maggior parte dei sentimenti che noi riveriamo sotto il nome 
di intendimenti della natura e disposizioni di Dio. In quanto però a ciò che concerne la questione 
presente, io voglio anche accettare le condizioni sfavorevoli, che il pregiudizio mi impone. Io con-
sento che il comune sentimento e la consuetudine generale sieno reputati come ragioni senza repli-
ca, purchè io non dimostri che, in questa materia, la consuetudine ed il sentimento, hanno in ogni 
tempo, cavato la loro esistenza, non già dalla loro legittimità, ma da cause diverse, e che sono il por-
tato non già della miglior parte dell'uomo, ma della peggiore. Io subirò condanna, se non provo che 
il mio giudice fu comprato. Le mie concessioni non sono tanto importanti quanto lo sembrano. Que-
sta dimostrazione è la parte più leggiera del mio campito. 

Quando un costume è generale, v'hanno spesso forti presunzioni per credere ch'esso mira, od 
almeno tendeva dapprima, a lodevole fine. Tali sono gli usi che furono in prima adottati, e quindi 
conservati, come mezzi sicuri di raggiungere fini lodevoli, e risultati incontesi dall'esperienza. Se 
l'autorità dell'uomo nel suo primo stabilirsi fu il risultato di un paragone coscenzioso dei diversi 
mezzi di costituire la società; se fu dopo l'esperimento di diversi modi di organizzazione sociale, 
quali, il governo dell'uomo per fatto della donna, l'eguaglianza dei sessi, oppure, una tale o tal'altra 
forma mista che si abbia potuto immaginare, se soltanto dopo, fu deciso, sul testimonio dell'espe-
rienza, che la forma di governo che più sicuramente conduce al benessere i due sessi, è quello che 
assoggetta assolutamente la donna all'uomo, che non le lascia parte alcuna nei pubblici affari e la 
costringe nella vita privata, in nome della legge, ad obbedire l'uomo al quale ha unito i suoi destini: 
se, ripeto, le cose procedettero in questi termini, allora bisognerà vedere nella generale adozione di 
questa forma di società la prova che all'epoca in cui fu attuata, essa era la migliore; benchè si po-
trebbe anche obiettare, che, le considerazioni che militarono allora in suo favore, han cessato di esi-
stere al pari di tanti altri fatti sociali primitivi, della più alta importanza. Ora, le cose han proceduto 
in modo affatto contrario. In prima l'opinione che subordina un sesso all'altro, non si basa che sopra 
teorie; non si è giammai esperimentato un altro sistema, e non si può pretendere che l'esperienza, 
che si riguarda comunemente come l'antitesi della teoria, abbia qui pronunciato. Arrogesi che, l'a-
dozione del regime della disuguaglianza non è stata mai il risultato della deliberazione, del libero 
pensiero, d'una teoria sociale, o d'una cognizione qualunque dei mezzi d'assicurare il benessere u-
mano e di stabilire nella società il buon ordine. Questo regime non ha altra origine che dall'essersi la 
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donna trovata in balìa dell'uomo, fin dai primi giorni della umana società, avendo questo, interesse 
di possederla e non potendo ella resistergli per l'inferiorità della sua forza muscolare. Le leggi ed i 
sistemi sociali cominciano sempre dal riconoscere i rapporti già esistenti fra le persone. Ciò che non 
era dapprima che un fatto brutale, divenne un diritto legale, guarentito dalla società, appoggiato e 
protetto dalle forze sociali, sostituitesi alle contese senza ordine e senza freno della forza fisica. Gli 
individui che erano prima costretti ad obbedire per forza, dovettero poscia obbedire in nome della 
legge. La schiavitù che non era dapprincipio che una questione di forza fra il padrone e lo schiavo, 
divenne così una istituzione legale: gli schiavi furono compresi nel patto sociale per il quale i pa-
droni si impegnavano a guarentirsi e proteggersi reciprocamente la loro proprietà colla loro forza 
collettiva. Nei primi tempi storici la grande maggioranza del sesso maschile era schiava come la to-
talità del sesso femminile. Molti secoli trascorsero, e secoli illustrati da una brillante coltura intellet-
tuale, prima che dei pensatori avessero l'audacia di contestare la legittimità o l'assoluta necessità 
dell'una o dell'altra delle due schiavitù. Finalmente questi pensatori comparvero, e coll'aiuto del 
progresso generale della società, la schiavitù del sesso maschile finì per essere abolita presso tutte le 
nazioni cristiane d'Europa (esisteva ancora or fanno appena cinque o sei anni, presso l'una di esse), 
e la schiavitù della donna si modificava, poco a poco, in una subordinazione temperata. Ma questa 
subordinazione tal quale sussiste oggidì, non è una istituzione adottata, dietro matura deliberazione, 
per considerazioni di giustizia o di sociale utilità; è lo stato primitivo di schiavitù, che si perpetua 
attraverso una serie di addolcimenti e di modificazioni dovute agli stessi fattori che hanno mano 
mano civilizzato le forme e subordinato le azioni degli uomini al controllo della giustizia ed all'in-
fluenza di idee umanitarie; la brutale impronta della sua origine non è scancellata. Non v'è dunque 
nessuna presunzione da cavare, dall'esistenza di questo regime, in favore della sua legittimità. Tutto 
quanto se ne può dire si è ch'esso è durato fino ad oggi, mentre altre istituzioni escite al par di esso 
dalla stessa sozza sorgente, sono scomparse; ed in fondo, è appunto questo che dà una strana fiso-
nomia all'affermazione che la disparità di diritti fra l'uomo e la donna non ha altra origine che la 
legge del più forte. 

Se questa proposizione sembra paradossale, lo si deve fino ad un certo punto al progresso 
della civiltà ed al miglioramento dei sentimenti morali dell'umanità. Noi viviamo, o per lo meno una 
o due delle nazioni più avanzate del mondo, vivono in uno stato nel quale la legge del più forte 
sembra totalmente abolita, nè sembra più servire di norma agli affari degli uomini; nessuno l'invoca, 
e nella maggior parte delle relazioni sociali, niuno ha diritto d'applicarla; se qualcuno lo fa, egli s'a-
dopra, per riescire, a coprirsi con qualche pretesto d'interesse sociale. Tale è lo stato apparente delle 
cose, e si si lusinga che il regno brutale della forza è finito; e si finisce per credere che la legge del 
più forte non può essere l'origine delle cose che continuano a farsi oggidì; che le attuali istituzioni, 
comunque esser possano le origini loro, non si sono conservate fino a quest'epoca di civiltà avanza-
ta, se non perchè si sentiva con tutta ragione ch'esse convenivano perfettamente alla umana natura, e 
servivano al bene generale. Non può farsi idea della vitalità delle istituzioni che pongono il diritto a 
lato alla forza; non si può imaginare con quale tenacità vi si aderisce; non si pon mente alla forza, 
colla quale e i buoni ed i cattivi sentimenti di quelli che tengono il potere, si uniscono per ritenerlo; 
non si si figura la lentezza colla quale le cattive istituzioni si cancellano, l'una dopo l'altra, princi-
piando dalle più deboli, da quelle che sono meno intimamente intrecciate alle quotidiane abitudini 
della vita; si dimentica che quelli che esercitano un potere legale, perchè avevano dapprima avuto la 
forza fisica per loro, l'hanno di rado perduto prima che la forza fisica sia passata nelle mani dei loro 
avversarii; e non si pensa che la forza fisica non è dal lato della donna. Si tenga conto, eziandio, di 
tutto quel che vi ha di speciale e di caratteristico nell'argomento che ci occupa e si capirà facilmente 
che questo frammento del sistema del diritto fondato sulla forza, benchè abbia perduto le sue forme 
più atroci, e si sia addolcito lunga pezza avanti agli altri, sia tuttavia l'ultimo a scomparire, e che 
questo vestigio dell'antico stato sociale sopravviva fra generazioni che non ammettono che istitu-
zioni basate sulla giustizia. È un fatto unico che sconcerta l'armonia delle leggi e dei costumi mo-
derni; ma dacchè essa non mette in mostra la sua origine e che non è discussa a fondo, essa non ci 
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sembra una smentita data alla moderna civiltà, più che non la domestica schiavitù dei Greci, impe-
disse loro di credersi un popolo libero. 

Infatti, la generazione attuale, come le due o tre ultime generazioni, ha perduto ogni idea ve-
ra, della primitiva condizione dell'umanità; pochi soltanto che hanno studiato accuratamente la sto-
ria, o visitato le parti del mondo occupate dagli ultimi rappresentanti dei secoli passati, sono in gra-
do di figurarsi ciò che era allora la società. Non si sa che la forza regnava senza freno, che la si e-
sercitava pubblicamente, apertamente; non dirò con cinismo e senza pudore, poichè sarebbe suppor-
re, che si potesse annettere a questo esercizio qualche idea vergognosa, mentre una simile idea non 
poteva in quell'epoca entrare nei pensamenti di niuno, che non fosse un filosofo od un santo. La sto-
ria ci dà una triste esperienza della specie umana, informandoci della rigorosa proporzione che re-
golava i riguardi per la vita, i beni e la felicità di una classe, col potere ch'ella aveva di difendersi. 
Noi vi leggiamo che la resistenza all'autorità armata, per quanto atroce fosse la provocazione, aveva 
contr'essa non solo la legge del più forte, ma tutte le altre leggi e tutte le idee dei doveri sociali. Co-
loro che resistevano, erano pell'opinione pubblica, non solo colpevoli di un delitto, ma del peggiore 
dei delitti, e meritavano il castigo più crudele che fosse in potere delli uomini d'infliggere. La prima 
volta che un superiore provò una velleità di sentimento d'obbligazione verso l'inferiore, fu quando 
per ragioni interessate, si trovò condotto a fargli delle promesse. Malgrado i solenni giuramenti che 
le appoggiavano, queste promesse non impedivano quelli che le avevano fatte, di rispondere alla più 
leggiera provocazione, o di cedere alla più debole tentazione, revocandole, o violandole. È tuttavia 
probabile che queste violazioni non si compissero senza che il colpevole sentisse dei rimorsi di co-
scienza, se la sua moralità non era di infima lega. Le antiche repubbliche riposavano, per la massi-
ma parte, sopra un contratto reciproco, esse formavano almeno, una associazione di persone, fra le 
quali non v'era gran disparità di forza; infatti son desse che ci presentano il primo esempio di rela-
zioni umane raccoltesi sotto altro impero che quello della forza. La legge primitiva della forza, re-
golava solo i rapporti del padrone e dello schiavo; ed eccettuati i casi previsti da date convenzioni, 
quelli della repubblica coi suoi sudditi, o cogli altri stati indipendenti. Tuttavia era pur d'uopo che la 
legge primitiva fosse bandita da questo, benchè minimo angolo, perchè la umana rigenerazione co-
minciasse col surgere di sentimenti di cui l'esperienza mostrò ben presto l'immenso valore al punto 
di vista medesimo degl'interessi materiali, e che, da quel punto, non ebbero più che a svilupparsi. 
Gli schiavi non facevano parte della repubblica, eppur tuttavia fu negli stati liberi che per la prima 
volta si riconobbe agli schiavi qualche diritto, in qualità d'esseri umani. Gli stoici furono i primi, 
salvo forse i giudei, ad insegnare che i padroni avevano obblighi morali verso i loro schiavi. Dopo 
la diffusione del cristianesimo, niuno rimase estraneo a questa credenza, e dopo lo stabilimento del-
la Chiesa cattolica, dessa non patì mai difetto di difensori. Tuttavia il còmpito più arduo del cristia-
nesimo fu quello d'imporla, poichè la Chiesa lottò più di mille anni senza giungere ad un esito assai 
concludente. Non era già il potere sugli spiriti che le mancava; essa l'aveva ed immenso; ella chia-
mava i re ed i nobili a spogliarsi dei loro più vasti dominii per arricchirla: ella spingeva migliaia 
d'uomini sul fior degli anni, a rinunciare a tutti i beni del mondo per seppellirsi in conventi, a cer-
carvi la salute colla povertà, col digiuno, colla preghiera; ella spediva centinaia di migliaia d'uomini 
oltre la terra ed i mari, l'Europa e l'Asia, a sagrificarvi la vita per la liberazione del Santo Sepolcro; 
ella costringeva i re ad abbandonare donne, delle quali erano appassionatamente invaghiti, senza fa-
re altro sforzo che dichiararli parenti in settimo grado, e dietro i calcoli della legge inglese, in quat-
tordicesimo. La Chiesa ha potuto far tutto questo, ma non ha però potuto impedire ai nobili di bat-
tersi, nè di esercitare ogni crudeltà sui loro servi, ed all'uopo sui borghesi: ella non poteva farli ri-
nunciare nè all'una nè all'altra delle due applicazioni della forza, la militante e la trionfante. I potenti 
del mondo non furono condotti alla moderazione che il giorno nel quale a loro volta dovettero subi-
re la costrizione di una forza superiore. Il potere crescente dei re potè solo por fine a questa lotta 
generale, riserbandola ai re ed ai competitori delle corone. L'incremento di una borghesia ricca ed 
intrepida che si difendeva nelle città fortificate e la comparsa di una fanteria plebea che mostrò sul 
campo di battaglia una potenza superiore a quella della cavalleria indisciplinata, poterono solo porre 
qualche confine all'insolente tirannia dei signori feudali. Questa tirannia durò ancora lunga pezza 
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prima che gli oppressi fossero abbastanza forti da cavarne luminose vendette. Sul continente molte 
pratiche tiranniche continuarono fino alla rivoluzione francese; ma in Inghilterra, molto tempo pri-
ma, le classi democratiche, meglio organizzate che sul continente, vi misero fine, con leggi d'egua-
glianza e con libere istituzioni. 

Generalmente si ignora che nella maggior parte della storia, la legge della forza fu l'unica ed 
assoluta norma di condotta, rimanendo ogni altra, conseguenza speciale ed eccezionale di relazioni 
particolari. Si ignora che il tempo non è ancora remoto, in cui si è cominciato a credere che gli affa-
ri della società debbono essere regolati dietro le leggi morali; ma si ignora ancora più, che, e istitu-
zioni e costumi non aventi altra base che la legge della forza, si conservano a delle epoche e sotto 
l'impero d'opinioni che non avrebbero mai tollerato il loro stabilimento. Gl'Inglesi potevano, non 
sono ancor quarant'anni, tenere in servitù esseri umani, venderli e comperarli; all'inizio di questo 
secolo, potevano ancora impadronirsene nel loro paese. Questo estremo abuso della forza, condan-
nato da quelli che potevano soffrire quasi tutte le altre forme del potere arbitrario, e più suscettibile 
che qualunque altro di rivoltare i sentimenti di gente che non vi avevano personale interesse, era, e 
persone tutt'ora viventi se ne rammentano, consacrato dalla legge d'Inghilterra civilizzata e cristia-
na. In una metà dell'America Anglosassone, la schiavitù esisteva ancora or sono tre, o quattro anni, 
e per di più, vi si faceva generalmente il traffico e l'allevamento degli schiavi. E tuttavia, non solo i 
sentimenti ostili a questo abuso della forza erano più vivi, ma, in Inghilterra almeno, i sentimenti o 
gl'interessi che lo sostenevano erano più deboli che per ogni altro abuso, poichè se la conservazione 
della schiavitù, aveva per sè l'amor del guadagno, spudoratamente spiegato e senza maschera dalla 
piccola frazione della nazione che ne approfittava, per contro, i sentimenti naturali di quelli che non 
vi erano personalmente interessati rivelavano un orrore invincibile. Dopo questo mostruoso fra gli 
abusi, non fa d'uopo citarne alcun altro: badate però tuttavia alla lunga durata della monarchia asso-
luta. In Inghilterra è unanime la convinzione che il dispotismo militare non è che una forma della 
legge della forza, e non ha altro nome. Tuttavia fra le altre grandi nazioni d'Europa, esso esiste an-
cora, o cessa appena di esistere, e conserva un gran partito nella nazione, sopratutto nelle classi ele-
vate. Tanta è la potenza di un sistema in vigore, quand'anche non è universale, quand'anche tutti i 
periodi storici, e sopratutto delle comunità più illustri e più prospere, presentano nobili e grandi e-
sempi dell'opposto sistema. In un governo dispotico, colui che afferra il potere ed ha interesse ad 
esercitarlo, è solo, mentre i sudditi che subiscono la sua dominazione sono, alla lettera, tutto il resto 
della nazione. Il giogo è necessariamente e naturalmente una umiliazione per tutti, eccettuato per 
colui che occupa il trono, e tutt'al più per un altro che spera succedergli. Qual differenza fra questi 
poteri e quello dell'uomo sulla donna! Io non pregiudico la questione per sapere s'essa è giustificabi-
le, io dimostro soltanto, che, quand'anche non lo fosse, esso non è nè può essere più solido di tutti 
gli altri generi di dominazione che si sono perpetuati fino a questi giorni. Qualunque sia la soddisfa-
zione dell'orgoglio nell'esercizio del potere, e qualunque ne sia l'interesse, questa soddisfazione e 
questo interesse non sono il privilegio di una classe, essi sono del sesso maschile tutto intero. In 
luogo d'essere per la massima parte dei suoi partigiani una cosa desiderabile in modo astratto, o co-
me i fini politici, che i partiti tentano raggiungere attraverso le loro discussioni, di mediocre impor-
tanza per l'interesse privato di tutti, i minori eccettuati; questo potere ha la sua radice nel cuore di 
ogni individuo maschio, capo di famiglia, e di tutti quelli che si vedono in futuro investiti di questa 
dignità. Il rustico esercita, o può esercitare la sua parte di dominazione, al par del più eccelso perso-
naggio. Gli è anzi per questi che il desiderio del potere è più intenso, perchè colui che desidera il 
potere, vuol sopratutto esercitarlo sopra quelli che lo circondano, coi quali passa la sua vita, ai quali 
è unito per interessi comuni, e che se fossero indipendenti dalla sua autorità potrebbero approfittar-
ne per opporsi alle sue personali preferenze. Se nei citati esempi non si è rovesciato che con tanti 
sforzi e tanto tempo, dei poteri manifestamente basati sulla forza sola, e molto men puntellati, a più 
forte ragione il potere dell'uomo sulla donna, quand'anche non si basasse sopra fondamenti più soli-
di, dev'essere inespugnabile. Noi rifletteremo altresì che i possessori di questo potere sono assai 
meglio collocati che gli altri per impedire una ribellione. Qui il suddito vive sotto l'occhio e si può 
dire sotto la mano del padrone, in una unione assai più intima col padrone che non con qualunque 
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altro compagno di servitù; non vi ha mezzo di complottare contro di lui, nessuna forza per vincerlo 
neppure sopra un punto solo, e d'altra parte egli ha le più forti ragioni per procurarsene il favore ed 
evitare di offenderlo. Nelle lotte politiche per la libertà, chi non ha visto i suoi propri partigiani di-
spersi dalla corruzione e dal terrore? Nella questione delle donne tutti i membri della classe in servi-
tù, sono nello stato cronico di corruzione e di intimidazione combinate. Quando essi inalberino la 
bandiera della rivolta, la maggior parte dei capi, e sopratutto la maggioranza dei semplici combat-
tenti, debbono fare sagrificio pressochè completo dei piaceri e delle dolcezze della vita. Se un si-
stema di privilegio e di servitù forzata, ha mai ribadito il giogo sul collo che fa piegare, è questo. Io 
non ho per anco dimostrato che questo sistema è cattivo: ma chiunque è capace di riflettere sopra 
questa questione deve vedere che anche cattivo, esso deve durare più che qualsiasi altra forma in-
giusta d'autorità: che in un'epoca nella quale le più grossolane esistono ancora presso parecchie na-
zioni civilizzate, e non furono che da poco tempo distrutte presso altre, sarebbe strano che la più ra-
dicata di tutte avesse toccato in qualche punto delle breccie importanti. V'è ben più presto da stupire 
ch'essa abbia sollevato proteste sì numerosi e sì forti. 

Si obbietterà che non è esatto il paragone fra il governo del sesso maschile e le forme d'in-
giusta dominazione che abbiamo ricordate, perchè queste sono arbitrarie, mentre quella è naturale. 
Ma qual dominazione sembra mai contro natura a coloro che la posseggono? Fu un tempo in cui gli 
spiriti avanzati riguardavano, come naturali, la divisione della specie umana in due parti, una picco-
la composta di padroni, una numerosa composta di schiavi, e vi vedevano lo stato naturale della 
razza. Aristotile egli stesso, questo genio che tanto fece pel progresso del pensiero, Aristotile so-
stenne questa opinione! Egli non ebbe incertezza, non esitò punto; egli la dedusse dalle stesse pre-
messe dalle quali si deduce ordinariamente che la dominazione dell'uomo sulla donna è naturale. 
Egli opinava che vi erano nell'umanità, uomini di diversa natura, gli uni liberi, gli altri schiavi; che i 
Greci erano di natura libera, e le razze barbare, i Traci, e gli Asiatici di natura schiava. Eppoi, a che 
risalire ad Aristotile? Forse che negli Stati Unionisti del Sud, i proprietari di schiavi, non sosteneva-
no la stessa dottrina con tutto il fanatismo che gli uomini impiegano a difendere le loro passioni e 
legittimare i loro interessi? Non hanno essi chiamato in testimonio il cielo e la terra che la domina-
zione dell'uomo bianco sul nero è naturale, che la razza nera è naturalmente incapace della libertà e 
nata per la schiavitù? Taluni non giunsero fino a dire che la libertà dell'uomo che lavora colle sue 
mani è dovunque contraria all'ordine naturale delle cose? I teorici della monarchia assoluta non 
hanno essi sempre affermato ch'essa era la sola forma naturale di governo, ch'essa derivava dalla 
forma patriarcale, tipo primitivo e spontaneo della società, che essa era modellata sull'autorità pa-
terna, forma d'autorità anteriore alla società stessa, e secondo essi la più naturale di tutte? Più anco-
ra, la legge della forza è sempre sembrata, a quelli che non ne avevano un'altra da invocare, il fon-
damento più naturale dell'autorità. Le razze conquistatrici pretendono che è forma propria della na-
tura che le razze vinte obbediscano alle vincitrici o, per eufemismo, che la razza più debole e la me-
no guerriera debba obbedire alla più gagliarda e bellicosa. Non è d'uopo conoscere a fondo la vita 
del Medio Evo per sapere fino a qual punto la nobiltà feudale trovava naturale la sua dominazione 
sugli uomini plebei, e poco naturale l'idea che una persona di classe inferiore fosse posta sul piede 
d'eguaglianza con essa, o peggio, esercitasse autorità sopra di lei. La classe subordinata non la pen-
sava altrimenti. I servi emancipati ed i borghesi nel bel mezzo delle lotte più accanite, non hanno 
mai spinto le loro pretese fino a dividere l'autorità; essi chiedevano unicamente che si riconoscesse 
qualche limite al potere di tiranneggiarli. Tanto è vero che la frase contro natura vuol dire contro il 
costume, e niente altro, e che tutto quel che è abituale sembra naturale. La subordinazione della 
donna all'uomo è un costume universale, una derogazione a questo costume appare dunque affatto 
naturalmente contro natura. Ma l'esperienza dimostra fin a qual punto il sentimento, qui, dipenda 
dal costume. Nulla più meraviglia gli abitanti più remoti del globo, quando odono parlare dell'In-
ghilterra per la prima volta, quanto il sapere che questo paese ha alla sua testa una regina. La cosa 
sembra loro così contro natura che la stimano incredibile. Gli Inglesi non la reputano per nulla affat-
to fuor di natura perchè vi sono avvezzi, ma troverebbero fuor di natura che le donne fossero soldati 
o membri dei parlamento. Nei tempi feudali, al contrario, non si trovava contro natura che le donne 



La servitù delle donne John Stuart Mill 
 

 12

facessero la guerra e dirigessero la politica, perchè i casi non ne erano infrequenti. Si credeva natu-
rale che le donne delle classi privilegiate fossero di tempra virile, ch'esse non la cedessero in nulla 
ai loro padri e mariti, se non era in forza fisica. I Greci non reputavano l'indipendenza delle donne 
così contraria a natura quanto gli altri popoli antichi, a cagione della favola delle Amazzoni, che 
credevano storica, e dell'esempio delle donne di Sparta che, sebbene subordinate per legge quanto 
quelle di tutti gli altri stati della Grecia, erano più libere di fatto, e praticavano gli stessi esercizi 
ginnastici degli uomini e provavano di non essere sfornite delle qualità che fanno il guerriero. Non 
v'ha dubbio che l'esempio di Sparta non abbia ispirato a Platone fra l'altre idee anche quella dell'e-
guaglianza politica e sociale dei sessi. 

Se non che, si obietterà che la dominazione dell'uomo sulla donna differisce da tutti li altri 
generi di dominazione in questo che non impiega la forza: essa è volontariamente accettata; le don-
ne non se ne lagnano e vi si sottomettono di pieno loro consentimento. In prima un gran numero di 
donne non l'accetta. Dacchè si son viste donne capaci di far conoscere i loro sentimenti cogli scritti, 
questo solo mezzo di pubblicità che la società loro concede, ve n'ebbe sempre, e ve n'ha ogni giorno 
di più, per protestare contro la loro attuale condizione sociale. Recentemente, parecchie migliaia di 
donne, principiando dalle più distinte, hanno diretto al parlamento delle petizioni per ottenere il di-
ritto di suffragio nelle elezioni parlamentari. I reclami delle donne che chiedono una educazione so-
lida ed estesa come quella degli uomini si fanno ogni dì più calzanti, ed il loro successo pare dover 
essere sicuro. D'altro lato le donne insistono per essere ammesse alle professioni ed alle funzioni 
che furono loro fino ad oggi negate. Senza, dubbio in Inghilterra, come negli Stati Uniti, non esisto-
no convenzioni periodiche, nè v'è un partito organizzato per far propaganda in favore dei diritti del-
le donne, ma v'è una società composta di membri numerosi ed attivi organizzata e diretta dalle don-
ne per uno scopo meno radicale, cioè di ottenere il diritto di suffragio. Non è soltanto in Inghilterra 
ed in America che le donne cominciano a protestare, alleandosi più o meno contro le incapacità che 
le colpiscono. La Francia, l'Italia, la Svizzera e la Russia ci offrono lo spettacolo di un egual movi-
mento. Chi può contare quante donne nutrono in silenzio le stesse aspirazioni? Vi sono molte ragio-
ni per presumere che queste sarebbero ancora assai più numerose, se non si addestrassero così bene 
a reprimere queste aspirazioni come contrarie alla parte assegnata al loro sesso. Ricordiamoci che 
gli schiavi non han mai cercato a tutta prima la loro completa libertà. Quando Simone di Montfort 
chiamò i deputati dei comuni a sedere per la prima volta in Parlamento, ve n'ebbe forse uno solo che 
imaginasse di chiedere che un'Assemblea elettiva potesse fare e disfare i ministeri e dettare al re la 
sua condotta negli affari di Stato? Questa pretesa non entrò mai nei sogni dei più ambiziosi di loro. 
La nobiltà l'aveva già; ma i comuni non manifestavano altro desiderio che di sottrarsi alle imposte 
arbitrarie ed alla oppressione brutale degli ufficiali reali. È una legge politica naturale che quelli che 
subiscono un potere d'origine antica non cominciano mai a lagnarsi del potere in sè stesso, ma solo 
del modo oppressivo col quale viene esercitato. Vi furono sempre delle donne che si lagnarono dei 
cattivi procedimenti dei loro mariti; e ve ne sarebbero state ancora molto di più, se la querela non 
fosse sempre stata la più grave provocazione che si attirava senza fallo un raddoppiamento di mali 
trattamenti. Non si può in pari tempo mantenere il potere del marito e proteggere la donna contro i 
suoi abusi; tutti gli sforzi sono inutili; ecco ciò che la rovina. Non v'ha che la donna che, i figli ec-
cettuati, dopo aver provato che ha sofferto un'ingiustizia, sia ricollocata sotto la mano del colpevole. 
Per cui le donne non osano anche dopo i trattamenti i più odiosi e prolungati, prevalersi di leggi fat-
te per proteggerle, e se nell'eccesso della loro indignazione, o cedendo a consigli, esse vi ricorrono, 
non tardano a far di tutto per non isvelare che il meno possibile le loro miserie, per intercedere in 
favore del loro tiranno, ed evitargli il castigo meritato. 

Tutte le condizioni sociali e naturali concorrono a rendere press'a poco impossibile una ri-
bellione generale delle donne contro l'autorità degli uomini. La loro posizione ne è ben diversa da 
quella delle altre classi di sudditi. I loro padroni ne esigono assai maggiore servitù. Gli uomini non 
s'appagano dell'obbedienza delle donne. Essi si arrogano un diritto anche sui loro sentimenti. Tutti, i 
più brutali eccettuati, vogliono avere nella donna che è loro strettamente unita, non una schiava sol-
tanto, ma una favorita. Conseguentemente, essi nulla trascurano per educare il suo spirito al servili-
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smo. I padroni d'altri schiavi, contano sul timore che ispirano essi stessi, o che ispira la religione, 
per assicurarsi la loro obbedienza. I padroni delle donne vogliono più dell'obbedienza, per cui han 
rivolto a profitto dei loro disegni tutte le forze dell'educazione. Tutte le donne si allevano dall'infan-
zia nella credenza che l'ideale del loro carattere è l'antitesi di quello dell'uomo: esse sono educate a 
non volere da sè medesime, a non condursi dietro la volontà loro, ma a sottomettersi e cedere all'al-
trui. Ci si dice, in nome della morale che il dovere della donna è di vivere per gli altri, ed in nome 
del sentimento che la natura lo vuole: s'intende ch'ella faccia abnegazione completa di sè stessa, 
ch'ella non viva che dei suoi affetti, cioè dei soli affetti che le si permettono dall'uomo al quale è u-
nita, o dai figli che costituiscono fra lei e l'uomo un vincolo novello ed irrevocabile. Che se noi po-
niamo mente dapprima alla spontanea attrazione che avvicina i due sessi, e poscia alla totale sotto-
missione della donna all'autorità del marito, dalla grazia del quale ella tutto aspetta, piaceri ed onori, 
e finalmente alla impossibilità nella quale si trova di cercare e di ottenere l'obietto primario delle 
umani aspirazioni, l'estimazione, non che tutti gli altri beni sociali, altrimenti che pel tramite di lui, 
noi ci capacitiamo bentosto, che sarebbe d'uopo di un miracolo, perchè il desiderio di piacere al-
l'uomo non divenisse nell'educazione e nella formazione del carattere della donna una specie di stel-
la polare. Una volta possessori di questo poderoso mezzo d'influenza sullo spirito delle donne, gli 
uomini se ne sono serviti con un egoismo istintivo, come del mezzo supremo di tenerle soggette. 
Essi insegnano loro essere la debolezza, l'abnegazione, l'abdicazione di tutte le loro volontà nelle 
mani dell'uomo come l'essenza il segreto della seduzione femminile. È forse lecito dubitare, che le 
altre catene che l'umanità ha riescito a spezzare non sarebbero durate fino ai dì nostri se si avesse 
avuto altrettanta cura di piegarvi gli spiriti? Se si fosse dato per obiettivo all'ambizione di ogni gio-
vinetto plebeo ottenere il favore di qualche patrizio, ad ogni giovine servo quello del suo signore; se 
divenire il servitore di un grande e dividere i suoi personali affetti ed i suoi onori fossero state le ri-
compense proposte al loro zelo, se i migliori ed i più ambiziosi avessero potuto aspirare alle più alte 
distinzioni e ricchi premi, e se una volta questi premi ottenuti, il servo ed il plebeo fossero stati se-
parati da un muro di bronzo da tutti gli interessi che non si concentravano nella persona del padro-
ne, da ogni sentimento, da ogni desiderio, che quelli non fossero che con esso lui dividevano, non vi 
sarebb'egli stata fra i signori ed i servi, fra i patrizi ed i plebei una distinzione tanto profonda quanto 
quella degli uomini e delle donne? Tutt'altri che un pensatore avrebbe creduto che questa distinzio-
ne fosse un fatto fondamentale ed inalterabile della natura umana. 

Le precedenti considerazioni bastano a dimostrare che l'abitudine, per quanto universale, 
non può decidere per nulla in favore delle istituzioni che assoggettano le donne agli uomini politi-
camente e socialmente. Se non che io mi spingo più oltre, e pretendo che il corso della storia e le 
tendenze d'una società in progresso, non solo non arrecano nessuna presunzione in favore di questo 
sistema di disuguaglianza, ma creano anzi una fortissima presunzione contro di esso; sostengo che, 
se il cammino del perfezionamento delle istituzioni umane, e la corrente delle tendenze moderne, ci 
consentono di cavare un'induzione a questo proposito, è la scomparsa inevitabile di questo vestigio 
del passato che fa ai pugni coll'avvenire. 

Infatti qual'è il carattere proprio del mondo moderno? Che cosa distingue le istituzioni, le i-
dee sociali, la vita dei tempi moderni da quella dei tempi trascorsi? Gli è che l'uomo non nasce più 
nel posto ch'egli occuperà tutta la vita, ch'egli non vi è più incatenato da un vincolo indissolubile, 
ma ch'egli è libero d'impiegare le sue facoltà, e le circostanze favorevoli, che può incontrare, per 
formarsi il destino che gli sembra più desiderabile. La società umana era testè costituita sopra altri 
principii. Ciascuno nasceva in una posizione sociale fissa, ed il maggior numero vi era tenuto per 
legge, o si trovava privato del diritto di lavorare per sortirne. In quella guisa che l'uno nasce nero e 
l'altro bianco, l'uno nasceva schiavo, l'altro libero e cittadino, qualcuno nasceva patrizio ed altri ple-
beo, alcuni nascevano nobili e signori di feudi, altri ignobili e servi. Uno schiavo, un servo, non po-
teva farsi libero da sè stesso, non poteva divenirlo che per la volontà del padrone. Nella maggior 
parte delle contrade europee, gl'ignobili non poterono esser capaci di nobilitarsi che sulla fine del 
Medio Evo ed in seguito all'incremento della regia potenza. Fra i nobili stessi, il primogenito solo 
era l'erede dei domini paterni e molto tempo trascorse prima che si riconoscesse al padre il diritto di 
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diseredarlo. Nelle classi industriali gl'individui ch'erano nati membri di una corporazione, o che vi 
erano stati ammessi dai suoi membri potevano, soli, esercitare la loro professione nei limiti imposti 
alla corporazione, e niuno poteva esercitare una professione, stimata importante, se non nei modi 
fissati dalla legge; dei manufatturieri furono condannati alla gogna, dietro legale processo, per aver 
avuto la presunzione di fare i loro affari con metodi perfezionati. Nell'Europa moderna e sopratutto 
nelle contrade che hanno più progredito, regnano oggi i principii più opposti a queste antiche dottri-
ne. La legge non determina da chi sarà o non sarà condotta una operazione industriale, nè quali pro-
cedimenti saranno legali. L'individuo è libero ed arbitro della sua scelta. In Inghilterra si è persino 
riferito sulle leggi che obbligavano gli artefici a fare un tirocinio; si è convinti, che, in tutte le pro-
fessioni per le quali è indispensabile un tirocinio, la sua necessità basterà per imporlo. L'antica teo-
ria voleva che si lasciasse il meno possibile all'arbitrio dell'individuo, che tutte le sue azioni fossero 
possibilmente dirette da un senno superiore, si credeva che lasciato a sè stesso l'individuo volgereb-
be al male. Nella moderna teoria, frutto di mille anni d'esperienza, si afferma che laddove l'indivi-
duo è solo direttamente interessato, non si cammina mai tanto bene, come lasciandolo a sè stesso, e 
che l'intervento dell'autorità, altrimenti che per proteggere i diritti altrui, è pernicioso. Si durò lunga 
pezza prima di venire a questa conclusione, non si è adottata se non quando tutte le applicazioni del-
l'opposta dottrina ebbero prodotti in copia i loro disastrosi effetti, ma essa prevale oggi finalmente 
in quasi tutti i paesi avanzati, e quasi dappertutto, per lo meno per quanto concerne l'industria pres-
so le nazioni che hanno la pretesa di progredire. Questo non vuol già dire che tutti i procedimenti 
siano egualmente buoni, e che tutte le persone siano egualmente idonee a tutto, ma si ammette og-
gidì, che la libertà che gode ciascun individuo di scegliere da sè, è il mezzo più sicuro di far adotta-
re i metodi migliori e di porre ciascun lavoro nelle mani del più capace. Nessuno crederebbe utile 
una legge che prescrivesse ai fabbro ferrai d'aver braccia gagliarde. La libertà e la concorrenza ba-
stano, perchè uomini provvisti di braccia gagliarde si trovino per fare dei fabbro ferrai, perchè gli 
uomini che hanno braccia meno robuste possono guadagnare di più impegnandosi in altre funzioni 
per le quali sono più atti. Gli è in nome di questa dottrina che si nega all'autorità il diritto di decide-
re anticipatamente, in base a qualche vaga presunzione, che certi individui non sono atti a certe co-
se; vi si scorge un abuso di potere. È perfettamente ammesso oggidì che, quand'anche questa pre-
sunzione esistesse, essa non sarebbe infallibile. Fosse pur anco fondata sulla generalità dei casi (che 
potrebbe anche non essere) rimarrebbe sempre un numero di casi pei quali essa non istarebbe, ed al-
lora vi sarebbe ingiustizia pei privati e nocumento per la società ad innalzare barriere che vietano a 
taluni individui di cavare dalle loro facoltà tutto il meglio che possono pel profitto proprio e per l'al-
trui. D'altro lato, se l'incapacità è reale, i motivi comuni che reggono la condotta degli uomini basta, 
in ultima analisi, ad impedire l'incapace di tentare o di persistere nel suo tentativo. 

Se questo principio generale di scienza sociale ed economica non è vero; se gl'individui aiu-
tati dall'opinione di quelli che li conoscono non sono giudici migliori della propria vocazione che 
non le leggi ed i governi; il mondo non porrebbe tempo in mezzo a rinunciarvi per ritornare al vec-
chio sistema di reggimento e di incapacità. Ma se il principio è vero, dobbiamo adoperare come 
credendovi, e non decretare che il fatto d'esser nato femmina, piuttosto che maschio, debba decidere 
della sorte di un individuo per tutta la di lui vita, più che non il fatto d'esser nato nero piuttosto che 
bianco, o plebeo piuttosto che nobile. Il caso affatto fortuito della nascita non deve escludere alcuno 
da tutte le posizioni sociali elevate, nè da alcuna rispettabile gestione. Quand'anche ammettessimo 
che gli uomini siano più atti alle funzioni che sono loro riserbate oggidì, noi potremmo invocare 
l'argomento che vieta di fare delle categorie d'eligibilità pei membri del Parlamento. Quando la 
condizione d'eligibilità escludesse, solamente ad ogni dodici anni, un soggetto capace di ben disim-
pegnare la funzione di deputato, vi sarebbe un danno effettivo, mentre non vi sarebbe, per converso, 
nessun guadagno dall'esclusione di mille incapaci; se il corpo elettorale è costituito così da permet-
tere la scelta di soggetti incapaci, vi sarà sempre abbondanza di simili candidati. Per tutte le funzio-
ni importanti e difficili il numero dei soggetti capaci di disimpegnarle sarà sempre più scarso del bi-
sogno, quand'anche si lasciasse alla scelta la massima latitudine; ogni restrizione alla libertà della 
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scelta priva la società di qualche probabilità di scegliere un individuo competente che la serva a do-
vere, senza preservarla dalla scelta di un incompetente. 

Oggi nei paesi più avanzati l'incapacità delle donne è l'unico esempio, uno eccettuato, in cui 
le leggi colpiscono un individuo dalla sua nascita e decretano ch'egli non sarà mai tutta la sua vita 
durante, autorizzato a concorrere a date posizioni. La sola eccezione è la dignità reale. Vi sono an-
cora persone che nascono pel trono; niuno può salirvi, a meno di essere della famiglia regnante, ed 
in questa stessa famiglia, niuno può arrivarvi che per le norme della successione ereditaria. Tutte le 
altre dignità, tutti gli altri vantaggi sociali sono aperte al sesso maschile tutto intero; parecchi non 
possono, è vero, essere conseguiti che colle ricchezze, ma tutti hanno diritto di conquistare la ric-
chezza; e molti arrivati dalle più umili classi la conseguono. La pluralità incontra, è vero delle diffi-
coltà che non possono superarsi che coll'aiuto di propizi accidenti, ma nessun individuo maschio è 
colpito da legale interdizione; niuna legge, nessuna opinione aggiunge agli ostacoli naturali, un o-
stacolo artificiale. La sovranità è, come dissi, la sola eccezione, ma ognuno vede che questa ecce-
zione è la sola anomalia del mondo moderno, ch'essa è opposta ai suoi costumi ed ai suoi principi, e 
non si giustifica che con motivi di straordinaria utilità, che esistono realmente, benchè non tutte le 
nazioni, nè tutti gl'individui convengano nell'apprezzarli. Se in questa unica eccezione vediamo una 
suprema funzione sociale sottratta alla competenza e riserbata alla nascita per ragioni maggiori, tut-
te le nazioni non lasciano però di aderire in fondo al principio ch'esse infrangono nominalmente. In-
fatti esse circondano questa alta funzione di condizioni evidentemente calcolate per impedire, al 
soggetto che ostensibilmente la compie, di esercitarla realmente; mentre la persona che l'esercita re-
almente, il ministro responsabile, non l'acquista che per una competenza dalla quale nessun cittadi-
no, giunto all'età matura, è escluso dall'aspirare. In conseguenza le incapacità, che colpiscono le 
donne pel solo fatto della loro nascita, sono l'unico esempio d'esclusione che s'incontra nella legi-
slazione. In nessun altro caso, le alte funzioni sociali sono chiuse a qualcuno per una fatalità di na-
scita che niuno sforzo, e nessun cangiamento può vincere. Le incapacità religiose (che hanno d'al-
tronde quasi cessato d'esistere ed in Inghilterra e sul continente) non chiudono irrevocabilmente una 
carriera; l'incapace diviene capace convertendosi ad altra confessione religiosa. 

La subordinazione sociale delle donne sorge come un fatto isolato, in mezzo alle istituzioni 
sociali moderne; è una lacuna unica nel loro principio fondamentale; è il solo vestigio d'un vecchio 
mondo intellettuale e morale demolito dovunque, mal conservato in un punto solo, quello che pre-
senta un interesse più universale. È come se una gigantesca pagoda, od un vasto tempio di Giove 
Olimpio surgesse al posto che occupa S. Paolo, servendo al culto quotidiano, mentre che intorno a 
lui le chiese cristiane non s'aprissero che nei giorni festivi. Questa dissonanza fra un fatto sociale 
unico e tutti gli altri fatti che lo circondano, e la smentita che questo fatto oppone al movimento 
progressivo, orgoglio del mondo moderno, che ha spazzato via una dopo l'altra tutte le istituzioni 
improntate dello stesso carattere d'ineguaglianza, dà seriamente da meditare ad un osservatore sulle 
tendenze dell'umanità. Di là scaturisce contro l'ineguaglianza dei sessi una presunzione prima facie 
assai più forte di quella che la consuetudine può creare in suo favore nelle presenti circostanze e che 
basterebbe, sola, a lasciar la questione indecisa, come la scelta fra la repubblica e la monarchia. 

Il meno che si possa chiedere si è, che la questione non si consideri pregiudicata dal fatto e-
sistente e dall'opinione regnante, ch'essa rimanga, al contrario, aperta, che la discussione se ne im-
padronisca e l'agiti sotto il doppio punto di vista della giustizia e della utilità; per questa, come per 
tutte le altre istituzioni sociali, la soluzione dovrebbe dipendere dai vantaggi che l'umanità, senza 
distinzione di sesso, potrebbe ritrarne dietro un apprezzamento illuminato. La discussione vuol esse-
re seria; è d'uopo ch'essa vada al fondo e non si appaghi di vedute vaghe e generali. Per esempio 
non si deve ammettere in principio che l'esperienza ha pronunciato in favore del sistema vigente. 
L'esperienza non può aver deciso fra due sistemi mentre uno solo dei due fu messo in pratica. Si di-
ce che l'eguaglianza dei sessi non si basa che sulla teoria, ma noi ci ricorderemo che l'idea contraria 
non ha altra base della teoria. Tutto quel che ci si potrà dire in suo favore in nome dell'esperienza si 
è, che l'umanità ha potuto vivere sotto questo regime ed acquistare il grado di sviluppo nel quale la 
vediamo oggi. Ma l'esperienza non dice che questa prosperità non si sarebbe realizzata più presto, o 
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che non si sarebbe sorpassata oggidì se l'umanità non avesse vissuto sotto un altro regime. D'altro 
lato l'esperienza ci insegna che ciascun passo, nella via del progresso, fu invariabilmente accompa-
gnato dall'elevazione di un grado nella posizione sociale delle donne; il che ha fatto prendere, agli 
storici ed ai filosofi, il grado d'elevazione, o d'abbassamento delle donne pel migliore e più sicuro 
criterio e pella più spedita e comoda misura della civiltà di un popolo e di un tempo. Durante tutto il 
periodo progressista la storia ci mostra la condizione delle donne che va grado grado accostandosi 
all'eguaglianza con quella dell'uomo. Ciò non prova che l'assimilazione debba procedere fino alla 
completa eguaglianza; ma fornisce certamente in favore di questa induzione una forte presunzione. 

Non giova egualmente nulla il dire che la natura dei sessi li destina alla loro attuale posizio-
ne e ve li rende atti. In nome del senso comune, e basandomi sulla costituzione dello spirito umano, 
io nego che si possa sapere qual'è la natura dei due sessi fino a che si osserveranno nei rapporti re-
ciproci nei quali si trovano oggidì. Se si fossero trovate delle società composte d'uomini senza don-
ne, o di donne senza uomini, o d'uomini e di donne non posti fra loro in rapporti di sovranità e sud-
ditanza, si potrebbe sapere qualche cosa di positivo sulle differenze morali ed intellettuali inerenti 
alla costituzione dei due sessi. Ciò che si chiama oggi la natura della donna è un prodotto eminen-
temente artificiale; è il risultato di una compressione forzata in un senso, e di uno stimolo fuor di 
natura in un altro. Si può arditamente affermare che il carattere dei sudditi non è mai stato così 
completamente deformato dai rapporti coi loro padroni nelle altre sorta di dipendenza; poichè se 
razze schiave, o popoli sottomessi dalla conquista furono sotto certi aspetti più energicamente com-
pressi, tutte le loro tendenze che un giogo di ferro non ha schiacciate, se esse hanno avuto qualche 
agio di svilupparsi, hanno seguito una evoluzione naturale. Ma per le donne, si è sempre adoperato, 
a sviluppare date attitudini della loro natura, una coltura di serra calda, in vista degli interessi e dei 
piaceri dei loro padroni. Poscia, vedendo che certi prodotti delle loro forze vitali, germinano e si 
sviluppano rapidamente, in questa atmosfera riscaldata dove non si risparmia nessuna coltura, men-
tre altri arbusti della stessa radice, lasciati al di fuori in un'aria d'inverno, e circondati artatamente di 
ghiaccio, non producono niente e spariscono, gli uomini, coll'incapacità di riconoscere l'opera pro-
pria che caratterizza gli spiriti inetti all'analisi, si figurano senz'altro, che la pianta cresca spontane-
amente in quella maniera colla quale la si fa crescere, e ch'essa morrebbe se non se ne tenesse la 
metà in un bagno a vapore e l'altra metà nella neve. 

Fra tutte le difficoltà che si oppongono al progresso delle idee ed alla formazione di giusti 
criteri sulla vita e le sociali istituzioni la massima, è l'ignoranza inesprimibile e l'indifferenza gene-
rale sulle influenze che formano il carattere dell'uomo. Dacchè una parte della umanità è, o sembra 
essere in una data maniera, comunque sia questa maniera, si suppone ch'essa ha una naturale ten-
denza ad essere così, quand'anche la conoscenza la più elementare delle circostanze, nelle quali è 
stata situata, accenni chiaramente alle cause che l'hanno fatta quale la vediamo. Perchè un affittaiuo-
lo irlandese arretrato nel pagamento dei suoi affitti non è assiduo al lavoro v'hanno taluni che opi-
nano che gl'Irlandesi sono naturalmente indolenti. Perchè in Francia le costituzioni possono essere 
rovesciate quando le autorità costituite per farle rispettare rivolgono le armi contro di esse, vi son 
taluni che credono che i Francesi non sono fatti per un governo libero. Perchè i Greci ingannano i 
Turchi che saccheggiano i Greci senza pudore, v'è gente che stima essere i Turchi più leali dei Gre-
ci. Perchè si dice spesso che le donne in politica non pongono attenzione che ai personaggi, si sup-
pone essere una disposizione naturale del loro spirito d'interessarsi meno degli uomini al bene gene-
rale. La storia meglio compresa oggi che altre volte c'insegna altrimenti: essa ci dimostra la estrema 
suscettibilità della natura umana a subire l'influenza delle cause esteriori e l'eccessiva mobilità di 
ciò stesso che presso di lei è tenuto per costante ed universale. Ma nella storia, come nei viaggi, gli 
uomini non vedono, d'ordinario, se non ciò di cui hanno già pieno lo spirito, e non vi si impara ge-
neralmente nulla, se prima di studiarvi non se ne sa già di molto. Ne risulta che su questa difficile 
questione di sapere quali sono le naturali differenze dei due sessi, sulla quale nel presente stato so-
ciale, è impossibile d'acquisire conoscenza esatta e completa, quasi tutto il mondo dogmatizza senza 
ricorrere alla luce che può, sola, rischiarare l'argomento, lo studio analitico del capitolo più impor-
tante della psicologia: le leggi che reggono l'influenza delle circostanze sul carattere. Infatti, per 
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quanto grandi ed incancellabili sembrino le intellettuali e morali differenze fra l'uomo e la donna, la 
prova che queste differenze sono naturali non può essere che negativa. Non si debbono considerare 
come naturali se non quelle che non possono in verun modo essere artificiali; il che ci apparirà 
quando si saranno sottratti tutti i particolari che nell'un sesso e nell'altro possono spiegarsi coll'edu-
cazione e le circostanze esteriori. È d'uopo possedere la più approfondita cognizione delle leggi del-
la formazione del carattere per aver diritto d'affermare che v'ha una differenza, ed a più forte ragio-
ne per dire quale è la differenza che distingue i due sessi dal punto di vista intellettuale e morale. 
Niuno finora possiede questa scienza; poichè non v'ha argomento che sia stato, relativamente alla 
sua importanza, meno studiato, e quindi niuno ha diritto di avere intorno ad esso una opinione posi-
tiva. Tutto ciò che ci è permesso è di fare delle congetture più o meno probabili, più o meno legitti-
me, secondo la cognizione che abbiamo delle applicazioni psicologiche alla formazione del caratte-
re. 

Se, abbandonando le origini delle differenze, noi domandiamo, in che cosa esse consistono, 
si ottiene ben poca cosa. I medici ed i fisiologi hanno constatato fino ad un certo punto delle diffe-
renze nella costituzione fisica, ed è questo un fatto grave pel psicologo, ma è raro trovare un medico 
che sia psicologo. Le loro osservazioni sui caratteri mentali della donna non hanno maggior portata 
di quelli della comune degli uomini. È un punto sul quale nulla si saprà di definitivo, fino a che le 
persone che possono, sole, conoscerlo, le donne stesse cioè, non daranno che indizi insignificanti, e 
peggio, degli indizi suggeriti. È agevole cosa conoscere una donna stupida; la stupidità è dappertut-
to la stessa. Si possono congetturare i sentimenti e le idee dalla cerchia nella quale vive. Non è così 
delle persone i cui sentimenti ed idee sono il prodotto delle loro proprie facoltà. V'è tutt'al più, qua e 
là, un uomo che conosce passabilmente il carattere delle donne della sua famiglia, senza nulla sape-
re delle altre. Delle loro attitudini non parlo; nessuno le conosce, neppure loro stesse, perchè per la 
massima parte non furono mai messe in gioco. Io non parlo che delle loro idee e sentimenti attuali. 
Vi sono degli uomini che credono conoscere perfettamente le donne perchè furono in relazione ga-
lante con parecchie di loro, forse con molte. Se dessi sono fini osservatori e se la loro esperienza u-
nisce la qualità alla quantità, essi hanno potuto imparare qualche cosa sopra un lato del carattere 
delle donne che non è senza importanza. Ma pel rimanente essi sono i più ignoranti degli uomini, 
perchè ve n'ha ben pochi, pei quali, questo rimanente non sia accuratamente dissimulato. Il soggetto 
sul quale l'uomo può studiare più favorevolmente il carattere delle donne è la sua propria moglie; le 
occasioni sono più propizie, ed i casi di una perfetta simpatia fra due sposi non sono introvabili. In-
fatti tutto ciò che sull'argomento vale la pena d'essere conosciuto deriva da questa sorgente. Ma la 
maggior parte degli uomini non ha potuto studiare così più di una donna, per cui si può con ridevole 
esattezza indovinare il carattere di una donna quando si conoscono le opinioni del marito sulla ge-
neralità delle donne. Per trarre da questo caso unico qualche risultato bisogna che quella donna val-
ga la pena d'essere conosciuta, e che l'uomo sia, non solo giudice competente, ma ch'egli abbia an-
cora un carattere simpatico e sì ben adatto a quello della moglie, ch'egli possa leggere nello spirito 
di lei con una sorta d'intuizione, e che ella non senta nessun imbarazzo a fargli conoscere il fondo 
dei suoi sentimenti. Nulla è, forse, più raro che una tale combinazione. V'è spesso fra la donna ed il 
marito una consonanza perfetta di sentimenti e comunanza di vedute quanto alle cose esteriori, e 
tuttavia, l'uno non penetra più addentro nelle viste dell'altro che se fossero semplici conoscenti. 
Quand'anche un affetto vero li unisca, l'autorità da un lato e la subordinazione dall'altra impedisco-
no che si stabilisca una confidenza completa. Può darsi che la donna non abbia l'intenzione di dis-
simulare, ma v'hanno di molte cose ch'ella non lascia tuttavia trapelare. Fra i genitori ed i figli si 
può constatare un fatto analogo. Malgrado l'affetto reciproco che unisce realmente il padre ed il fi-
glio, accade spesso, a saputa di tutti, che il padre ignora, e neppure imagina, certi lati del carattere di 
suo figlio, mentre i colleghi e gli eguali del figlio li conoscono perfettamente. Fatto sta che quando 
si è in diritto di aspettare da un altro della deferenza, si è molto mal collocati per trovare in lui una 
perfetta sincerità ed una franchezza completa. Il timore di perdere nell'estimazione o nell'affetto del-
la persona che si riguarda con rispetto è tale, che ad onta di un carattere lealissimo s'inclina, senza 
avvedersene, a non mostrargli che il lato, se non più bello, almeno più grato ai suoi occhi: si può di-
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re con sicurezza che due persone non possono avere l'una dell'altra una perfetta conoscenza, che a 
patto di essere non solo intime ma eguali. A più forte ragione è impossibile giungere a conoscere 
una donna soggetta all'autorità coniugale, alla quale si è insegnato che il suo dovere consiste nel su-
bordinare tutto al benessere ed al piacere del marito, ed a non lasciargli vedere in lei nulla che non 
sia piacevole. Tutte queste difficoltà fanno sì che un uomo non possa giungere che imperfettamente 
a conoscere l'unica donna ch'egli sarebbe a portata di studiare seriamente. Se per sovrappiù si con-
sidera che conoscere una donna non è conoscerne necessariamente un'altra; che, laddove anche po-
tessimo studiare le donne di un dato rango e di un dato paese, non comprenderemmo ancora le don-
ne d'un altro rango e d'un altro paese; che quand'anche giungessimo a questo non conosceremmo 
ancora che le donne di un sol periodo storico; noi ci sentiamo in diritto di affermare che l'uomo non 
ha potuto acquistare della donna, tal quale è stata e tal quale è, senza preoccuparmi di ciò che po-
trebbe essere, che una cognizione incompleta e superficiale, e che non potrà acquistarne di più fin-
chè le donne stesse non ci avranno detto tutto quel che hanno da dirci. 

Quest'ora non verrà e non può venire che lentamente. È da ieri soltanto che le donne hanno 
acquistato pel loro talento letterario, o pel permesso della società il diritto di dirigersi al pubblico. 
Fino ad oggi poche donne avevano osato dire ciò che gli uomini, dai quali dipende il loro successo 
letterario, non vogliono udire. Ricordiamoci, in qual modo fino a questi ultimi giorni era accolta l'e-
spressione di sentimenti stimati eccentrici, o di opinioni poco diffuse, quando l'autore era un uomo. 
Vediamo come ancora la si accoglie, ed avremo una debole idea degli ostacoli che ha davanti a sè 
una donna allevata nell'idea che la consuetudine e l'opinione debbono essere le supreme norme della 
sua condotta, quando ella vuol mettere in un libro un po' di quel ch'ella cava dal fondo dell'anima 
sua. La donna più illustre, che abbia lasciato opere abbastanza belle per darle un posto eminente 
nella letteratura del suo paese, ha creduto necessario di mettere questa epigrafe al suo lavoro più ar-
dito: «Un uomo può affrontare l'opinione; una donna deve sottomettervisi(1)». La massima parte di 
ciò che le donne scrivono non è che adulazione per gli uomini. Se la donna che scrive non è marita-
ta, ella non sembra scrivere che per trovare un marito. Molte donne vanno più oltre: esse diffondono 
sulla soggezione del loro sesso delle idee il cui servilismo sorpassa i desiderii d'ogni uomo, eccet-
tuati i più volgari. Oggi è vero, ciò non accade più con quella frequenza. Le donne si fanno coraggio 
ed osano affermare i loro veri sentimenti. In Inghilterra sopratutto, il carattere delle donne è un pro-
dotto così artificiale, che i loro sentimenti si compongono di un piccol numero di osservazioni e d'i-
dee personali, miste ad un gran numero di pregiudizii ricevuti. Questo stato di cose si cancellerà di 
giorno in giorno, ma persisterà in gran parte finchè le nostre istituzioni non autorizzeranno le donne 
a sviluppare la loro originalità liberamente al par dell'uomo. Allora e non prima, noi intenderemo e 
quel che è più, vedremo tutto che ci bisogna imparare per conoscere la natura delle donne, e sapere 
come le altre cose le si confanno. 

Se ho insistito così a lungo sulle difficoltà che impediscono agli uomini d'acquistare una co-
gnizione vera della reale natura delle donne, gli è perchè su questo punto al par che in molti altri, 
opinio copiæ inter maximas causas inopiæ est, e che v'è poca probabilità di acquistare su questo 
proposito delle idee ragionevoli, fino a che si lusingherà di capire perfettamente ciò che la pluralità 
degli uomini ignora del tutto, e che è oggi impossibile a ciascun uomo in particolare ed a tutti gli 
uomini presi insieme di conoscerne abbastanza da arrogarsi il diritto di prescrivere alle donne la lo-
ro vocazione. Fortunatamente non è d'uopo d'una cognizione così completa per regolare le questioni 
relative alla posizione delle donne in società; poichè, secondo tutti i principi costitutivi della società 
moderna, tocca alle donne stesse a regolarle, tocca a loro modificarle dietro la loro propria espe-
rienza e coll'aiuto delle loro proprie facoltà. Non v'è altro mezzo di capire quel che un individuo o 
molti possono fare; che ponendoli all'opera e lasciandoli fare; niuno può mettersi al loro posto per 
iscovrire ciò ch'esse debbono fare, o quel da cui debbono astenersi pel loro meglio. 

Noi possiamo tranquillizzarci perfettamente sopra questo, che nessuno farà fare alle donne 
quello a cui esse ripugnano, dando loro intera libertà. L'umanità non guadagna, nè vuol saperne di 

                                                 
(1) Mad. Staël Delphine. 
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sostituirsi alla natura per timore ch'essa non riesca a toccare il suo scopo. È affatto superfluo di vie-
tare alle donne ciò che la loro costituzione loro vieta. La concorrenza basta per proibir loro tutto 
quel che non possono far tanto bene quanto gli uomini, loro naturali competitori, poichè non si 
chiede già in loro favore nè primato, nè dritti protettori; tutto quel che si domanda è l'abolizione del 
primato e dei diritti protettori di cui godono gli uomini. Se le donne hanno pronunciata inclinazione 
ad una data cosa più che ad un'altra, non v'è bisogno di leggi nè di pressioni sociali perchè la plura-
lità delle donne si dia alla prima anzichè alla seconda. La funzione più cercata dalle donne sarà 
sempre, checchenessia, quella stessa che la libertà della concorrenza le stimolerà più vivamente ad 
intraprendere; e, come lo stesso senso della parola significa, esse saranno più cercate per le opera-
zioni per le quali manifestano maggiore idoneità: in guisa che quel che si sarà fatto in favor loro non 
farà che guarentire alle collettive facoltà dei due sessi l'impiego più vantaggioso. 

Nell'opinione generale degli uomini si pretende che la naturale vocazione delle donne sia il 
matrimonio e la maternità. Dico, si pretende, perchè a giudicarne dal complesso dell'attual costitu-
zione della società, si potrebbe inferirne che l'opinione è diametralmente l'opposta. A ben considera-
re, gli uomini sembrano credere che la pretesa vocazione delle donne è quella che più ripugna alla 
loro natura; che se esse avessero libertà di fare tutt'altro, se loro si lasciasse un mezzo tollerabile 
d'impiegare il loro tempo e le loro facoltà, il numero di quelle che accetterebbero la condizione che 
si dice esser loro naturale sarebbe insufficiente. Se questa è l'opinione degli uomini sarebbe bene 
confessarla. Senza dubbio questa teoria è in fondo di tutto ciò che ho scritto in argomento, ma vor-
rei veder qualcheduno confessarlo apertamente, e dirci: «È necessario che le donne si maritino e 
facciano figli. Esse non lo farebbero se non vi fossero forzate. Dunque bisogna forzarle». Alla buo-
n'ora si vedrebbe allora il nodo della questione. Questo linguaggio avrebbe una somiglianza eviden-
te con quello tenuto dai difensori della schiavitù nella Carolina del Sud e nella Luisiana. «È neces-
sario, dicevano, coltivare lo zucchero ed il cotone. I bianchi non possono, i negri non vogliono, 
dunque bisogna costringerli». Un altro esempio che calza egualmente a capello, è l'arrolamento for-
zato dei marinai che si giudicava assolutamente necessario per la difesa del paese. «Accade spesso, 
si diceva, ch'essi non vogliono arrolarsi volontariamente, dunque è necessario che noi abbiamo il 
potere di forzarli». Quante volte si è ragionato così! Se non vi fosse stato un certo vizio in questo 
ragionamento, esso avrebbe trionfato fino ad oggi. Ma si poteva rispondere: «cominciate dal pagare 
ai marinai il valore del loro lavoro, e quando l'avrete reso presso di voi tanto lucrativo quanto presso 
altri imprenditori, voi non durerete maggior fatica di loro ad ottenere il vostro bisogno». A questo, 
non era possibile altra risposta logica che: «noi non vogliamo»; e siccome oggi si arrossisce di ruba-
re al lavorante il suo salario, e che si è finito di volerlo rubare, l'arrolamento forzato non ha più di-
fensori. Quelli che pretendono forzare la donna al matrimonio, chiudendole ogni altra sortita, si e-
spongono ad una simile risposta. S'essi pongono mente a quel che dicono, la loro opinione significa 
che gli uomini non rendono il matrimonio abbastanza attraente alle donne, per sedurle coi vantaggi 
che presenta. Non si ha l'aria di aver grand'opinione di quel che si esibisce, quando si dice offrendo-
lo: «Prendete questo o non avrete niente». Ecco, secondo me, ciò che spiega perchè certi uomini 
sentono una vera antipatia per la libertà e l'eguaglianza delle donne. Essi temono, non già che le 
donne non vogliano maritarsi (non credo che uno solo provi realmente questa apprensione) ma piut-
tosto che le donne cerchino nel matrimonio condizioni d'eguaglianza; essi temono che le donne di 
talento e di carattere, non preferiscano fare tutt'altro, che non sembri loro degradante, piuttosto che 
maritarsi se, maritandosi, esse non fanno che darsi un padrone, e dargli tutto quel che possedono 
sulla terra. Davvero, se questa conseguenza è un accessorio obbligato del matrimonio, credo che 
l'apprensione sia molto fondata, e la divido: mi par probabilissimo che ben poche donne, capaci di 
tutt'altra cosa, preferirebbero, a meno che una irresistibile attrazione le acciechi, scegliere una sorte 
così indegna, se avessero a loro disposizione altri mezzi di occupare in società un posto onorevole. 
Se gli uomini sono disposti a sostenere che la legge del matrimonio dev'essere il dispotismo, essi 
fanno perfettamente bene i loro interessi non lasciando alle donne altra scelta da quella di cui parla-
vamo. Ma allora tutto quel che si è fatto nel mondo moderno per alleggerire le catene che gravitano 
sullo spirito della donna è stato un errore. Non bisognava mai dar loro una istruzione letteraria. 
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Donne che leggono, ed a doppia ragione, donne che scrivono sono, nello stato attuale, una contrad-
dizione ed un elemento perturbatore: si ha avuto torto d'insegnare alle donne altra cosa oltre la loro 
parte di odalisca o di ancella. 

 
II 

 
Giova ora entrare nella discussione dei particolari della questione movendo dal punto in cui 

siamo arrivati, la condizione che le leggi aggiungono al contratto matrimoniale. Siccome il matri-
monio è il destino che la società forma alle donne, l'avvenire al quale si educano, e la meta alla qua-
le s'intende che tutte camininino, quelle eccettuate che non hanno sufficienti attrattive perchè un 
uomo possa scegliere fra esse la compagna della sua vita, v'è luogo a credere che si è fatto di tutto 
per rendere questa condizione più desiderabile che sia possibile, affinchè le donne non abbiano al-
cuna ragione di rammaricarsi di non aver potuto sceglierne un'altra. Niente affatto: la società in 
questo caso, come in tutti gli altri, ha preferito giungere al suo fine con mezzi vergognosi piuttosto 
che con mezzi onesti. È il solo caso nel quale essa abbia in fondo persistito quei suoi traviamenti. 
Nel principio si prendevano le donne per forza, oppure il padre le vendeva al marito. Da poco tem-
po ancora in Europa un padre avea diritto di disporre di sua figlia e maritarla, senza riguardo ai suoi 
sentimenti. La Chiesa rimaneva ancora abbastanza fedele ad una morale superiore per esigere un sì 
formale dalla donna al momento del suo matrimonio; ma questo non provava per nulla che il con-
senso non fosse forzato; era affatto impossibile ad una giovinetta ricusare al padre obbedienza s'egli 
persisteva nell'esigerla, a meno di ottenere la protezione della religione colla ferma risoluzione di 
pronunciare i voti monastici. Una volta marito, l'uomo, aveva altre volte (avanti al cristianesimo) 
diritto di vita e di morte sulla moglie. Ella non poteva invocare la legge contro di lui; egli era l'unico 
suo giudice e la sola sua legge. Per lunga pezza egli potè ripudiarla, mentre ella non aveva contro di 
lui lo stesso dritto. Nelle vecchie leggi inglesi, il marito si chiama signore di sua moglie, egli era, 
alla lettera, considerato come suo Sovrano, in guisa che l'omicidio di un uomo per fatto di sua mo-
glie si chiamava tradimento (basso tradimento per distinguerlo dall'alto tradimento) ed era vendica-
to più atrocemente che il delitto d'alto tradimento, dacchè la pena era d'esser bruciata viva. Dappoi-
chè queste orridezze sono cadute in disuso (poichè per la maggior parte non sono abolite, o non lo 
furono che lungo tempo dopo esserne cessata l'applicazione) si suppone che tutto è per lo meglio 
nel patto matrimoniale qual'è oggigiorno, e non si cessa di ripetere che la civiltà ed il cristianesimo 
hanno ristabilito la donna nei suoi giusti diritti. Non è però men vero che la sposa è realmente la 
schiava del marito non meno, nei limiti dell'obbligazione legale, che gli schiavi propriamente detti. 
Ella giura all'altare una obbedienza di tutta la vita al marito, e vi è tenuta, per legge, tutta la vita. I 
casisti diranno che questa obbedienza ha un confine, ch'essa si arresta là dove la donna diverrebbe 
complice di un delitto, ma si estende a tutto il rimanente. La donna non può far nulla senza il per-
messo, almeno tacito, del marito. Ella non può acquisire dei beni che per lui; dal punto che ella ac-
quista una proprietà, foss'anche per successione ereditaria, dessa è ipso fatto proprietà di lui. In que-
sto la situazione fatta alla donna dalla legge inglese, è peggio che quella degli schiavi dietro i codici 
di molti paesi. Nella legge romana per esempio, lo schiavo poteva possedere, in proprio, un piccolo 
peculio, che gli era fino ad un dato punto guarentito dalla legge pel suo uso esclusivo. Le classi ele-
vate d'Inghilterra hanno dato alle donne dei vantaggi analoghi mediante contratti speciali, che delu-
dono la legge, stipulando per la donna la libera disposizione di date somme. Siccome i sentimenti 
paterni la vincono nei padri sullo spirito di corpo del loro sesso, un padre preferisce generalmente la 
figlia al genero, che gli è straniero. I ricchi cercano di sottrarre, con disposizioni ad hoc, in totalità 
od in parte, i beni patrimoniali della donna alla direzione del marito, ma non riescono a metterli sot-
to la direzione della donna. Tutto quel che possono ottenere è d'impedire al marito di sciuparli; ma 
il legittimo proprietario è sempre privato del libero uso dei suoi beni. La proprietà resta fuori dal-
l'amministrazione dei due sposi, ed il reddito è ricevuto dalla donna, non dal marito, dietro le dispo-
sizioni più favorevoli alla donna, il che si chiama il regime della separazione. Se non che, se è d'uo-
po che il reddito passi per le mani della moglie, il marito può tuttavia strapparglielo colla violenza, 
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della quale non deve rendere nessun conto, nè è passibile di castigo, nè può essere forzato in verun 
modo a restituirlo. Tale è la protezione che le leggi dell'Inghilterra permettono ai membri della più 
alta nobiltà di dare alle loro figlie contro i loro mariti. 

Nell'immensa maggioranza dei casi non v'è disposizione legale speciale; il marito assorbe 
tutto, i diritti, le proprietà, la libertà della donna. Il marito e la moglie non costituiscono che una so-
la persona legale; il che vuol dire che tutto quel che è della moglie è del marito, ma senza la reci-
procità, tutto quel che è del marito è della moglie: quest'ultima massima non si applica all'uomo, se 
non per altro che per renderlo responsabile verso altrui delle azioni della sua moglie, come un pa-
drone dell'operato dei suoi schiavi o del suo bestiame. Io sono ben lontano dal disconoscere che le 
donne sono in generale meglio trattate che non gli schiavi: ma non vi è schiavo la cui schiavitù vada 
così lungi quanto quella della donna. È raro che uno schiavo, a meno d'essere attaccato alla persona 
del padrone, sia schiavo a tutte l'ore ed in tutti i minuti: in generale, questi ha come il soldato il suo 
compito fisso; questo compito eseguito e fatto il suo servizio egli dispone fino ad una certa misura 
del suo tempo: ed ha una vita domestica nella quale il padrone penetra di rado. Lo Zio Tom, sotto il 
suo primo padrone aveva la sua famiglia in sua casa, quanto un operaio che lavora al di fuori può 
avere nel suo domicilio; non è altrettanto della sposa. Anzitutto; una donna schiava gode d'un diritto 
riconosciuto (nei paesi cristiani) v'è anzi per lei un dovere morale di negare i suoi ultimi favori al 
suo padrone: non è così della sposa; per quanto brutale e tiranno sia l'uomo al quale è incatenata, 
benchè se ne sappia odiata, ch'egli goda di torturarla di continuo, sebbene ella non possa assoluta-
mente vincere una profonda avversione per lui, questo brutale può esigere da lei ch'ella si sottopon-
ga all'ultima degradazione alla quale un essere umano possa discendere, forzandola a farsi suo mal-
grado lo strumento di una funzione animale. Se non che mentre ella è soggetta colla sua persona alla 
peggiore delle schiavitù, qual è la sua posizione verso i figli, oggetti di comune interesse per lei e 
pel suo padrone? In legge i figli sono del marito: egli solo ha sopra di loro dei dritti legali: ella non 
può far nulla per essi, nè intorno ad essi, senza esservi delegata dal marito; e perfino dopo la morte 
del marito, la donna non è la custode legale dei suoi figli, a meno ch'egli non l'abbia espressamente 
designata; egli poteva separarli da lei, impedirle di vederli, vietarle di corrispondere con essi, fino 
ad un'epoca recente in cui questo potere fu ristretto dalla legge. Ecco lo stato giuridico della donna, 
ella non ha mezzo di sottrarvisi: se ella abbandona il marito, ella non può portar nulla con lei, nè i 
suoi figli, nè alcuna cosa che sia pure di sua legittima proprietà: s'egli lo vuole, può in nome della 
legge costringerla a ritornare, può impiegare perciò la forza fisica, o limitarsi ad impadronirsi, per 
proprio uso e consumo, di tutto quello che ella può guadagnare o che le può essere fornito dai suoi 
parenti. Non v'è che un decreto giudiziario che possa autorizzarla a vivere separata, dispensarla dal 
rientrare sotto la guardia d'un carnefice esasperato, e farle facoltà d'applicare ai suoi propri bisogni i 
guadagni ch'ella può fare, senza il timore che un uomo, ch'ella non ha visto da vent'anni forse, le 
venga sopra, un bel giorno, a rapirle tutto quel che possiede. Fino a questi ultimi tempi le corti di 
giustizia non potevano decretare queste separazioni che al prezzo di spese enormi il che le rendeva 
inacessibili alli individui che non appartenevano ai più alti ranghi sociali. Oggi ancora la separazio-
ne non è accordata che pel caso d'abbandono, o per gli ultimi eccessi di cattivi trattamenti; e ancora 
si deplora ogni giorno ch'essa sia accordata troppo facilmente. Certamente, se la donna non ha che 
un destino per tutta la vita, quello d'essere la schiava di un despota, se tutto per lei dipende dal tro-
vare uno che faccia di lei la sua favorita piuttosto che una sofferente, è un atroce aggravamento del-
la sua sorte quella di non poter tentarla che una sola volta. Dappoichè tutto, nella vita, per lei dipen-
de dal caso fortuito di trovare un buon padrone, sarebbe necessario ch'ella avesse il dritto di cangia-
re, eppoi ancora cangiare, fino a ch'ella l'avesse trovato. Non intendo dire che si debba conferirle 
questo privilegio. È un'altra questione. Non intendo entrare nella questione del divorzio, colla liber-
tà d'un nuovo matrimonio. Mi limito a dire, adesso, che per quelli che non hanno altro destino che la 
servitù non v'ha altro mezzo di mitigazione di rigore, ed ancora è ben insufficiente, quello, cioè, di 
scegliersi liberalmente il loro padrone. Il diniego di questa libertà, completa l'assimilazione della 
donna allo schiavo, ed allo schiavo nella più dura servitù, poichè vi furono codici che in certi casi di 
dure sevizie accordavano allo schiavo, il diritto di costringere legalmente il padrone a venderlo. Ma 
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in Inghilterra non v'è sevizia, per quanto ripetuta e grave, eccettuato che l'adulterio del marito venga 
ad aggravarla, che possa liberare una donna dal suo carnefice. 

Io non voglio esagerare, nè ho bisogno di farlo. Ho descritto la condizione giuridica della 
donna, non il trattamento che le è realmente fatto. Le leggi della pluralità dei paesi sono peggiori 
delle persone che le applicano, e molte leggi debbono la loro durata all'infrequenza della loro appli-
cazione. Se la vita coniugale fosse tutto quel che può essere, al punto di vista legale soltanto, la so-
cietà sarebbe un inferno sulla terra. Fortunatamente, vi sono contemporaneamente dei sentimenti e 
degli interessi che presso molti uomini escludono, e presso la maggior parte moderano, gli impulsi e 
le tendenze che conducono alla tirannia: di tutti questi, il vincolo che unisce il marito a sua moglie è 
incorporabilmente il più forte; il solo che se ne avvicina, quello che attacca il padre ai suoi figli, 
tende sempre a restringere il primo non mai a rallentarlo. Ma perchè le cose vanno di questo passo, 
perchè gli uomini non fan subire alle donne tutti i martirii che potrebbero infligger loro, se usassero 
del pieno potere che hanno di tiranneggiarle, i difensori della forma attuale di matrimonio, s'imma-
ginano che tutto quello che ha d'iniquo è giustificato, e che i lamenti che se ne fanno non sono che 
vane recriminazioni a proposito di un male largamente compensato dal bene. Ma i temperamenti 
che la pratica concilia, con la conservazione severa di una data forma di tirannia, in luogo di farne 
l'apologia, non servono che a dimostrare la forza colla quale la natura umana reagisce contro le isti-
tuzioni più vergognose, e la vitalità colle quali i sensi del bene, commisti a quelli del male, nella 
umana tempra si diffondono e propagano. Tutto quanto si può dire del dispotismo domestico, vale 
pel dispotismo politico. Tutti i re assoluti non si mettono mica al balcone per ricrearsi coi gemiti dei 
loro sudditi che si torturano, non tutti li spogliano degli ultimi brandelli delle loro vesti per mandarli 
poi a gelare sulla pubblica via. Il dispotismo di Luigi XVI non era quello di Filippo il Bello, di Na-
dir-Schah o di Calligula, ma era abbastanza cattivo per ispiegare la rivoluzione francese e farne scu-
sare fino ad un certo punto gli orrori. Indarno si invoca il possente attaccamento di alcune mogli pei 
loro mariti; si potrebbero anche citare degli esempii cavati dalla schiavitù domestica. Nella Grecia, 
come a Roma, non era infrequente il caso di schiavi che perivano nei tormenti anzichè tradire i loro 
padroni. Durante le proscrizioni che seguirono le guerre civili dei romani si è notato che le donne e 
gli schiavi erano fedeli fino all'eroismo, mentre i figli sovente erano traditori. E tuttavia sappiamo 
con quanta crudeltà i romani trattavano i loro schiavi. Ma si può con ogni verità asseverare che, 
questi pronunciatissimi sentimenti individuali non raggiungono la loro massima bellezza altrove che 
sotto le istituzioni più atroci. È l'ironia della vita, che i più energici sentimenti di riconoscenza e di 
devozione, di cui la natura umana sia suscettibile, si sviluppino in noi verso quelli che, potendo an-
nichilare la nostra terrena esistenza, se ne astengono. Sarebbe crudeltà l'indagare qual posto occupa 
spesso questo sentimento nella stessa devozione religiosa. Abbiamo sovente opportunità di osserva-
re che ciò che sviluppa maggiormente la riconoscenza degli uomini verso Dio è la vista di quei loro 
simili, per i quali Egli non si è mostrato benigno quanto a loro stessi. 

Qualunque sia l'istituzione dispotica che si vuol difendere, la schiavitù, l'assolutismo politi-
co, o l'assolutismo domestico, si pretende costantemente che sia giudicato sugli esempi più favore-
voli. Ci si spiegano dinnanzi quadri edificanti nei quali, la tenerezza della sommissione risponde al-
la sollecitudine dell'autorità, nei quali un savio padrone dispone tutto per il bene e per il meglio dei 
subordinati, e vive circondato di benedizioni. Tutto questo sarebbe a proposito, se noi pretendessi-
mo sostenere che non vi siano uomini onesti. Chi mai pone in dubbio che il governo assoluto di un 
uomo virtuoso non possa produrre una somma di felicità pei governati, e trovare in questi una im-
mensa gratitudine? Ma le leggi sono fatte, e debbono farsi, in vista degli uomini cattivi. Il matrimo-
nio non è una istituzione fatta per un piccol numero di eletti. Non si domanda all'uomo, prima del 
matrimonio, se si possa guarentirsi ch'egli eserciterà nei debiti onesti modi, il potere assoluto. I vin-
coli d'affetto e di dovere che uniscono il marito alla moglie ed ai figli sono fortissimi, per coloro che 
sentono fortemente la responsabilità, ed anche per un gran numero di quelli che non sono guari sen-
sibili agli altri doveri sociali. Ma vi sono tutte le gradazioni di misura nel sentimento di questi dove-
ri, come si trovano tutti i gradi di bontà e di scelleraggine, discendendo fino agli individui che nulla 
rispettano e sui quali la società non ha che l'ultima ratio, le penalità decretate dalla legge. In tutti i 
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gradi di questa scala discendente vi sono uomini investiti dei poteri assoluti e legali del marito. Il 
più vile malfattore ha una donna infelice, sulla quale può commettere tutte le atrocità, salvo l'assas-
sinio, e s'egli è destro, può anche farla perire senza incorrere castigo legale. Quante migliaia d'indi-
vidui vi sono nelle basse classi d'ogni paese, che senza essere malfattori al punto di vista della leg-
ge, perchè le loro prepotenze incontrano dappertutto degli ostacoli, si abbandonano a tutti gli ecces-
si della violenza sulla misera donna, che sola, coi suoi figli, non può nè respingere la loro brutalità, 
nè sottrarvisi! L'eccesso della dipendenza in cui la donna è ridotta, ispira a queste nature ignobili e 
selvagge, non già generosità e sentimento d'onore di ben trattare colei la cui sorte è tutta affidata al-
la loro benevolenza, ma al contrario ispira loro l'idea che la legge l'ha data in loro balia, come una 
cosa, per usarne a discrezione, e li ha dispensati verso di lei dai riguardi che debbono alle altre per-
sone. La legge che, ancora recentemente, non tentava neppur quasi di punire questi uggiosi eccessi 
d'oppressione domestica, ha fatto in questi ultimi anni, dei deboli sforzi per reprimerli. Essi diedero 
pochissimi risultati, e non si deve aspettarsene di più, perchè è contrario alla ragione ed all'esperien-
za che si possa metter freno alla brutalità lasciando la vittima nelle mani del carnefice. Fino a che 
una condanna per vie di fatto, o se si vuole per una recidiva, non darà alla donna, ipso facto, diritto 
al divorzio, od almeno alla separazione giudiziaria, tutti gli sforzi per reprimere le «sevizie gravi» 
con penalità, rimarranno senza effetto, per mancanza d'un querelante e d'un testimonio. 

Che se si considera il numero immenso di uomini, che, in tutti i paesi, non s'innalzano guari 
al disopra dei bruti, se si pensa, che nulla impedisce loro di entrare, per mezzo del matrimonio, in 
possesso di una vittima, si vedrà quale spaventoso abisso di miseria si scava, sotto questa sola for-
ma. Tuttavia non sono questi che i casi estremi, le ultime voragini, ma prima di arrivarvi, quante te-
tre gole in sul pendio! Nella tirannia domestica al par che nella politica, i mostri provano quanto 
valga l'istituzione: da essi s'impara che non v'è orrore che non si possa commettere sotto questo re-
gime se il despota vuole, e si calcola con esattezza la spaventosa frequenza dei delitti meno atroci. I 
demonii sono rari nella specie umana al par degli angeli, più rari forse; ma è frequentissimo di vede-
re feroci selvaggi suscettibili di accessi di umanità; e negl'intervalli che li separano dai nobili rap-
presentanti dell'umana specie, quante forme, quante gradazioni nelle quali la bestialità e l'egoismo si 
nascondono sotto una vernice di civiltà e di coltura! Gl'individui vi vivono in pace colle leggi; essi 
si presentano con un'esteriore rispettabile a tutti quelli che non sono in loro potere; ma hanno però 
abbastanza cattiveria da rendere, a quelli che vi sono, intollerabile la vita. Sarebbe noioso ripetere 
qui tutti i luoghi comuni sull'incapacità degli uomini in generale all'esercizio del potere; dopo secoli 
di politiche discussioni, tutti li sanno a memoria, ma niuno pensa ad applicare queste massime al ca-
so al quale calzano, più che a tutti gli altri, ad un potere che non è affidato ad un uomo od a parec-
chi, ma a tutti gli adulti del sesso maschile fino al più vile, ed al più feroce. Poichè un uomo non è 
in voce d'aver violato uno dei dieci comandamenti, e che gode di buona riputazione presso quelli 
che non può forzare ad avere relazione con lui, o che non gli sono sfuggiti violenti trasporti contro 
quelli che non sono in debito di sopportarlo, non è per questo possibile di presumere la condotta 
ch'egli terrà in sua casa, quando vi sarà assoluto padrone. Gli uomini i più volgari, riservano il lato 
violento, triste, apertamente egoista del loro carattere per quelli che non possono loro resistere. Il 
rapporto del superiore al subordinato è il semenzaio di questi vizi di carattere: dovunque essi sono, 
cavano di là il loro sugo. Un uomo violento e tristo coi suoi eguali, è certamente un uomo che ha 
vissuto fra inferiori che poteva dominare col timore e colle vessazioni. Se la famiglia è, come spes-
so si dice, una scuola di simpatia, di tenerezza, di una affettuosa dimenticanza di sè stesso, è ancora, 
più spesso, pel suo capo, una scuola di testardaggine, d'arroganza, d'abbandono senza confine, e 
d'un egoismo raffinato ed idealizzato di cui il sacrificio non è esso stesso che una forma particolare, 
dappoichè non s'interessa alla moglie ed ai figli se non perchè sono parte delle sue proprietà, e sa-
crifica in tutti i modi la loro felicità alle sue minime preferenze. Che cosa aspettarci di meglio dal-
l'attuale forma dell'unione coniugale? Noi sappiamo che le prave tendenze dell'umana natura non 
restano nei loro limiti se non quando non possono scorazzare all'aperto. Si sa che per un'inclinazio-
ne ed un'abitudine, se non deliberatamente, ognuno, quasi, usurpa sopra colui che cede fino a for-
zarlo alla resistenza. Gli è in presenza di queste tendenze dell'umanità, che le nostre attuali istitu-
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zioni, danno all'uomo un potere presso a poco illimitato sopra un membro dell'umanità, quello col 
quale dimora, che ha sempre con lui. Questo potere va a cercare i germi latenti dell'egoismo nelle 
pieghe più recondite del cuore dell'uomo, vi rianima le più deboli scintille, soffia sul fuoco che co-
vava e rallenta le briglie a degli istinti che, in altre circostanze, l'uomo avrebbe sentito il dovere di 
reprimere e di dissimulare al punto di farsi col tempo una seconda natura. So che v'ha il rovescio 
della medaglia; riconosco che se la donna non può resistere, gli restano almeno delle rappresaglie: 
ella ha il potere di rendere infelice la vita dell'uomo e ne approfitta per far prevalere la sua volontà 
in molte cose nelle quali ha ragione ed in molte altre in cui avrebbe torto. Ma questo istrumento di 
protezione personale, che si potrebbe chiamare la potenza del gridio, la sanzione del malumore, ha 
un vizio fatale; ed è che serve per lo più contro i padroni meno tirannici ed a favore dei subordinati 
meno degni. È l'arma delle donne iraconde e passionate che farebbero il peggior uso del potere, se 
l'avessero, e che fanno mal uso del potere che usurpano. Le donne d'indole dolce non possono ricor-
rere a quest'arma e quelle che hanno l'animo elevato la sdegnano. D'altro lato i mariti contro i quali 
si impiega con maggior successo sono i più miti ed innocui, quelli che per nessuna provocazione si 
risolverebbero a far uso severo della loro autorità. Il potere che ha la donna di riescire sgradita ha 
per effetto generale d'impiantare una controtirannia, e di fare delle vittime nell'altro sesso esercitan-
dosi, sopratutto, sui mariti meno inclinati a divenir tiranni. 

Che cosa dunque modera realmente gli effetti corruttori del potere e li rende compatibili col-
la somma di bene che vediamo intorno a noi? Le carezze femminili, che possono avere grande effi-
cacia nei casi particolari, ne hanno assai poca per modificare le tendenze generali della situazione. 
Infatti questa efficacia dura soltanto finchè la donna è giovine ed attraente, o finchè l'attrattiva è re-
cente e non ancora surrogata dalla famigliarità; poi vi son molti uomini sui quali questi mezzi non 
hanno mai molta influenza. Le forze che contribuiscono realmente ad addolcire l'istituzione sono 
l'affetto personale prodotto dalla convivenza, nella misura che la natura dell'uomo è capace di con-
cepire, od il carattere della donna è capace d'ispirare per reciproca omogeneità: i comuni interessi 
riguardo ai figli, ed altri interessi comuni, ma passibili di gran restrizioni, riguardo ai terzi; l'impor-
tanza dalla parte della donna per abbellire la vita dell'uomo: il valore che il marito riconosce nella 
moglie, al suo punto di vista personale, che in un uomo generoso diviene la ragione dell'affetto 
ch'egli le porta per lei stessa; l'influenza acquisita su quasi tutti gli esseri umani da quelli che li av-
vicinano, che, se non isgradiscono, possono insieme e colle preghiere, e coll'inconscia comunica-
zione dei loro sentimenti e disposizioni ottenere sulla condotta dei loro superiori un impero eccessi-
vo ed irrazionale, a meno di essere contro-bilanciati da altra influenza diretta. Gli è per queste di-
verse vie che la donna giunge spesso ad esercitare un potere esorbitante sull'uomo e ad influenzare 
la sua condotta nelle cose, pur anco, nelle quali ella è incapace a farlo pel meglio, nelle quali la sua 
influenza può, non solo, mancare di lumi, ma impiegarsi in favore di una causa intrinsecamente cat-
tiva, quando l'uomo agirebbe meglio se lasciato alle sue proprie tendenze. Ma nella famiglia al par 
che nello stato, il potere non può sostituire la libertà. La potenza che la donna esercita sul marito le 
dà sovente quel che non ha nessun diritto d'avere, mentre non le dà i mezzi d'assicurarsi i suoi pro-
prii diritti. La schiava favorita di un sultano, possiede ella stessa a sua posta degli schiavi che ella 
tiranneggia: sarebbe assai meglio che non ne avesse e che non fosse schiava ella stessa. Assorbendo 
la sua propria esistenza in quella del marito, non avendo volontà alcuna, o persuadendogli ch'ella 
non vuole che quel che egli vuole nelli affari comuni, ed impiegando tutta la sua vita ad agire in 
questo senso, ella può darsi la soddisfazione d'influenzare e probabilmente pervertire la sua condot-
ta in affari, nei quali ella non si è messa mai a portata di poter giudicare, o nei quali ella è totalmen-
te dominata da motivi personali o da qualche pregiudizio. Conseguentemente nell'attuale ordine di 
cose quelli, che si comportano compiacentemente colle loro mogli, sono altresì tanto facilmente 
corrotti, quanto rafforzati nel bene dall'influenza loro, per ciò che concerne gl'interessi che si esten-
dono fuori della famiglia. Si è insegnato alla donna che ella non deve occuparsi delle cose situate 
fuori della sua sfera: ella non ha, perciò, che assai di rado un'opinione illuminata e coscienziosa in-
torno a quelle: per conseguenza ella non se ne preoccupa giammai in uno scopo legittimo, e non vi 
tocca guari che per uno scopo interessato. In politica ella ignora da qual parte è il diritto, e non se ne 
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cura, ma ella sa ciò che può procurare a suo marito una dignità, a suo figlio un posto, a sua figlia un 
buon collocamento. 

Ma, si domanderà, come mai una società può sussistere senza un governo? In una famiglia, 
al par che in uno stato, dev'esservi una persona che comanda, una volontà che prevale e che decide 
quando i congiunti differiscono d'opinione: non può l'uno camminare a diritta e l'altro a mancina, è 
d'uopo prendere un partito. 

Non è vero che, in tutte le associazioni volontarie di due persone, l'una debba essere padrona 
assoluta, meno ancora è la legge competente a determinare quale sarà. Dopo il matrimonio, la forma 
d'associazione che si vede più sovente è la società commerciale. Non si giudica necessario di de-
terminare per legge che, in tutte le società, uno degli associati avrà tutta la direzione degli affari e 
che gli altri saranno obbligati ad obbedire ai suoi ordini. Niuno vorrebbe entrare nella società, nè 
sobbarcarsi alla responsabilità che pesa su un capo, non conservando che il potere d'un impiegato e 
d'un agente. Se la legge intervenisse in tutti i contratti, come nel contratto di matrimonio, ella ordi-
nerebbe che uno degli associati amministrasse gli affari comuni come se fosse il solo interessato, 
che gli altri associati non avessero che poteri delegati, e che il capo, determinato da una disposizio-
ne generale della legge, fosse, per esempio, il decano di età. La legge non ha mai fatto nulla di simi-
le, e l'esperienza non ha mai mostrato la necessità di stabilire una disuguaglianza teorica fra gli as-
sociati, nè d'aggiungere altre condizioni a quelle che gli associati convengono essi stessi negli arti-
coli del loro statuto. Si può credere tuttavia che lo stabilimento di un potere assoluto sarebbe di mi-
nor pericolo pei diritti e gl'interessi degli interessati in una società commerciale che nel matrimonio, 
dappoichè gli associati rimangono liberi di annullare il potere ritirandosi dall'associazione. La don-
na non ha questa libertà, e l'avesse anche, è sempre a desiderare ch'ella tenti tutti i mezzi prima di 
ricorrervi. 

È perfettamente vero che le cose che devono decidersi tutti i giorni non possono accomodar-
si poco a poco aspettando un compromesso, dovendo dipendere da una sola volontà, una persona 
sola deve tagliar corto in queste questioni. Ma non ne consegue che questa persona sia sempre la 
stessa. V'è un modo naturalissimo di accomodamento, ed è la divisione dei poteri fra i due associati, 
per il quale ciascuno ha la direzione assoluta della sua partita, e nel quale ogni cangiamento di si-
stema e di principio esiga il consenso dei due. La divisione non deve, nè può essere prestabilita dal-
la legge, poichè deve dipendere dalle capacità individuali; se i due congiunti lo preferiscono, essi 
possono stabilirle anticipatamente nel contratto nuziale, come vi si regolano attualmente le questio-
ni di denaro. Di rado vi sarebbero difficoltà in questi accomodamenti presi di comune accordo, ec-
cettuato in quei casi deplorabili nei quali tutto diviene argomento di litigio e di contesa fra gli sposi. 
La divisione dei diritti deve naturalmente seguire la divisione dei doveri e delle funzioni, e questo 
già si fa di comune consenso, dalla legge in fuori, dietro il costume che il beneplacito delle persone 
interessate può modificare ed infatti modifica. 

La decisione reale degli affari dipenderà sempre, come ora stesso dipende, dalle attitudini re-
lative, qualunque sia il depositario dell'autorità. Perciò solo che il marito è d'ordinario più attempato 
della moglie, egli avrà più sovente la preponderanza, almeno, finchè giungano l'uno e l'altra a quel-
l'epoca della vita nella quale la differenza degli anni non ha più nessuna importanza. Vi sarà poi 
sempre ancora una voce preponderante dal lato, qual ch'esso sia, che fornisce i mezzi di sussistenza. 
La disuguaglianza prodotta da questa cagione non dipenderebbe allora più dalla legge del matrimo-
nio ma dalle condizioni generali della società umana, qual è al presente costituita. Una superiorità 
mentale dovuta al complesso delle facoltà, od a cognizioni speciali, una decisione di carattere più 
marcata, devono necessariamente avere grande influenza. Le cose camminano già oggi di questo 
passo, e questo fatto prova, quanto siano poco fondati i timori che non possano in modo soddisfa-
cente dividersi i poteri e le responsabilità degli associati negli affari. Le parti s'intendono sempre in 
questa divisione, eccettuato nel caso in cui il matrimonio è un affare fallito. 

Nella pratica non si vede il potere tutto da una banda e l'obbedienza tutta dall'altra, se non in 
quelle unioni che sono l'effetto di un errore completo e nelle quali sarebbe una benedizione per am-
bo le parti l'essere sgravate dal loro fardello. Si verrà a dirmi, che ciò che rende possibile un acco-
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modamento si è che l'una parte tiene in riserva il potere di usare l'autorità e che l'altra lo sa; in quel 
modo che si si sottomette ad una decisione d'arbitri perchè si vede loro dietro le spalle una corte di 
giustizia che può forzare ad accettarla. Ma per rendere l'analogia più completa bisognerebbe suppor-
re che la giurisprudenza delle corti non debba esaminare l'affare, ma semplicemente dar la sentenza 
sempre in favore della parte medesima, il reo per esempio. Allora, la competenza di queste corti sa-
rebbe pel querelante un motivo d'accomodarsi dietro la decisione d'un arbitro qualunque, ma tutto il 
contrario accadrebbe del reo. Il potere dispotico che la legge dà al marito può bene essere una ra-
gione perchè la donna acconsenta ad ogni compromesso che divida il potere fra lei ed il marito, ma 
non perchè il marito vi acconsenta. Presso le persone oneste, havvi un compromesso reale senza che 
l'uno dei due congiunti vi sia costretto moralmente o fisicamente, e questo prova che, i motivi natu-
rali che menano alla conclusione volontaria d'un accomodamento per regolare la vita delli sposi in 
modo tollerabile per l'uno come per l'altro, prevalgono in definitiva, eccettuato nei casi sfavorevoli. 
Sicuramente non si migliora la situazione facendo decidere per legge che l'edificio di un governo 
libero si innalzerà sulla base legale del dispotismo a profitto di una parte, e della sommissione del-
l'altra; nè decretando che ogni concessione fatta dal despota potrà essere revocata secondo il suo 
beneplacito senza avvertimento. Oltre che una libertà non merita questo nome quando è così preca-
ria, le sue condizioni hanno poca probabilità d'essere eque, quando la legge getta un peso così e-
norme nell'un bacino della bilancia, quando l'accomodamento stabilito fra due persone dà all'altra il 
diritto di far tutto ed all'altra nulla più che il dritto di far la volontà della prima, coll'obbligo morale 
e religioso di non rivoltarsi contro nessun eccesso d'oppressione. 

Un avversario ostinato addossato ai suoi ultimi trinceramenti, dirà forse che i mariti voglio-
no pure fare delle concessioni convenienti alle loro associate, senza esservi costretti, mostrarsi in-
somma ragionevoli, ma che le donne non lo sono: che se si accordassero alle donne dei diritti, esse 
non ne riconoscerebbero a nessuno e che non cederebbero più in nulla, se non fossero più forzate 
dall'autorità dell'uomo a cedere in tutto. Qualche generazione indietro avrebbe contato molti uomini 
che l'avrebbero ragionata così; allora le satire sulle donne erano di moda e gli uomini credevano far 
dello spirito rimproverando oltraggiosamente le donne di essere quel ch'essi le avevano fatte. Ma 
oggi questo bel argomento non ha più per lui un oratore che meriti una risposta. L'opinione del 
giorno non è più che le donne sono, men che gli uomini suscettibili di buoni sentimenti e di consi-
derazione per coloro ai quali sono unite coi più saldi legami. All'opposto, coloro che più si oppon-
gono a che si trattino come se fossero buone al par degli uomini, ripetono continuamente che son 
migliori; questa confessione ha perfin finito per diventare una formula fastidiosa ed ippocrita desti-
nata a coprire un'ingiuria con una smorfia di complimento, che ci ricorda le lodi che, secondo Gul-
liver, il sovrano di Lilliput dava alla sua reale clemenza in capo ai suoi più sanguinarii decreti. Se le 
donne son migliori degli uomini in qualche cosa, è certamente per la loro abnegazione personale in 
favore dei membri della loro famiglia, ma non insisto su questo punto, perchè esse sono allevate a 
credersi nate e create per fare olocausto della loro persona. Io credo che l'eguaglianza toglierebbe a 
quest'abnegazione ciò ch'essa ha d'esagerato nell'ideale che si fa oggi del carattere delle donne, e 
che la migliore di esse non sarebbe più portata a sagrificarsi che il migliore degli uomini; ma d'altro 
lato gli uomini sarebbero meno egoisti e più disposti al sagrificio della loro persona che non oggidì, 
perchè non sarebbero allevati ad adorare la loro propria volontà, ed a credersi una cosa talmente 
ammirabile da essere in diritto di dar legge ad un altro essere ragionevole. L'uomo, niente impara 
così facilmente come ad adorare sè stesso; gli uomini e le classi privilegiate furono sempre così. Più 
si discende nella scala dell'umanità più questo culto è fervido: esso lo è sopratutto presso quelli che 
non possono innalzarsi che al disopra di una disgraziata donna e di alcuni fanciulli. Di tutte le uma-
ne infermità è quella che presenta meno eccezioni: la filosofia e la religione, in luogo di combatter-
la, divengono ordinariamente i suoi manutengoli; nulla vi si oppone fuorchè il sentimento d'egua-
glianza degli esseri umani che fa la base del cristianesimo, ma che il cristianesimo non farà mai 
trionfare finchè apporrà la sua sanzione ad istituzioni fondate su una preferenza arbitraria di un 
membro dell'umanità ad un altro. 
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Vi sono senza dubbio delle donne, come pure degli uomini, che non andranno paghi dell'e-
guaglianza e coi quali non potrà esservi mai nè pace, nè tregua finchè la loro volontà regnerà sola e 
indivisibile. È sopratutto per questi che la legge del divorzio è buona. Desse non son fatte che per 
vivere sole, e nessuna creatura vivente dovrebbe essere costretta ad associare la sua vita alla loro. Se 
non che, invece di rendere rari questi caratteri, fra le donne, la subordinazione legale in cui vivono 
tende piuttosto a renderli frequenti. Se l'uomo pone in atto tutto il suo potere legale, la donna vi 
soccombe, ma se è trattata con indulgenza, se le si permette di afferrare il potere, niuno può porre 
un confine alle di lei usurpazioni. La legge non determina i suoi diritti; essa non gliene dà nessuno 
in principio, e l'autorizza quindi ad estenderli quanto può di fatto. 

L'eguaglianza legale dei coniugati non è solamente l'unico mezzo pel quale i loro rapporti 
possano armonizzarsi secondo giustizia, e formare la loro felicità; non v'è eziandio altro modo di fa-
re della vita quotidiana una scuola di educazione morale nel senso più elevato. Parecchie generazio-
ni passeranno ancora forse, prima che questa verità sia generalmente ammessa, ma non è men vero, 
che la sola scuola del vero sentimento morale è la società fra eguali. L'educazione morale della so-
cietà si è fatta fino ad oggi colla legge della forza, e non si è guari informata che alle relazioni crea-
te dalla forza. Nelle società degli stati meno avanzati, non si conoscono relazioni fra eguali; un e-
guale è un nemico. La società è dall'alto al basso una interminabile catena, o meglio una scala, sulla 
quale ciascun individuo è al disopra od al disotto del suo più prossimo vicino; dappertutto dove non 
comanda gli è giuoco-forza obbedire. Tutti i precetti morali in uso oggidì, contemplano principal-
mente i rapporti di padrone e servo. Eppure il comando e l'obbedienza non sono che disgraziate ne-
cessità della vita umana; lo stato normale della società è l'eguaglianza. Già a quest'ora nella vita 
moderna, e sempre più, mano mano che s'innoltra nella via del progresso, il comando e l'obbedienza 
divengono fatti eccezionali. L'associazione sul piede d'eguaglianza è la regola generale. La morale 
dei primi secoli si basava sull'obbligo di sottomettersi alla forza, più tardi ella si è basata sul diritto 
del debole alla tolleranza ed alla protezione del forte. Fino a quando una forma di società si accon-
tenterà dessa della morale che conveniva ad un'altra? Abbiamo avuto la morale della servitù; ab-
biamo avuto la morale della cavalleria e della generosità; la volta della morale della giustizia è ve-
nuta. Dovunque la società ha camminato verso l'eguaglianza, nei primi tempi, la giustizia ha affer-
mato i suoi diritti a servir di base alla virtù. Vedete le repubbliche libere dell'antichità. Ma nelle mi-
gliori pur anco l'eguaglianza non si estendeva che ai liberi cittadini: le donne, gli schiavi, i residenti 
non investiti del diritto di città erano retti dalla legge della forza. La doppia influenza della civiltà 
romana e del cristianesimo cancellò queste distinzioni, ed in teoria, se non del tutto in pratica, pro-
clamò che i dritti dell'essere umano sono superiori ai diritti di sesso, di classe e di posizione sociale. 
Le barriere che cominciarono ad abbassarsi furono risollevate dalla conquista dei barbari; e tutta la 
società moderna non è che una serie di sforzi per demolirle. Noi entriamo in un ordine di cose in cui 
la giustizia sarà di nuovo la prima virtù, fondata come prima sull'associazione delle persone eguali 
unite dalla simpatia, associazione che non avrà più la sua sorgente nell'istinto della conservazione 
personale, ma in una simpatia illuminata, dalla quale niuno sarà più escluso, ma nella quale tutti sa-
ranno ammessi sul piede d'eguaglianza. Non è cosa nuova che l'umanità non preveda le proprie tra-
sformazioni, e non s'accorga che i suoi sentimenti convengono al passato e non al futuro. Vedere 
l'avvenire della specie è stato sempre privilegio di pochi eletti fra gli uomini colti, o di quelli che da 
loro furono ammaestrati. Sentire come le generazioni dell'avvenire, ecco ciò che fa la superiorità e 
d'ordinario il martirio di una eletta ancor meno numerosa. Le istituzioni, i libri, l'educazione, la so-
cietà, tutto prepara gli uomini per l'antico regime, lungo tempo dopo che il nuovo è già comparso; a 
più forte ragione quando non è per anco venuto. Ma la vera virtù degli esseri umani è l'attitudine a 
vivere insieme siccome eguali, senza reclamare per sè cosa alcuna che non sia parimente accordata 
ad ogni altro; a considerare il comando, qual che ne sia la natura come una necessità eccezionale, ed 
in tutti i casi, temporaria; a preferire possibilmente la società di quelli fra i quali il comando e l'ob-
bedienza si esercitano alternamente e per turno. Nella vita tal quale è costituita nulla coltiva queste 
virtù esercitandole. La famiglia è una scuola di dispotismo dove, le virtù del dispotismo, ed i suoi 
vizi ancora, sono copiosamente nudriti. La vita politica nei liberi stati sarebbe una scuola d'egua-
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glianza, ma la vita politica non occupa che una piccola parte della vita moderna, non penetra nelle 
abitudini giornaliere e non raggiunge i sentimenti più intimi. La famiglia costituita sopra basi giuste 
sarà la vera scuola delle libere virtù. Sarà sempre una scuola di obbedienza pei figli e di comando 
pei genitori. Ciò che fa d'uopo eziandio si è ch'essa sia scuola di simpatia nell'eguaglianza, di vita 
comune nell'amore, e dove il potere non sia tutto da un lato e l'obbedienza tutta dall'altro. Ecco ciò 
che vuol essere la famiglia pei parenti. Vi si imparerebbero allora le virtù che fanno d'uopo nelle al-
tre associazioni; i figli vi troverebbero un modello dei sentimenti e della condotta che devono loro 
divenir naturali ed abituali, e che si cerca d'inculcar loro durante il periodo della loro educazione. 
L'educazione morale della specie non si adatterà mai alle condizioni del genere di vita, al quale tutti 
i progressi non sono che preparazione, finchè nella famiglia non si obbedirà alla stessa legge morale 
che normalizza la costituzione morale della umana società. Il sentimento di libertà quale può trovar-
si in un uomo che ripone i suoi più vivi affetti sulle creature delle quali è assoluto padrone, non è 
l'amor vero e l'amor cristiano della libertà è l'amore della libertà tal quale esisteva generalmente 
presso gli antichi e nel Medio Evo, è un sentimento intenso della dignità e dell'importanza della 
propria personalità che fa sembrar degradante per sè un giogo, che non ispira orrore per sè medesi-
mo e che si è dispostissimi ad imporre alli altri pel proprio interesse e per soddisfare la propria vani-
tà. 

Io son disposto ad ammettere, ed è su questo che fondo le mie speranze, che molte persone 
coniugate sotto la legge attuale e probabilmente la maggioranza nelle classi superiori, vivono se-
condo le leggi d'eguaglianza e di giustizia. Le leggi non si migliorerebbero mai, se non vi fossero 
molte persone i cui morali sentimenti valgono assai meglio delle leggi in vigore; queste persone do-
vrebbero appoggiare i principi ch'io qui difendo, e che hanno per solo obietto di condurre tutte le 
umane coppie ad assomigliarli. Ma benchè ricchi di un gran valore morale, se non si è in pari tempo 
forniti di uno spirito filosofico, si è tratti di leggeri a credere che le leggi e le consuetudini di cui 
non si sono personalmente subiti gli effetti funesti non producono alcun male, ch'esse producono 
probabilmente del bene, dacchè sembrano ottenere il generale consenso, e che altri ha torto di tro-
varvi a ridire. Questi non pensano una volta all'anno alle condizioni legali del vincolo che li unisce. 
Essi vivono e sentono come fossero, su tutti i punti di vista, eguali agli occhi della legge. Esse a-
vrebbero però torto di credere che lo stesso avvenga di tutte le unioni nelle quali il marito è un mi-
serabile finito. Sarebbe mostrare tanta ignoranza della natura umana quanto della realtà della vita. 
Meno un uomo è fatto pel possesso dell'autorità, meno ha probabilità di esercitarla sopra qualcuno 
col suo spontaneo consenso, e più si felicita del potere che la legge gli dà, e più esercita i suoi diritti 
legali con tutto il rigore che comporta il costume (costume dei suoi pari) e più prende piacere nel-
l'impiego del suo potere a ravvivare il gradito senso del possederlo. V'ha di più, in quella parte delle 
classi inferiori nella quale l'originaria brutalità si è meglio conservata, e la più sfornita di morale 
educazione, la legale schiavitù della donna e la sua obbedienza passiva, quasi strumento inerte alla 
volontà del marito, ispira a questi una sorta di disprezzo, ch'egli non prova per un'altra donna nè per 
un'altra persona, e che gli fa considerare sua moglie come un oggetto fatto e nato per subire ogni 
specie d'indegnità. Che un uomo capace di osservare, e che si trova a portata di farlo, venga a smen-
tirci, ma s'egli vede le cose al par di noi, non si meravigli del ribrezzo e dell'indignazione che pos-
sono ispirare istituzioni che conducono l'uomo ad un grado simile di depravazione. 

Ci si dirà forse che la religione impone il dovere dell'obbedienza. Quando una cosa è troppo 
manifestamente cattiva perchè non si possa in nessun modo giustificare, ci si viene invariabilmente 
a dire ch'essa è prescritta dalla religione. La Chiesa, è vero, prescrive l'obbedienza nei suoi formula-
ri; ma sarebbe assai difficile far sortire questo precetto dal cristianesimo. Ci si grida che S. Paolo ha 
detto: «Donne state soggette ai vostri mariti;» ma egli ha anche detto agli schiavi: «Obbedite ai vo-
stri padroni.» Il cômpito di S. Paolo non era di spingere alla rivolta contro le leggi esistenti; istiga-
zioni di tal natura non convenivano al suo scopo, la propagazione del Cristianesimo. Ma dacchè 
l'Apostolo accettava le istituzioni sociali come le trovava, non ne consegue ch'egli fosse per disap-
provare tutti gli sforzi che si fossero potuti fare in tempo utile per migliorarle, come la sua dichiara-
zione «ogni potere viene da Dio» non sancisce il dispotismo militare, non riconosce questa forma di 
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governo come sola cristiana e non comanda l'obbedienza assoluta. Pretendere che il cristianesimo 
avesse per iscopo di stereotipare tutte le forme di governo e di società allora esistenti, è abbassarlo 
al livello dell'Islamismo e del Braminismo. È appunto perchè il Cristianesimo non ha fatto questo, 
che divenne la religione progressiva dell'umanità e che l'Islamismo, il Braminismo e le religioni a-
naloghe furono le religioni della parte immobile o piuttosto retrograda, poichè non havvi società ve-
ramente stazionaria. In tutte le epoche del Cristianesimo vi furono molti che tentarono di farne 
qualche cosa che rassomigliasse a quelle religioni immobili, per fare dei cristiani degli arnesi di gu-
sto musulmano colla Bibbia per Corano: costoro godettero immenso potere, e molti uomini dovette-
ro sagrificare la vita per resistere loro: ma si è loro resistito, e la resistenza ci ha fatti quel che siamo 
e ci farà quel che dobbiamo essere. 

Dopo ciò che esponemmo intorno all'obbligo dell'obbedienza, è press'a poco superfluo di 
nulla aggiungere sul punto accessorio di questa gran questione, sul diritto che ha la donna di dispor-
re de' suoi beni. Io non mi lusingo che questo scritto faccia qualche impressione sopra coloro, ai 
quali bisognerebbe dimostrare che i beni che una donna eredita, o che sono il prodotto del di lei la-
voro, debbono appartenerle dopo il suo matrimonio, non meno di quel che le appartenessero prima. 
La regola è semplice; tutto che sarebbe proprietà del marito o della moglie fuori del matrimonio, 
rimane sotto la loro esclusiva direzione nel matrimonio. Ciò non vieta loro di vincolarsi mediante 
speciale accomodamento onde conservare i loro beni ai loro figli. V'hanno persone il cui sentimento 
è urtato dal pensiero d'una separazione di beni, come da una negazione dell'idea del matrimonio, la 
fusione di due vite in una. Per conto mio, io parteggio energicamente quanto chicchessia per la co-
munione dei beni, quando questa risulta fra i proprietari da una intera unità di sentimenti che fa tutto 
comune fra loro. Ma non ho però nessun gusto per la dottrina, in forza della quale, ciò che è mio è 
tuo, senza che quel che è tuo sia mio; io non vorrei saperne di un simile trattato con chicchessia 
quand'anche dovesse stipularsi a mio profitto. 

L'ingiustizia di questo genere di oppressione che gravita sulla donna è generalmente ricono-
sciuto, si può porvi rimedio senza toccare alli altri punti della questione e non v'ha dubbio che non 
sia la prima a cancellarsi. Già a quest'ora in molti stati nuovi ed in parecchi degli antichi stati della 
Confederazione Americana, si è messo, non nella legge soltanto, ma altresì nella costituzione, delle 
disposizioni che assicurano alle donne gli stessi diritti che agli uomini, da questo punto di vista, e 
migliorano nel matrimonio la condizione delle donne che posseggono, lasciando nelle loro mani un 
istrumento potente del quale non si spogliano maritandosi. Rimane con ciò impedito che, con abuso 
scandaloso del matrimonio, un uomo s'impadronisca dei beni di una fanciulla persuadendola a spo-
sarlo senza contratto. Quando il mantenimento della famiglia viene non dalla proprietà ma dal gua-
dagno, mi pare che la divisione più conveniente del lavoro fra i due sposi è quella che secondo l'uso 
comune incarica l'uomo di guadagnare il reddito e la donna di dirigere la domestica economia. Se 
alla pena fisica di fare dei figli, e tutta la responsabilità delle cure ch'essi richieggono e della loro 
educazione nei primi anni, la donna aggiunge il dovere d'applicare accuratamente al bene della fa-
miglia i guadagni del marito, ella piglia a suo carico una buona parte e d'ordinario la più grave dei 
lavori di corpo e di spirito che richiede l'unione coniugale. S'ella assume altri incarichi, ella depone 
questi di rado, ma non fa che porsi nella impossibilità di ben adempirli. La cura, ch'ella si rende in-
capace di prendere dei figli e della casa, nessun'altri se la piglia; quelli dei figli che non muoiono, 
crescono come possono, e la direzione della casa è così cattiva che, arrischia di trascinare perdite 
maggiori di quel che la donna non faccia guadagni. Non è dunque a desiderarsi, secondo me, che in 
una equa divisione di parti, la donna contribuisca col suo lavoro a creare il reddito della famiglia. In 
uno stato ingiusto di cose gli può esser utile di contribuirvi, poichè questo rialza il suo valore agli 
occhi dell'uomo suo padrone legale: ma d'altro lato questo permette meglio al marito di abusarne 
forzandola al lavoro, e lasciandole la cura di provvedere ai bisogni della famiglia co' suoi sforzi 
mentr'egli passa la maggior parte del tempo a bere e non far nulla. È essenziale alla dignità della 
donna ch'ella possa guadagnare s'ella non ha una proprietà indipendente, quand'anche non dovesse 
usarne mai. Ma se il matrimonio fosse un contratto equo, non implicante l'obbligo dell'obbedienza; 
se l'unione cessasse d'essere forzata e d'opprimere quelli pei quali essa non è che un male; se una 
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separazione equa (del divorzio non parlo) potesse essere ottenuta da una donna che ne avesse real-
mente il diritto, e se questa donna potesse allora trovare ad impiegarsi così decorosamente quanto 
l'uomo, non sarebbe allora necessario per la sua guarentigia che durante il matrimonio ella potesse 
usare di questi mezzi. Come un uomo sceglie una professione, così è da presumersi che una donna 
maritandosi sceglie la direzione d'una casa e l'educazione d'una famiglia, come scopo principale del 
suo lavoro per tutti quegli anni di sua vita che occorrono all'esecuzione di questo compito, e ch'ella 
rinuncia non già a tutte le altre occupazioni, ma a tutte quelle che sono incompatibili colle esigenze 
di queste. Ecco la ragione che interdice alla pluralità delle donne maritate l'esercizio abituale e si-
stematico di una occupazione che le chiama al di fuori, e che non può essere compita nelle loro ca-
se. Ma è d'uopo lasciare le regole generali, addattarsi liberamente alle attitudini particolari, e nulla 
deve impedire alle donne dotate di facoltà eccezionali o speciali d'obbedire alla loro vocazione, no-
nostante il matrimonio, purchè riparino alle lacune che potrebbero prodursi nel compimento delle 
loro funzioni ordinarie di padrone di casa. Se l'opinione si occupasse una volta di questa questione, 
nessun inconveniente vi sarebbe a lasciargliela normalizzare senza che la legge dovesse intervenir-
vi. 

 
III 

 
Io suppongo che non incontrerei soverchia difficoltà nel persuadere a coloro che mi hanno 

seguito nello svolgimento della questione dell'eguaglianza della donna e dell'uomo nella famiglia, 
che questo principio d'eguaglianza completa trascina seco un'altra conseguenza, l'ammissibilità del-
le donne alle funzioni ed alle occupazioni che fino ad oggi furono privilegio esclusivo del sesso for-
te. Io credo che se si colpiscono ancora d'incapacità per queste occupazioni, è per mantenerle nello 
stesso stato di subordinazione in seno della famiglia, perchè gli uomini non possono ancora rasse-
gnarsi a vivere con degli eguali. Senza questo, io penso, quasi tutti, nello stato attuale dell'opinione 
in politica ed in economia politica, riconoscerebbero ingiusto escludere la metà della razza umana 
dal massimo numero delle occupazioni lucrose, e da quasi tutte le funzioni elevate, e di decretare, o 
che dalla nascita le donne non possono divenire capaci di coprire impieghi legalmente aperti ai 
membri più stupidi e vili dell'altro sesso, o che, malgrado le loro attitudini questi impieghi saranno 
loro chiusi, ed esclusivamente riserbati agli individui maschi. Nei due ultimi secoli non si pensava 
quasi ad invocare altra ragione che il fatto stesso per giustificare l'incapacità legale delle donne, e 
non si attribuiva all'inferiorità d'intelligenza alla quale niuno credeva realmente, in un'epoca, nella 
quale le lotte politiche ponevano le capacità personali ad una prova dalla quale le donne non erano 
tutte escluse. La ragione che si adduceva allora non era l'inettitudine delle donne, ma l'interesse del-
la società, cioè, l'interesse degli uomini, nella guisa stessa che la ragion di Stato voleva dire allora 
le convenienze dei governi ed il sostegno delle autorità esistenti, e bastava per ispiegare, iscusare i 
delitti più orribili. Ai giorni nostri il potere tiene un linguaggio più benigno e quando egli opprime 
qualcuno, pretende sempre di farlo pel suo bene. È in virtù di questo cangiamento che quando si in-
terdice alla donna una cosa, si crede bene d'affermare e necessario di credere, che aspirandovi, esse 
escono dalla vera via della felicità. Perchè questa ragione fosse, non dirò buona, ma plausibile, bi-
sognerebbe che la si ponesse innanzi, andando più lungi, che alcuno ha per anco osato fare in faccia 
all'attuale esperienza. Non basta sostenere che le donne sono in media meno dotate degli uomini 
delle alte facoltà mentali, o che vi siano meno donne che uomini capaci delle funzioni che vogliono 
più grande intelligenza. È d'uopo pretendere assolutamente che nessuna donna vi sia, atta a queste 
funzioni, e che le donne più eminenti sono inferiori per la qualità dello spirito all'uomo il più me-
diocre, al quale non sono ora precluse queste funzioni; poichè se la funzione è posta a concorso, o 
data a scelta con tutte le guarentigie capaci di salvaguardare il pubblico interesse, non si ha luogo a 
temere che alcun impiego importante cada nelle mani di donne inferiori alla media degli uomini, o 
soltanto alla media dei loro competitori di sesso mascolino. Tutto il peggio che potrebbe capitare 
sarebbe che vi fossero meno donne che uomini in questi impieghi: il che avverrebbe in ogni caso, 
perchè la massima parte delle donne preferirebbe probabilmente sempre la sola funzione che niuno 



La servitù delle donne John Stuart Mill 
 

 31

potrebbe loro contendere. Ora il detrattore più accanito delle donne non si arrischierà di negare che 
se all'esperienza del presente si aggiunge quella del passato, le donne, non in piccolo, ma in gran 
numero, si siano mostrate capaci di fare tutto quel che fanno gli uomini, senza alcuna eccezione for-
se e di farlo con successo completo. Tutto quel che si può trovare a ridire si è che v'hanno delle cose 
nelle quali esse non han riescito tanto bene quanto certi uomini, che ve n'hanno molte nelle quali 
non hanno ottenuto il primo rango: ma ve n'ha assai poche, di quelle che dipendono soltanto dalle 
facoltà intellettuali, nelle quali esse non abbiano raggiunto il secondo rango. Non è questo sufficien-
te, non è troppo, per provare che la è una tirannia per le donne ed un danno per la società il vietar 
loro di concorrere cogli uomini per l'esercizio di queste funzioni? Non si sa egli forse da ognuno 
che queste funzioni sono sovente occupate da uomini assai meno atti a disimpegnarle di molte don-
ne? E forse che questo non accade in tutte le gare? V'è egli tanta copia d'uomini atti alle alte funzio-
ni, perchè la società sia in diritto di rigettare i servigi di un soggetto competente? Siamo noi così si-
curi di trovare sempre alla mano un uomo atto a tutte le funzioni sociali importanti che rimanessero 
vacanti, perchè non vi sia niente da perdere nel colpire d'incapacità la metà dell'umana specie, ricu-
sando anticipatamente di tener conto delle sue facoltà, per quanto distinte esser possano? Quand'an-
che potessimo farne senza, come conciliare la giustizia col rifiuto che noi loro facciamo della loro 
parte di onori e di distinzioni, o del dritto morale di tutti gli umani a scegliersi le loro occupazioni 
(quelle eccettuate che nuocono ad altrui) dietro le individuali vocazioni, ed a loro proprio rischio? E 
non è qui che s'arresta la ingiustizia: essa colpisce anche coloro che potrebbero approfittare del ser-
vigio di queste donne. Decretare che delle persone siano escluse dalla professione medica, dal foro, 
o dal parlamento, non è ledere quelle persone soltanto, è ledere tutte quelle altresì che vorrebbero 
impiegare i loro servigii nella medicina, nel foro, nel parlamento; è sopprimere a loro detrimento 
l'influenza eccitante che un maggior numero di concorrenti eserciterebbe sui competitori, è restrin-
gere il campo sul quale la loro scelta può esercitarsi. 

Io mi limiterò nei particolari della mia tesi alle funzioni pubbliche; questo basterà, io credo, 
poichè se riesco sopra questo punto, mi si accorderà facilmente che le donne dovrebbero essere 
ammissibili a tutte le altre occupazioni alle quali può loro convenire di essere ammesse. Io comince-
rei da una funzione assai diversa da tutte l'altre, della quale non si può loro contendere l'esercizio, 
per qualche obiezione cavata dalle loro facoltà. Voglio parlare del suffragio per le elezioni parla-
mentari e municipali. Il dritto di prender parte alla scelta di quelli che devono ricevere un pubblico 
mandato, è una cosa affatto distinta dal diritto di concorrere per ottenere il mandato. Se non si po-
tesse votare per un membro del parlamento se non alla condizione di avere le qualità che deve pos-
sedere un candidato, il governo sarebbe un oligarchia ben ristretta. Il diritto di una voce sulla scelta 
della persona dalla quale si dev'essere governati è un'arma di protezione che non dev'essere rifiutata 
a nessuno di quelli stessi che sono i meno atti ad esercitare le funzioni governative. È presumibile 
che le donne sono atte a far questa scelta, dacchè la legge gliene dà loro il diritto nel caso più grave 
per esse. La legge permette alla donna di scegliere l'uomo che deve governarla fino alla morte, e 
suppone sempre che questa scelta è fatta volontariamente. Nel caso d'elezione per le pubbliche fun-
zioni, tocca alla legge a circondare l'esercizio del diritto di suffragio, di tutte le guarentigie e restri-
zioni necessarie: ma qual che esse siano queste guarentigie non ne occorrono di più per le donne 
che per gli uomini. Qualch'esse siano le condizioni e le restrizioni, sotto le quali gli uomini sono 
ammessi a prender parte al suffragio non v'è ombra di ragione per non ammettervi le donne alle 
stesse condizioni. La maggioranza delle donne di una data classe non differirebbe probabilmente 
dall'opinione della maggioranza degli uomini della stessa classe, a meno che la questione non vol-
gesse sugli interessi stessi del suo sesso, nel qual caso esse avrebbero bisogno del diritto di suffra-
gio, come dell'unica guarentigia che i loro reclami verranno esaminati con giustizia. Questo deve 
risultare evidente per coloro stessi che non dividono alcune altre delle opinioni ch'io qui difendo. 
Quand'anche tutte le donne fossero spose, quand'anche tutte esser dovessero schiave, non sarebbe 
men necessario di dare a queste schiave una professione legale; poichè sappiamo troppo bene qual 
protezione possono gli schiavi aspettarsi, quando le leggi sono fatte dai padroni. 
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Quanto all'attitudine delle donne a partecipare alle elezioni non solo, ma ad esercitare ezian-
dio pubbliche funzioni, o professioni gravate di pubblica responsabilità, ho già fatto notare che que-
sta considerazione nè giova nè pregiudica il fondo della questione pratica che discutiamo, dappoi-
chè ogni donna, che riescisse nella professione che le viene aperta, prova perciò stesso che ne è ca-
pace e che per le cariche pubbliche, se il politico regime del paese è costituito in modo da escludere 
l'uomo incapace, escluderà medesimamente la donna incapace, mentre che, se è costituito altrimen-
ti, il male non sarà diverso nè maggiore, perchè l'incapace risulti una donna invece di un uomo. 
Dacchè si riconosce a delle donne, per quanto scarso ne sia il numero, la capacità di occupare que-
ste cariche, le leggi che lo negano loro non potrebbero giustificarsi coll'opinione che si potrebbe a-
vere della generalità delle donne. Ma se questa considerazione non tocca il nerbo della questione, 
essa è ben lungi dall'essere senza valore; esaminata senza pregiudizi, essa dà una forza nuova all'ar-
gomento contro le incapacità delle donne, e gli presta l'appoggio di alte ragioni di pubblica utilità. 

Rimoviamo dapprima ogni considerazione psicologica che tenderebbe a provare che le pre-
tese differenze mentali fra l'uomo e la donna non sono che il naturale effetto della loro educazione, 
chè esse non accennano nella loro natura ad alcuna differenza sentita non che ad alcuna inferiorità 
radicale. Guardiamo le donne quali sono, o quali si sa che sono state, e giudichiamo l'attitudine 
ch'esse hanno manifestata nelli affari. È ovvio ch'esse possono fare per lo meno quello che han fat-
to, se non di più. Se si pon mente alla cura colla quale si diverte la loro educazione dagli oggetti e 
dalle occupazioni riserbate agli uomini, in luogo di prepararvele si vedrà, ch'io non mi mostro quasi 
esigente in loro favore quando mi appago di prender per base quel ch'esse han fatto realmente. In-
fatti, una prova negativa non avrebbe qui che un piccolo peso, ma la più leggera prova positiva è 
senza obiezione. Non si può concludere essere impossibile ad una donna essere un Omero, un Ari-
stotile, un Michelangelo, un Beethoven, per la ragione che nessuna donna fin qui ha prodotto capo-
lavori comparabili a quelli di questi genii potenti, nella specialità nella quale hanno brillato. Questo 
fatto negativo lascia la questione indecisa e l'abbandona alle discussioni psicologiche. Ma è però 
certo che una donna può essere una regina Elisabetta, una Debora, una Giovanna d'Arco. Ecco dei 
fatti e non dei ragionamenti. Ora è strano a vedersi che le sole cose che la legge attuale impedisce 
alle donne di fare, sono quelle delle quali si son mostrate capaci. Nessuna legge vieta alle donne di 
scrivere i drammi di Shakespeare, nè le opere di Mozart; ma la regina Elisabetta e la regina Vittoria, 
se non avessero ereditato il trono, non avrebbero potuto ricevere la più infima funzione politica, e 
tuttavia la prima si è mostrata all'altezza delle più elevate. 

Se l'esperienza prova qualche cosa, all'infuori da ogni analisi psicologica, si è che le cose, 
che le donne non sono ammesse a fare sono quelle appunto per le quali esse hanno una particolare 
attitudine, poichè la loro vocazione per il governo si è fatta luce ed ha brillato nelle rare circostanze 
che furono loro date, mentre che nelle vie gloriose, che loro erano aperte apparentemente, esse sono 
lungi d'aver brillato con pari splendore. La storia ci mostra un piccol numero di regine comparati-
vamente al numero dei re, ed ancora in questo piccol numero, la proporzione delle donne che mo-
strarono i talenti del governo è assai più grande, benchè parecchie abbiano occupato il trono in cir-
costanze difficili. È da por mente altresì ch'esse si sono sovente distinte per le qualità le più opposte 
al tipo convenzionale ed imaginario che si attribuisce al loro sesso: esse furono rimarchevoli tanto 
per la fermezza ed il vigore che hanno impresso al loro governo, quanto per la loro intelligenza. 
Laddove alle regine ed alle imperatrici, aggiungiamo le reggenti e governatrici delle provincie, la 
serie delle donne che hanno brillantemente governato gli uomini diventa lunghissima. Questo fatto è 
così incontestabile, che, per rispondere all'argomento ostile al principio stabilito, si è ricorso ad un 
insulto nuovo, e si è detto che, se le regine valgono meglio dei re, è perchè sotto i re le donne go-
vernano, mentre sotto le regine governano gli uomini. 

È forse perdere il tempo, il rispondere ad una facezia di cattivo gusto: ma questa sorta di ar-
gomenti fanno dell'impressione sulli spiriti, ed ho inteso citare questo motto da persone che sem-
bravano trovarvi qualche cosa di serio. Per lo meno esso servirà di punto di partenza nella discus-
sione. Io nego dunque che sotto i re le donne governino. Gli esempi, se ve n'hanno, sono affatto ec-
cezionali e se i re deboli hanno governato male, fu tanto sotto l'influenza dei loro favoriti che sotto 
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quella delle loro favorite. Quando una donna conduce un re per l'amore, non v'è a sperare un buon 
governo, benchè vi siano eccezioni in compenso, la storia di Francia ci mostra due re che hanno vo-
lontariamente dato la direzione degli affari, durante parecchi anni, l'uno a sua madre, l'altro a sua 
sorella: questo, Carlo VIII, era un fanciullo, ma seguiva in ciò le istruzioni di suo padre Luigi XI: 
l'altro, Luigi IX, era il più energico ed il migliore dei re che abbia occupato il trono dopo Carloma-
gno. Queste due principesse governarono in guisa che nessun principe del loro tempo le ha sorpas-
sate(2). L'imperator Carlo V, il più abile sovrano del suo secolo, che ebbe al suo servizio tanti uomi-
ni di talento, quanti altro principe non ebbe giammai, e che era pochissimo inclinato ad immolare ai 
suoi interessi i suoi sentimenti, diede, durante tutta la sua vita, il governo dei Paesi Bassi successi-
vamente a due principesse della sua famiglia (che furono poscia sostituite da una terza) e la prima 
Margherita d'Austria, fu l'uno dei migliori politici del secolo. Eccone quanto basta per questo aspet-
to della questione, passiamo all'altro. Quando si dice che sotto le regine gli uomini governano, s'in-
tende forse la cosa stessa che quando si accusano i re di lasciarsi condur dalle donne? Si vuol forse 
dire che le regine scelgano ad istrumenti di governo gli uomini che associano ai loro piaceri? Que-
sto risulta poco, anche nelle principesse le meno riservate in materia di piaceri, come Catterina II 
per esempio; e non è là che è d'uopo cercare il buon governo che si attribuisce all'influenza degli 
uomini. Se sotto il regno di una donna, l'amministrazione è affidata ad uomini migliori che non sot-
to la media dei re, bisogna dire che le regine abbiano maggior attitudine dei re, a sceglierli, e ch'esse 
siano più degli uomini fatte non solo per occupare il trono ma eziandio per fungere le funzioni di 
primo ministro: poichè la parte principale del primo ministro non è già di governare personalmente, 
ma di trovare le persone più atte a condurre ciascun dicastero dell'ordine pubblico. È vero che si ac-
corda generalmente alle donne, fra gli altri vantaggi sugli uomini, la facoltà di scoprire più rapida-
mente di essi il fondo dei caratteri, e che questo vantaggio deve renderle, a parità di circostanze, più 
atte delli uomini alla scelta dei loro istrumenti, il che è al postutto l'affare più importante per chiun-
que deve governare. L'immorale Catterina de' Medici ha saputo ella pure apprezzare il valore d'un 
cancelliere de l'Hòpital. Ma è vero altresì che le più grandi regine, furono grandi pel loro proprio ta-
lento, ed è per questo che furono ben servite. Elleno han tenuto nelle loro mani la direzione suprema 
degli affari, ed ascoltando buoni consiglieri, hanno dato la prova migliore del loro giudizio che le 
rendeva atte a trattare le più grandi questioni del governo. È egli ragionevole di pensare che persone 
atte a fungere le più alte funzioni politiche, siano inette a disimpegnare le minime? V'ha egli una 
ragione nella natura delle cose che faccia le mogli e le sorelle dei principi capaci quanto i principi 
stessi pei loro affari, e che renda le mogli e le sorelle degli uomini di stato, degli amministratori, dei 
direttori di compagnie, e dei capi di stabilimenti pubblici, incapaci di fare le cose stesse che i loro 
fratelli ed i loro mariti? Questa ragione salta agli occhi. Le principesse sono collocate per nascita 
molto più al disopra della generalità delli uomini di quel ch'esse ne siano al disotto pel sesso, e non 
si è giammai creduto ch'esse non avessero il diritto di occuparsi di politica; all'opposto si è loro ri-
conosciuto il diritto di prendere, a tutti gli affari che si agitano intorno a loro, ed ai quali possono 
trovarsi mischiate, l'interesse generoso che provano naturalmente tutti gli umani. Le dame delle fa-
miglie regnanti sono le sole alle quali si riconoscano gli stessi interessi e la medesima libertà che 
agli uomini, ed è precisamente fra loro che non si trova inferiorità. Dovunque e nella misura colla 
quale si è posto alla prova la capacità delle donne pel governo, furono sempre trovate all'altezza del 
loro compito. 

                                                 
(2) Questa osservazione è ancora più vera se estendiamo le nostre osservazioni all'Asia come all'Europa. Quan-

do un principato dell'India è governato con vigore, vigilanza ed economia, quando l'ordine vi regna senza oppressione, 
quando la coltura delle terre vi diviene più estesa ed il popolo più felice, accade tre volte su quattro, quando una donna 
vi regna. Questo fatto ch'io ero lungi dal prevedere, mi fu rivelato da una lunga pratica degli affari dell'India. Ve n'han-
no molti esempi: poichè, sebbene le istituzioni Indiane escludano le donne dal trono, esse danno loro la reggenza duran-
te la minorità dell'erede; e le minorità sono frequenti in quel paese dove i principi periscono prematuramente vittime 
dell'ozio e degli stravizi. Se pensiamo che queste principesse non sono comparse in pubblico mai, che non hanno parlato 
mai ad uomini che non fossero della loro famiglia, se non nascoste dietro una cortina, ch'esse non leggono, e che se leg-
gessero, non troverebbero nella loro lingua un libro capace di dar loro la più debole nozione degli affari pubblici; noi 
rimarremmo convinti ch'esse presentano un esempio luminoso dell'attitudine delle donne al governo. 
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Questo fatto concorda colle conclusioni generali che sembra suggerire l'esperienza tuttora 
imperfetta delle tendenze speciali e delle attitudini caratteristiche delle donne, quali le donne furono 
fin qui. Non dico, quali continueranno ad essere, poichè l'ho già dichiarato più di una volta, io credo 
essere presunzione asserire ciò che le donne sono o non sono, ciò che possono essere o non essere 
in forza della loro naturale costituzione. In luogo di lasciarle sviluppare spontaneamente si sono fin 
qui tenute in uno stato così opposto alla natura ch'esse hanno dovuto subire modificazioni artificiali. 
Niuno può affermare che se fosse permesso alla donna di scegliere al par dell'uomo la sua via, se 
non si cercasse che di darle la piega voluta dalle condizioni della vita umana e necessaria ai due ses-
si, vi sarebbe stata differenza essenziale, ovvero una differenza qualunque nel carattere e nelle atti-
tudini che verrebbero a svilupparsi. Dimostrerò or ora che fra le attuali differenze, le meno conte-
stabili possono molto bene essere il prodotto delle circostanze senza che s'abbia differenza nelle ca-
pacità naturali. Ma se si considerano le donne quali l'esperienza ce le dimostra, si può dire con 
maggior verità, che non per tutt'altra proposizione generale delle quali esse siano il soggetto, che i 
loro talenti sono generalmente rivolti verso la pratica. Tutto quel che la storia racconta delle donne 
sì nel passato che nel presente lo conferma e l'esperienza di tutti i giorni lo conferma non meno. 
Consideriamo le attitudini dello spirito che caratterizzano più sovente le donne d'ingegno, e son tut-
te proprie alla pratica e le si rivolgono. Si dice che la donna ha la facoltà d'intuire. Che cosa signifi-
ca questo? L'intuizione è senza dubbio una veduta rapida ed esatta del fatto presente. Questa facoltà 
non ha che fare coi principi generali. Niuno arriva per intuizione ad afferrare una legge della natura, 
nè a conoscere una legge generale di dovere e di prudenza. Per questo bisogna raccogliere lenta-
mente ed accuratamente dei fatti e poi compararli; e nè le donne, nè gli uomini d'intuizione brillano 
d'ordinario in questa parte della scienza, a meno però che l'esperienza necessaria non sia tale che 
possano acquistarla da per sè stessi. Poichè ciò che si chiama la loro sagacità d'intuizione è una fa-
coltà che li rende idonei a raccogliere le verità generali che sono a portata della loro personale intui-
zione. Quando dunque il caso fa sì che le donne posseggano quanto gli uomini i risultati dell'espe-
rienza altrui, per la lettura o l'istruzione, (mi servo pensatamente del vocabolo caso, perchè le sole 
donne istruite nelle cognizioni che rendono atti ai grandi affari, sono quelle che si sono istruite di 
per sè) esse sono meglio armate che la pluralità degli uomini degli strumenti, che fan riescire la pra-
tica. Gli uomini, che han ricevuto molta coltura, sono esposti a trovarsi in difetto ed a non capir nul-
la di un fatto che si erge davanti a loro, essi non vi vedono sempre ciò che realmente vi si trova, essi 
vi vedono, quel che si è loro insegnato trovarsi. Questo non arriva che assai di rado alle donne di 
una certa capacità. La loro facoltà d'intuizione ve le preserva. Colla stessa esperienza e la medesima 
facoltà generale, una donna vede ordinariamente assai meglio d'un uomo ciò che le sta immediata-
mente dinnanzi. Ora questa sensibilità per le cose presenti è la principale qualità dalla quale dipende 
l'attitudine alla pratica nel senso in cui si oppone alla teoria. La scoperta di principi generali appar-
tiene alla facoltà speculativa; la scoperta e la determinazione dei casi particolari, ai quali i principii 
sono o non sono applicabili, risulta dalla facoltà pratica: e le donne, quali sono oggi giorno, hanno 
sotto questo rapporto un'attitudine particolare. Io riconosco che non può esservi buona pratica senza 
principii, e che l'importanza prevalente, che la rapidità d'osservazione tiene nello spirito delle don-
ne, le rende particolarmente atte a fabbricare delle generalizzazioni affrettate sulla loro personale 
osservazione, sebbene prontissime ad emendarle, mano mano che la loro osservazione acquista una 
più grande istruzione. Ma questo difetto si correggerà quando le donne avranno libero accesso all'e-
sperienza dell'umanità, ed alla scienza. Per aprirla loro, nulla di meglio che l'educazione. Gli anni di 
una donna sono della stessa lega di quelli d'un uomo intelligente che si è istruito da sè: essa vede 
spesso quel che gli uomini allevati nel metodo non vedono, ma cade in abbagli, per non conoscere 
le cose da lunga pezza conosciute. Naturalmente, questi hanno preso largamente dalle cognizioni 
già accumulate, senza questo non sarebbero arrivati a nulla, ma quel che ne sanno, fu preso a caso 
ed a frammenti come le donne. 

Se questa attrazione dello spirito della donna verso il fatto reale, presente, attuale, è per sè ed 
esclusivamente considerata, una sorgente di errori, è altresì il più utile rimedio all'errore opposto. 
L'aberrazione principale degli spiriti speculativi, quella che meglio li caratterizza, è precisamente il 
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difetto di questa percezione viva e sempre presente del fatto obiettivo; pel qual difetto essi sono e-
sposti, non solo a trascurare la contraddizione che i fatti esteriori possono opporre alle loro teorie, 
ma a perdere ancora totalmente di vista lo scopo legittimo delle loro speculazioni, ed a lasciare le 
loro facoltà divagarsi nelle regioni spopolate di enti animati e inanimati, e neppure idealizzati, ma 
solo ammobigliate da ombre create dalle illusioni della metafisica o dal puro accatastarsi delle paro-
le che vi si danno pei veri oggetti della più alta e trascendentale filosofia. Per un ingegno teorico e 
speculativo, che s'adopera non già a raccogliere materiali, per l'osservazione, ma a mettersi in opera 
con delle operazioni intellettuali, ed a trarne leggi scientifiche o regole generali di condotta, nulla 
più di utile che spingere le sue speculazioni coll'aiuto e sotto la critica di una donna veramente su-
periore. Non v'ha nulla di meglio per mantenere il suo pensiero nei limiti dei fatti attuali e della na-
tura. Una donna si lascia di rado divagare dalle astrazioni. La tendenza abituale del suo spirito ad 
occuparsi delle cose separatamente piuttosto che in gruppi, e, quel che strettamente ritiene, il suo 
vivo interesse pei sentimenti delle persone che le fa di preferenza considerare in tutte le cose il lato 
pratico, il modo col quale le persone saranno impressionate, queste due disposizioni non l'inclinano 
a prestar fede ad una speculazione che dimentica gli individui e tratta le cose come se non esistesse-
ro che in vista di qualche entità imaginaria, pura creazione dello spirito, che non può ricondursi a 
sentimenti d'esseri viventi. Le idee delle donne sono dunque utili a dare realtà a quelle di un pensa-
tore, come le idee degli uomini a dare estensione a quelle delle donne. Quanto alla profondità, che 
significa altra cosa che la larghezza, dubito assai che, anche attualmente, le donne abbiano compa-
rativamente agli uomini qualche svantaggio. 

Se le qualità mentali delle donne, quali sono già, possono prestare questa assistenza alla spe-
culazione, esse vi giuocano una parte ancora più grande quando la speculazione ha già fatto l'opera 
sua, e si tratta di applicarne i risultati. Per le ragioni suesposte, le donne sono incomparabilmente 
meno esposte a cadere nell'abbaglio comune agli uomini, di rimanere attaccati alla regola quando la 
regola non è applicabile, o ch'egli è necessario di modificarla nell'applicazione. Esaminiamo ora u-
n'altra superiorità che si riconosce alle donne intelligenti: una prontezza d'impredimento maggiore 
assai che nell'uomo. Forse che questa qualità quando prevale non fa la persona idonea agli affari? 
Nell'azione, l'esito dipende sempre da una pronta deliberazione. Nella speculazione, nulla di simile, 
un pensatore può aspettare, prender tempo a riflettere, chiedere novelle prove; egli non è costretto a 
completare d'un tratto la sua teoria per timore che l'occasione gli sfugga. Il potere di cercare la mi-
glior conclusione possibile da dati insufficienti, non è, egli è vero, senza utile in filosofia: la costru-
zione di un'ipotesi provvisoria in accordo coi fatti conosciuti è sovente la base necessaria di ricerche 
ulteriori. Ma è questa una facoltà piuttosto vantaggiosa che indispensabile in filosofia, e per questa 
operazione ausiliare come per la principale, il pensatore può pigliarsi il tempo che gli pare. Niente 
l'obliga ad affrettarsi, egli ha bene piuttosto d'uopo di pazienza, per lavorare lentamente finchè i va-
ghi albori ch'egli intravvede siano divenuti splendida luce, e che la sua congettura si sia fissata sotto 
la forma d'un teorema. Per quelli invece che hanno a fare col fuggitivo e col perituro, ai fatti parti-
colari e non alla specie di fatti, la rapidità del pensiero non la cede in importanza che alla facoltà 
stessa di pensare. Colui che non ha le sue facoltà ai suoi ordini immediati, nei momenti nei quali bi-
sogna agire, se ne sta come le mancassero del tutto. Egli può essere atto alla critica, non all'azione. 
Ora è in questo che le donne, e gli uomini che più rassomigliano alle donne, hanno una superiorità 
riconosciuta. Gli altri uomini per quanto eminenti siano le loro facoltà, giungono tardi ad averle tut-
te al loro comando. La rapidità del giudizio e la prontezza d'un'azione giudiziosa anche nelle cose 
che si sanno meglio, sono in loro il risultato graduale e lento di uno sforzo rigoroso divenuto abitua-
le. Si dirà forse che la suscettibilità nervosa maggiore nelle donne le rende improprie alla pratica in 
tutto ciò che non è la vita domestica, perchè le rende mobili o volubili, troppo soggette all'influenza 
del momento, incapaci di una perseveranza ostinata, ch'esse non sono sempre sicure di essere pa-
drone delle loro facoltà. Io credo che queste parole riassumono la maggior parte delle obiezioni per 
le quali si contesta comunemente l'attitudine delle donne per gli affari d'ordine superiore. La mag-
gior parte di questi difetti, tiene unicamente ad un eccesso di forza nervosa che si spende, e cesse-
rebbero dacchè questa forza potesse impiegarsi alla ricerca di uno scopo definito. Un'altra parte 
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proviene eziandio dall'incoraggiamento che loro si è dato con o senza coscienza: noi ne vediamo le 
prove nella disparizione press'a poco completa degli attacchi nervosi e dei deliquii, dacchè son pas-
sati di moda. V'ha di più, quando persone, sono allevate come molte donne delle alte classi (questo, 
accade meno in Inghilterra che altrove) in serra calda, al riparo da tutte le variazioni d'aria e di tem-
po, e non sono state avvezzate agli esercizii ed alle occupazioni che stimulano e sviluppano i siste-
mi circolatorio e musculare, mentre il loro sistema nervoso, e sopratutto le parti di questo sistema 
devoluto alle emozioni, sono trattenute in uno stato d'attività anormale, non è a meravigliare che le 
donne che non muoiono di consunzione, acquistino costituzioni facili a sconcertarsi alla menoma 
causa esterna od interna, incapaci di sopportare un lavoro fisico o mentale che esiga uno sforzo lun-
go tempo continuato. Ma le donne allevate a guadagnarsi la vita non presentano queste particolarità 
morbose, a meno d'essere attaccate ad un lavoro sedentario eccessivo, e confinate in locali insalubri. 

Quelle che in gioventù hanno fruito della salutare educazione fisica e della libertà dei loro 
fratelli, e che non han patito difetto d'aria e d'esercizio nel resto della loro vita, hanno raramente una 
suscettibilità di nervi eccessiva che li impedisce di prender parte alla vita attiva. È vero che v'hanno 
nell'uno e nell'altro sesso delle persone nelle quali una estrema sensibilità nervosa è costituzionale 
ed ha un carattere così marcato che impone all'insieme dei fenomeni vitali un'influenza più grande 
che ogni altro tratto della loro organizzazione. La costituzione nervosa al pari di altre fisiche dispo-
sizioni è ereditaria e si trasmette ai figli al par che alle figlie, ma è possibile e probabile che le don-
ne ereditino più del temperamento nervoso che gli uomini. Partiamo da questo fatto: io domanderò 
se gli uomini di temperamento nervoso sono ritenuti improprii alle funzioni ed alle occupazioni che 
gli uomini compiono d'ordinario. Se no, perchè le donne d'egual temperamento lo sarebbero? Le 
particolarità del temperamento nervoso sono senza dubbio, in dati limiti, un ostacolo al successo in 
certe occupazioni, ed un aiuto in altre. Ma quando l'occupazione armonizza col temperamento, od 
anche nel caso contrario, gli uomini di sensibilità nervosa la più esagerata non mancano di darci i 
più brillanti esempi di successo. Essi si distinguono sopratutto perchè suscettibili di un più grande 
eccitamento che non quelli di un'altra costituzione fisica; le loro facoltà, quando sono eccitati, diffe-
riscono più che quelle delli altri uomini in quanto sono nella normalità, e s'innalzano, per dir così, al 
disopra di sè stessi, e fanno facilmente delle cose delle quali non sarebbero stati capaci in altri mo-
menti. Ma questo sublime eccitamento, non è, salvo nelle costituzioni deboli, un lampo che si estin-
gue tosto senza lasciare durevole traccia, e che non può applicarsi alla ricerca costante e ferma di un 
obietto. È proprio del temperamento nervoso di esser capace di un eccitamento sostenuto durante 
una lunga serie di sforzi. E quel che fa che un cavallo di razza, ben addestrato, corra, senza rallen-
tarsi, fino alla morte. Questo si chiama aver del sangue. È questa qualità che ha fatto donne delicate, 
capaci di mostrare la più sublime costanza non sul rogo soltanto, ma attraverso a lunghe torture di 
corpo e di spirito che precedettero il loro supplizio. È evidente che questi temperamenti fanno le 
persone particolarmente atte a fungere le funzioni esecutive nel governo dell'umanità. È la costitu-
zione essenziale dei grandi oratori, di tutti i moventi propagatori delle influenze morali. Si potrebbe 
riputare meno propizia alle qualità acquisite di uomo di stato, di gabinetto, o di magistratura. E sa-
rebbe così quando fosse vero che una persona eccitabile sia in uno stato continuato di eccitamento. 
È questa una questione di educazione. Un'intensa sensibilità è lo strumento e la condizione che 
permette di esercitare sopra sè stesso, un potente impero, ma a quest'uopo ha bisogno d'essere colti-
vata. Ricevuta questa preparazione, essa non forma soltanto gli eroi di primo impeto; ma gli eroi 
della volontà che si padroneggia. La storia e l'esperienza provano che i caratteri più appassionati 
mostrano maggior costanza e rigidezza nel sentimento del dovere, laddove la passione sia guidata 
da questo senso. Il giudice che decide con giustizia in una causa contro i suoi più forti interessi, ca-
va da questa stessa sensibilità il sentimento energico della giustizia che gli fa riportare sopra sè stes-
so tanta vittoria. L'attitudine a sentire questo sublime entusiasmo che cava fuori l'uomo dal suo ca-
rattere abituale reagisce sul carattere abituale. Quando l'uomo sta in questo stato eccezionale, le sue 
aspirazioni e facoltà divengono il tipo al quale paragona e pel quale apprezza i suoi sentimenti e le 
sue azioni delli altri momenti. Le tendenze abituali si modellano e si informano sopra questi nobili 
movimenti malgrado la loro fugacità, naturale effetto della costituzione fisica dell'uomo. Quel che 
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ci consta delle razze e delli individui non ci prova che i temperamenti eccitabili siano in media me-
no atti alla speculazione ed alli affari che i temperamenti freddi. I Francesi e gli Italiani hanno cer-
tamente i nervi più eccitabili che non le razze teutoniche; e se si confrontano agli Inglesi, le emo-
zioni giuocano una parte assai più importante nella loro vita quotidiana: ma forse chè i loro scien-
ziati, i loro uomini di Stato, i loro legislatori, i loro magistrati, i loro capitani furono meno grandi? 
Abbiamo delle prove che i Greci antichi erano al par dei loro discendenti d'oggi una delle razze più 
eccitabili dell'umanità. È d'uopo informarci in qual genere di cose non siano stati eccellenti? È pro-
babile che i Romani, meridionali anch'essi, avessero originariamente lo stesso temperamento; ma il 
rigore della nazionale disciplina fece di essi, come delli Spartani un tipo nazionale opposto, volgen-
do quel che v'era d'eccezionale nella forza naturale dei loro sentimenti a profitto delli artificiali. Se 
questi esempi mostrano quel che si può fare di un popolo, naturalmente eccitabile, i celti Irlandesi ci 
presentano il miglior esempio di quel che diviene abbandonato a sè stesso; se può dirsi, tuttavia, che 
un popolo è abbandonato sè stesso quando gli gravita addosso da secoli l'influenza indiretta di un 
cattivo governo, quello della Chiesa cattolica e della religione ch'ella insegna. Il carattere delli Ir-
landesi vuol esser dunque stimato un esempio sfavorevole, però dovunque le circostanze l'hanno 
concesso, qual popolo ha mai mostrato maggior attitudine per le forme diverse di superiorità? Come 
i Francesi comparativamente agli Inglesi, gli Irlandesi agli Svizzeri, i Greci e gl'Italiani ai popoli 
Germanici, le donne comparativamente agli uomini faranno complessivamente le stesse cose, e s'es-
se non ottengono pari successo, la differenza sarà piuttosto inerente al genere di successo che alla 
misura. Io non vedo la minima ragione di dubitare ch'esse non farebbero altrettanto bene laddove la 
loro educazione fosse rivolta a correggere le debolezze inerenti al temperamento in luogo di aggra-
varle. 

Ammettiamo che lo spirito delle donne sia più mobile, meno capace di perseveranza nello 
stesso sforzo, più atto a sperperare le sue facoltà sopra molte cose, che non a percorrere una via fino 
alla sua meta più elevata, può darsi che sia così delle donne quali ora sono (benchè con molte ecce-
zioni) e questo potrà spiegare perchè sono rimaste indietro agli uomini più eminenti nelle cose, ap-
punto, che esigono una lunga serie di lavori. Ma questa differenza è di quelle che non attaccano che 
il genere di superiorità non la superiorità stessa, od il suo valore reale: e d'altronde resta a provarsi 
che questo impiego esclusivo di una parte dello spirito, questo assorbimento di tutta l'intelligenza 
sopra un solo argomento, e la sua concentrazione sopra un solo lavoro, sia la vera condizione delle 
facoltà umane anche pei lavori speculativi. Io credo che quel che fa acquistare questa concentrazio-
ne di spirito in una facoltà speciale, si perde nelle altre, ed anche nelle opere del pensiero astratto, 
ho imparato per esperienza, che lo spirito fa più ritoccando sovente sopra un problema difficile, che 
dandovisi senza interruzione. In ogni caso, nella pratica, dai suoi oggetti più elevati fino ai più bas-
si, la facoltà di passare rapidamente da un soggetto di meditazione ad un altro, senza che la vigoria 
del pensiero si rallenti nella transizione, ha ben maggiore importanza, e questa facoltà è posseduta 
dalle donne a cagione della stessa mobilità che loro si rimprovera. Esse la devono forse alla natura, 
ma certamente l'abitudine c'entra per molto; poichè quasi tutte le occupazioni delle donne, si com-
pongono d'una moltitudine di particolari, a ciascuno dei quali lo spirito non può neppur consacrare 
un minuto, forzato com'è di passare ad altra cosa; in guisa che, se un oggetto reclama la loro atten-
zione maggiormente, è d'uopo prender sui momenti perduti per attendervi. Si è sovente notato la fa-
coltà che hanno le donne di fare il lavoro del pensiero in circostanze ed in momenti in cui l'uomo si 
dispenserebbe dal tentarlo, e che, fosse egli pure occupato di piccole cose, lo spirito d'una donna 
non può starsene ozioso come lo spirito dell'uomo lo è così spesso quando non è invaso da ciò che 
vuol considerare come l'affare della sua vita. L'affare della vita d'una donna è tutto; e quest'affare 
non può cessare di camminare più che non il mondo possa cessare di circolare. 

Ma, si dice, l'anatomia prova che gli uomini hanno una capacità mentale più grande delle 
donne: essi hanno il cervello più grosso. Rispondo dapprima questo fatto è contestabile. Si è lungi 
dall'aver constatato che il cervello di una donna sia più piccolo di quello dell'uomo. Se si cava que-
sta conclusione unicamente da ciò, che il corpo della donna ha generalmente dimensioni minori di 
quello dell'uomo, è un modo questo di ragionamento che condurrebbe a strane conseguenze. Un 
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uomo d'alta statura dietro questi principi, dovrebbe essere straordinariamente superiore per intelli-
genza ad un uomo piccolo, ed un elefante, od una balena, dovrebbero innalzarsi prodigiosamente al 
disopra dell'uomo. Il volume cerebrale varia molto meno che il volume del corpo od anche di quello 
della testa e non si può affatto concludere dall'uno all'altro. È certo che alcune donne hanno il cer-
vello tanto sviluppato quanto qualsiasi uomo. A mia notizia, uno scienziato che aveva pesato molti 
cervelli umani, diceva, che il più pesante ch'egli avesse conosciuto, più pesante di quello stesso di 
Cuvier (il più pesante di tutti quelli il cui peso è riportato nei libri), era un cervello di donna. Debbo 
quindi far osservare che ancora non si conosce la relazione precisa che v'ha fra il cervello e le facol-
tà intellettuali, e che sussistono tuttavia su questo proposito molte controversie. Non è lecito dubita-
re che questa relazione sia strettissima. Il cervello è certamente l'organo del pensiero e del senti-
mento, e, senza arrestarmi alla grande controversia tuttora pendente della localizzazione delle facol-
tà mentali, ammetto che sarebbe anomalia ed eccezione a tutto quel che sappiamo della vita e del-
l'organizzazione, se il volume dell'organo fosse affatto indifferente alla funzione, se uno strumento 
più grande non desse una più grande potenza. Ma l'eccezione e l'anomalia non sarebbero meno 
grandi se l'organo non esercitasse la sua influenza che pel suo volume. In tutte le operazioni delicate 
della natura, fra le quali le più delicate sono quelle della vita (e fra queste quelle del sistema nervo-
so più di tutte l'altre) le differenze negli effetti dipendono tanto dalla differenza nella qualità degli 
agenti fisici, che nella loro quantità, e se la qualità d'un istrumento è attestata dalla delicatezza del 
lavoro che può fare, v'è molta ragion di pensare che il cervello ed il sistema nervoso della donna so-
no di una qualità più raffinata che il cervello ed il sistema nervoso dell'uomo. Lasciamo da parte la 
differenza astratta di qualità, cosa difficile a verificarsi. Si sa che l'importanza del lavoro di un or-
gano dipende non solo dal suo volume, ma eziandio dalla sua attività, ed abbiamo la misura di que-
sta nell'energia della circolazione interna dell'organo. Non sarebbe sorprendente che il cervello del-
l'uomo fosse più grande e che la circolazione fosse più attiva in quello della donna. È altresì un'ipo-
tesi che si accorda con tutte le differenze che ci presentano le operazioni mentali dei due sessi. I ri-
sultati che l'analogia ci farebbe aspettare da questa differenza d'organizzazione corrisponderebbero 
a qualcuno di quelli che osserviamo d'ordinario. Dapprima si potrebbe annunciare che le operazioni 
mentali dell'uomo saranno più tarde, che d'ordinario il suo pensiero non sarà tanto pronto quanto 
quello della donna e che i suoi sentimenti non si succederanno così rapidamente come in lei. I corpi 
più estesi impiegano maggior tempo a porsi in azione. D'altra parte il cervello dell'uomo messo in 
gioco in tutta la sua forza darà più lavoro. Egli persisterà di più nella linea da principio adottata; du-
rerà maggior fatica per passare da un modo d'azione ad un altro; ma nell'opera intrapresa potrà lavo-
rare più a lungo con minor dispendio di forza, o senza fatica. Non vediamo noi infatti che le cose 
nelle quali gli uomini vincono le donne, sono quelle che richieggiono perseveranza nella meditazio-
ne, e che, per così dire si martelli una stessa idea, mentre le donne fanno meglio tutto quel che deve 
farsi rapidamente? Il cervello di una donna è più presto affaticato e più presto esausto; ma giunto al 
grado di esaurimento, rientra più presto in possesso di tutta la sua forza. Io ripeto che queste idee 
sono affatto ipotetiche; io non intendo che indicare una via di ricerche. Ho già dichiarato che non si 
sa con certezza se v'ha una differenza naturale nella forza o nella tendenza media delle facoltà men-
tali dei due sessi, e molto meno in che questa differenza consista: non è possibile che si conosca 
finchè non si sarà meglio studiato, quand'anche non fosse che in un modo generico, e che non si a-
vrà ancora meno applicato scientificamente le leggi psicologiche della formazione del carattere: fin-
chè si sdegneranno le cause esterne le più evidenti delle differenze del carattere: fino a che l'osser-
vatore non ne terrà alcun conto; che le scuole regnanti di fisiologia e di psicologia le tratteranno dal-
l'alto della loro grandezza con un disprezzo a stento dissimulato. Ch'esse cerchino nella materia op-
pur nello spirito, l'origine di ciò che distingue principalmente un essere umano dall'altro, queste 
scuole si accordano nello schiacciare coloro che vogliono spiegare queste differenze colle relazioni 
varie di questi esseri nella società e nella vita. 

Le idee che si son fatte della natura delle donne, sopra semplici generalizzazioni empiriche, 
costruite senza spirito filosofico e senza analisi, coi primi casi capitati, son così poco serii, che l'idea 
ammessa in un paese varia da quella di un altro; esse variano secondo che le circostanze proprie 
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d'un paese hanno fornito alle donne che vi vivono delle occasioni di svilupparsi o non isvilupparsi 
in un senso. Gli orientali credono che le donne sono per natura singolarmente voluttuose; un inglese 
crede per lo più ch'esse sono fredde. I proverbi sull'incostanza delle donne sono per lo più d'origine 
francese; se ne sono fatti e prima e dopo il famoso distico di Francesco I. Si nota comunemente in 
Inghilterra che le donne son più costanti delli uomini. L'incostanza è stata considerata più disono-
rante per una donna da più lungo tempo in Inghilterra che in Francia, e le Inglesi sono ben più 
sommesse all'opinione che le Francesi. Si può notare, di passaggio, che gl'Inglesi sono in circostan-
ze specialmente sfavorevoli per giudicare di quel che è naturale o che non lo è, non solo alle donne, 
ma agli uomini, od ai membri dell'umanità indistintamente. Essi hanno sopratutto attinto la loro e-
sperienza nel loro paese, il solo luogo, forse, dove la natura umana lascia trapelar così poco dei suoi 
tratti naturali. Gli Inglesi son più lontani dallo stato di natura che tutti gli altri popoli moderni, nel 
buono e nel cattivo senso del pari; più che alcun altro essi sono il prodotto della civilizzazione e del-
la disciplina. È in Inghilterra che la disciplina ha riescito meglio, non a vincere, ma a sopprimere 
tutto quel che poteva resisterle. Gli Inglesi, più che ogni altro popolo, non solamente agiscono, ma 
sentono dietro la regola. Negli altri paesi, l'opinione officiale o le esigenze della società possono 
ben avere la prevalenza, ma le tendenze della natura di ciascun individuo restano sempre visibili 
sotto il loro impero, e spesso resistono; la regola può essere più forte della natura, ma la natura è 
sempre là. In Inghilterra, la regola si è in gran parte sostituita alla natura. La maggior parte della vi-
ta passa non a seguire la propria inclinazione conformandosi alla regola, ma a non avere altra incli-
nazione che di seguire la regola. Ora vi è là, senza dubbio, qualche cosa di buono, ma v'è anche un 
lato assai cattivo e questo rende un Inglese incapace a trarre dalla sua esperienza gli elementi di un 
giudizio sulle tendenze originali della natura umana. Gli errori che un osservatore d'un altro paese 
può commettere a questo proposito sono d'un indole assai diversa. L'Inglese ignora la natura umana, 
il Francese la vede attraverso i suoi pregiudizii; gli errori dell'Inglese sono negativi, quelli del Fran-
cese positivi. Un Inglese s'imagina che le cose non esistono perchè non le ha mai vedute, un France-
se, ch'esse debbono esistere sempre e necessariamente perchè le vede; l'Inglese non conosce la natu-
ra perchè non ha alcuna occasione d'osservarla, il Francese ne conosce una gran parte, ma vi si in-
ganna spesso perchè non l'ha vista che deformata e mascherata. Per l'uno come per l'altro la forma 
artificiale che la società ha dato alle cose che sono il soggetto dell'osservazione, ne nasconde le na-
turali proprietà, facendone sparire lo stato naturale o trasformandolo. In un caso non rimane a stu-
diare che un sottile residuo della natura, nell'altro la natura rimane, ma spiegata in un senso, ch'essa 
non avrebbe forse scelto laddove avesse potuto spiegarsi liberamente. 

Ho detto che non si può oggi sapere ciò che può esservi di naturale o d'artificiale nelle diffe-
renze mentali attuali che sussistono fra gli uomini e le donne: se ve n'ha realmente una che sia natu-
rale, quel carattere naturale si rivelerebbe per la soppressione di tutte le cause artificiali di differen-
za. Io non voglio tentare quel che ho dichiarato impossibile; ma il dubbio non vieta le congetture, e 
quando la certezza non è a nostra portata, possono esservi mezzi di raggiungere qualche grado di 
probabilità. Il primo spunto, le origini delle differenze che attualmente osserviamo, è il più accessi-
bile alla speculazione; io tenterò di accostarlo per la sola via che vi conduca, cercando gli effetti 
delle influenze esteriori sullo spirito. Noi non possiamo isolare un membro dell'umanità dalla con-
dizione dov'è collocato in modo da potere coll'esperienza constatare ciò che sarebbe naturalmente 
stato: ma noi possiamo considerare ciò ch'egli è, e che cosa furono le circostanze, se esse han potuto 
farlo quello che è. 

Pigliamo dunque il solo caso sagliente che l'osservazione ci somministra, nel quale la donna 
sembra inferiore all'uomo, astrazione fatta alla sua inferiorità in forza muscolare. Nella filosofia, le 
scienze e le arti, non una produzione degna del primo rango fu opera di una donna. Puossi spiegare 
questa inferiorità senza supporre che le donne sono naturalmente incapaci di produrre questi capo-
lavori? Dapprima possiamo domandare se l'esperienza ha fornito una base sufficiente per cavarne 
un'induzione. Non sono per anco tre generazioni che le donne, salvo rare eccezioni, hanno comin-
ciato a provarsi in filosofia, in scienza e nelle arti. Prima di noi questi tentativi non erano numerosi, 
ed anche sono rari dappertutto altrove che in Inghilterra ed in Francia. Si può domandare, se da quel 
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che si poteva aspettarsi, dietro il calcolo delle probabilità, uno spirito dotato di qualità superiori per 
la speculazione o le arti creatrici avesse dovuto incontrarsi piuttosto fra le donne alle quali i loro gu-
sti, la loro posizione, permettevano di consacrarsi a questi obietti. In tutte le cose nelle quali hanno 
avuto il tempo necessario, specialmente nella parte nella quale han lavorato da lungo tempo, la let-
teratura (prosa o versi) senza raggiungere il primo rango, le donne hanno fatto tanti eccellenti lavori 
ed ottenuti tanti successi quanti se ne potevano sperare, tenuto atto del tempo e del numero dei 
competitori. Se risaliamo ai tempi primitivi, quando pochissime donne si provavano in letteratura, 
vediamo che alcune vi hanno ottenuto un successo notabile. I Greci hanno sempre contato Saffo fra 
i loro grandi poeti, e ci è ben lecito supporre che Mirti che, dicesi, insegnò la poesia a Pindaro, e 
Corinna che vinse cinque volte sopra di lui il premio dei versi, dovevano aver avuto merito suffi-
ciente perchè si sia potuto porle a fronte a questo gran poeta. Aspasia non ha lasciato scritti filosofi-
ci, ma si sa che Socrate le chiedeva delle lezioni e dichiarava d'averne approffittato. 

Se consideriamo le opere delle donne nei tempi moderni, e se le confrontiamo a quelle degli 
uomini, sia in letteratura, sia nelle arti, l'inferiorità che vi si trova si riduce ad un solo punto, ma im-
portantissimo, il difetto di originalità. Non parlo di un difetto assoluto, poichè ogni produzione di 
qualche valore ha una propria originalità, è una concezione dello spirito essa stessa, non una copia 
di qualche altra cosa. Vi sono molte idee originali negli scritti delle donne, se per queste parole s'in-
tende che esse non le hanno prese ad imprestito, e che le han formate colle loro proprie osservazioni 
e col loro proprio spirito. Ma esse non hanno ancora prodotto di queste grandi e luminose idee che 
improntano un'epoca nella storia del pensiero, nè di queste concezioni essenzialmente nuove nell'ar-
te, che aprono una prospettiva d'effetti possibili non ancora imaginati e fondano una scuola novella. 
Le loro composizioni vivono più sovente sul fondo attuale delle idee, e le loro creazioni non si di-
scostano gran fatto dal tipo stabilito. Ecco l'inferiorità che le loro opere rivelano: poichè nell'esecu-
zione, nell'applicazione delle idee e la perfezione dello stile non ve n'ha d'inferiorità. I migliori ro-
manzieri per la composizione, e l'ordinamento dei particolari, sono per una buona parte delle donne. 
Non v'è in tutta la moderna letteratura una espressione più eloquente del pensiero dello stile della 
signora di Stael; e come esempio di perfezione artistica, non v'è assolutamente nulla di superiore al-
la prosa della Sand, il cui stile fa sul sistema nervoso l'effetto di una sinfonia di Haydn o di Mozart. 
Ciò che manca alle donne, come ho già detto è una grande originalità di concetto. Vediamo ora se 
v'ha modo di spiegare questa pochezza. 

Cominciamo dal pensiero. Ricordiamoci che durante tutto il periodo della storia e della civi-
lizzazione, quando si poteva arrivare a delle verità grandi e feconde per la sola forza del genio, sen-
za un grande studio precedente, senza molte cognizioni, le donne non si occuparono affatto di spe-
culazione. Da Hypatia fino alla Riforma, l'illustre Héloisa è forse la sola donna che avrebbe potuto 
compire una simile impresa, e noi ignoriamo l'estensione di spirito filosofico che le sue sventure 
hanno fatto perdere all'umanità. Dall'epoca in cui fu possibile ad un gran numero di donne di darsi 
alla filosofia, l'originalità non è più possibile alle stesse condizioni. Quasi tutte le idee che si pote-
vano raggiungere colla sola forza delle facoltà native, sono da lungo tempo conquistate, e l'origina-
lità nel senso più elevato della parola, non può essere che il premio delle intelligenze che hanno su-
bìto una laboriosa preparazione, e delli spiriti che posseggono a fondo i risultati ottenuti dai prede-
cessori. Credo essere Maurice quello che ha notato i pensatori più originali essere oggi coloro che 
hanno conosciuto più a fondo le idee dei predecessori; ormai non può più essere altrimenti. Vi son 
già tante pietre all'edificio che colui, che vuol collocarne una a sua volta al disopra delle altre, deve 
ergere penosamente i suoi materiali all'altezza alla quale l'opera collettiva è pervenuta. Quante don-
ne vi sono che abbiano eseguito questo compito? La signora Somerville, sola fra le donne, conosce, 
forse, tutto quel che bisogna sapere oggi in matematiche per farvi una scoperta considerevole: si di-
rà, qual'è la prova della inferiorità delle donne, se ella non ha la fortuna di essere l'una delle due o 
tre persone che durante la loro vita, associeranno il loro nome a qualche progresso rimarchevole 
della scienza? Dacchè l'economia politica è divenuta una scienza, due donne ne han saputo abba-
stanza per iscrivere utilmente su quest'argomento; di quanti uomini, nell'innumerevole quantità 
d'autori che hanno scritto su queste materie, durante questo tempo, si può dirne di più, senza dilun-
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garsi dalla verità? Se niuna donna è ancora stata un grande storico, qual donna ha dunque posseduto 
l'erudizione necessaria per divenirlo? Se niuna donna è ancora divenuta un gran filologo, qual don-
na ha studiato il sanscrito, lo slavo, il gotico d'Ulphila, lo zend Avesta? Nelle quistioni stesse di pra-
tica, vediamo quanto vale l'originalità dei genii ignoranti. Essi inventano di nuovo sotto una forma 
rudimentale, ciò che è già stato inventato e perfezionato da una lunga serie di inventori. Quando le 
donne avranno ricevuto la preparazione della quale tutti gli uomini hanno bisogno per divenire ec-
cellenti con originalità, sarà tempo di giudicare dietro esperienza se esse possono o non possono es-
sere originali. 

Accade spesso senza dubbio che una persona, che non ha studiato a fondo ed accuratamente 
le idee che altri ha emesse su un argomento, ha per effetto di naturale sagacia, un'intuizione felice 
ch'ella può suggerire, ma che non può provare, e che tuttavia, maturata, può dare un incremento 
considerevole alla scienza. In questo caso stesso, non si può mettere questa intuizione a profitto nè 
renderle la giustizia che le è dovuta, prima che altre persone fornite di cognizioni preliminari non se 
ne impadroniscano, la verifichino, gli diano una forma pratica o teorica, e la mettano al posto che le 
compete fra le verità della filosofia e della scienza. Forsechè si suppone non accadere alle donne 
d'avere di queste felici idee? Una donna intelligente ne ha un numero immenso. Esse vanno per lo 
più smarrite per mancanza di un marito o di un amico che possegga l'altra cognizione, possa ap-
prezzare queste idee al loro valore, e produrle nel mondo; ed anche allora che si dà questa felice cir-
costanza, l'idea passa piuttosto per essere di quello che la pubblica che non del suo vero autore. Chi 
mai dirà, quante idee originali, messe in luce da scrittori di sesso maschile, appartengano ad una 
donna che le ha suggerite, e non hanno ricevuto da quelli che la verificazione e la divisa? Se io deb-
bo giudicare dal mio proprio esempio ve n'ha di molte. 

Se dalla speculazione pura, noi ritorniamo alla letteratura presa nel senso più stretto del vo-
cabolo, una ragione generale ci fa comprendere perchè la letteratura delle donne è una imitazione di 
quella degli uomini nel suo concetto generale e nei suoi tratti generali. Perchè mai la letteratura lati-
na, come la critica lo predica a sazietà, è dessa una imitazione della greca, in luogo di essere origi-
nale? Unicamente perchè i Greci sono venuti pei primi. Se le donne avessero vissuti in paesi diversi 
degli uomini, e non avessero letto mai un solo dei loro lavori, esse avrebbero avuto una letteratura 
propria. Esse non han creato una letteratura perchè ne tran trovato una già fatta e molto avanzata. Se 
non vi fosse mai stato interruzione nella cognizione dell'antichità, o se l'epoca del rinascimento fos-
se giunta prima della costruzione delle cattedrali gotiche, non se ne sarebbero costruite mai. 

Vediamo che in Francia e nell'Italia, l'imitazione della letteratura antica arrestò di botto lo 
sviluppo di un'arte originale. Tutte le donne che scrivono sono allieve dei grandi scrittori dell'altro 
sesso Tutte le prime opere di un pittore, foss'anche Raffaello hanno identicamente la maniera stessa 
del maestro. Mozart, egli stesso; non ispiega la sua possente originalità nelle sue prime opere. 
Quando abbisognano anni agli individui ben dotati, ci vogliono generazioni per le masse. Se la let-
teratura delle donne è destinata ad avere nel suo complesso un carattere diverso da quella delli uo-
mini, corrispondenti ai punti di differenza delle tendenze naturali del loro sesso da quello degli uo-
mini, è d'uopo maggior tempo, che non ne sia ora trascorso prima che questa letteratura possa e-
manciparsi dall'influenza dei modelli accettati, e dirigersi dietro un proprio impulso. Ma se, come lo 
credo, nulla ci prova che vi sia nelle donne alcuna tendenza naturale che distingua il loro genio da 
quello delli uomini: non è men vero che ogni donna che scrive ha le sue tendenze particolari, che in 
questo momento, sono ancora subordinate all'influenza dei precedenti e delli esempli, e molte gene-
razioni passeranno prima che la loro individualità si affermi, e sia abbastanza sviluppata da tener 
fronte a questa influenza. 

La presunzione contro la facoltà d'originalità delle donne pare più forte nelle belle arti pro-
priamente dette poichè (è lecito dirlo) l'opinione non interdice loro di coltivarle, ma anzi ve le inco-
raggia, e la loro educazione in luogo di trascurarle, loro fa la parte più ampia, sopratutto nelle classi 
ricche. In questo genere di produzione più che in tutte l'altre le donne sono rimaste indietro ancora 
più dal grado d'eccellenza al quale gli uomini sono giunti. Tuttavia questa inferiorità non ha d'uopo, 
per ispiegarsi, d'altra ragione che il fatto assai conosciuto, più vero nelle arti che dappertutto altro-
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ve, che le persone della professione sono sempre d'assai superiori ai dilettanti. Pressochè tutte le 
donne delle classi illuminate studiano più o meno qualche ramo delle arti belle, ma non nella vista 
di servirsene a guadagnare la vita o ad aquistarsi fama. Le donne artiste sono tutte dilettanti. Le ec-
cezioni sono di natura a confermar la regola. Le donne imparano la musica non per comporre ma 
soltanto per eseguire: ed infatti non è che come compositori che gli uomini la vincono sulle donne, 
in musica. La sola delle arti belle alle quali le donne si danno per professione e principale occupa-
zione è il teatro, e nel teatro esse sono eguali se non superiori alli uomini. Per fare un equo confron-
to, è d'uopo mettere le produzioni artistiche delle donne di fronte a quelli delli uomini che non sono 
artisti di professione. Nella composizione musicale, per esempio, le donne hanno prodotto, sicura-
mente, tante cose buone quanto gli amatori dell'altro sesso han potuto dare. Vi sono ora poche don-
ne, assai poche che facciano della pittura per professione eppure cominciano a mostrare tanto talen-
to quanto se ne poteva aspettare. I pittori di sesso maschile (non dispiaccia al signor Ruskin) non 
hanno fatto una figura rimarchevole in questi ultimi secoli, e passerà molto tempo prima che ne fac-
ciano. Se gli antichi pittori erano di tanto superiori ai moderni gli è che un gran numero di uomini 
dotati di uno spirito di primo ordine si davano alla pittura. Nel decimoquarto e decimoquinto secolo 
i pittori italiani erano gli uomini più compiti del loro tempo. I più grandi possedevano cognizioni 
enciclopediche, ed erano eccellenti in ogni genere di produzione come i grandi uomini della Grecia. 
A quest'epoca, le belle arti erano agli occhi delli uomini, la più nobile cosa nella quale un uomo po-
tesse illustrarsi; le belle arti davano allora le distinzioni che non si acquistano oggi che colla politica 
o la guerra; per esse si guadagnava l'amicizia dei principi, e si entrava in piede d'eguaglianza colla 
più alta nobiltà. Oggi, gli uomini di qualche vaglia trovano da fare qualche cosa di più importante, 
per la loro fama ed i bisogni del mondo moderno, che non la pittura, e non si trova guari un Regnold 
od un Turner (dei quali non pretendo determinare il rango fra gli uomini eminenti) che professino 
quest'arte. La musica è d'un ordine affatto diverso, e non esige la stessa potenza di spirito, e sembra 
dipendere dippiù da un dono naturale: per cui si può meravigliare che niuna donna sia stata un gran 
compositore: ma tuttavia questo dono naturale non rende capaci delle grandi creazioni senza studi 
che assorbono tutta la vita. I soli paesi che abbiano prodotto compositori di primo ordine nel sesso 
maschile stesso sono la Germania e l'Italia, due paesi nei quali le donne sono rimaste ben addietro 
della Francia e dell'Inghilterra per coltura intellettuale e speciale; esse vi ricevono per la maggior 
parte poca istruzione, e di rado vi si coltivano le facoltà superiori dello spirito. In questi paesi si 
contano a centinaia e probabilmente a migliaia, gli uomini che conoscono i principi della composi-
zione musicale, e le donne soltanto per decine. In sorta che, dietro le proporzioni, noi non possiamo 
chiedere con ragione che una donna eminente per cento uomini di valore; ed i tre ultimi secoli non 
hanno prodotto cinquanta grandi compositori di sesso maschile così in Germania come in Italia. 

Oltre le ragioni che abbiamo date, ve ne sono altre che permettono di spiegare perchè le 
donne rimangono indietro delli uomini nelle carriere che sono aperte ai due sessi. Dapprima, po-
chissime donne hanno il tempo di occuparvisi seriamente: questo può sembrar paradossale; è un fat-
to sociale incontestabile. I particolari della vita reclamano anzitutto una gran parte del tempo e dello 
spirito delle donne. Dapprima è la direzione della casa, la domestica economia, che occupa per lo 
meno una donna per famiglia, e generalmente quella che è giunta ad età matura, e che ha dell'espe-
rienza, a meno che la famiglia non sia abbastanza ricca per abbandonare ad un domestico questa cu-
ra e sopportare lo sciupio e le malversazioni inseparabili da questo modo d'amministrazione. La di-
rezione di una casa quand'anche non esiga molto lavoro, è estremamente grave allo spirito; essa re-
clama una vigilanza incessante, un occhio al quale nulla sfugga, e presente a tutte l'ore ad esaminare 
e risolvere questioni previste od impreviste, che la persona responsabile può difficilmente bandire 
dallo spirito. Quando una donna appartiene ad un rango o si trova in uno stato che le permette di 
sottrarsi a questi incarichi, le restano ancora a dirigere i rapporti della famiglia con ciò che si chia-
ma la società. Meno quei primi doveri le tolgono tempo e più gliene assorbono questi: sono i pranzi, 
i concerti, le serate, le visite, la corrispondenza e via, via. Tutto questo è al disopra del dovere su-
premo che la società impone alle donne, è quello di rendersi piacevoli. Nei ranghi elevati della so-
cietà, una donna distinta trova quasi l'impiego di tutto il suo spirito a coltivare la grazia delle manie-
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re e l'arte della conversazione. Inoltre considerando queste occupazioni da un altro punto di vista, lo 
sforzo intenso e prolungato del pensiero che tutte le donne, che tengono a ben mettersi, consacrano 
alla tavoletta (non parlo di quelle che vestono con gran dispendio, ma di quelle che la fanno con gu-
sto e nel senso delle convenienze naturali ed artificiali) e fors'anche a quella delle loro figlie, questo 
sforzo del pensiero applicato a qualche studio serio le ravvicinerebbe di molto al punto in cui lo spi-
rito può produrre delle opere notevoli nelle arti, nelle scienze e nella letteratura; esso divora una 
gran parte del tempo e della forza di spirito che la donna avrebbe potuto serbare per altro uso(3). 
Perchè questa massa di piccoli interessi, che si sono fatti importanti per lei, lasciassero loro agio ba-
stante, abbastanza energia e libertà di spirito, per coltivare le scienze e le arti sarebbe d'uopo che 
avessero a loro disposizione una assai maggiore dovizia di facoltà attive che non gli uomini. Ma 
non è tutto. Indipendentemente dai doveri ordinari della vita che sono il compito della donna, si esi-
ge, ch'esse tengano il loro tempo ed il loro spirito a disposizione di tutti. Se un uomo ha una profes-
sione che lo mette al coperto da queste pretensioni, od anche solo una occupazione, egli non offende 
nessuno consacrandovi il suo tempo; egli può trincerarvisi per iscusarsi di non rispondere a tutte le 
esigenze degli estranei. Forsechè le occupazioni di una donna e sopratutto quelle ch'ella sceglie vo-
lontariamente sono riguardate come scuse che dispensino dai doveri di società? È molto se i loro 
doveri più necessarii e più riconosciuti vi riescono. Non ci vuol meno di una malattia nella famiglia, 
od altra cosa straordinaria per autorizzarle a far passare i suoi affari avanti ai piaceri altrui. La don-
na è sempre agli ordini di qualcheduno ed in generale di tutti. Se ella attende ad uno studio, è d'uopo 
ch'ella vi consacri i brevi istanti ch'ella ha la fortuna d'afferrare al volo. Una donna illustre nota in 
un libro, che sarà un giorno pubblicato, lo spero, che tutto quel che la donna fa, lo fa a tempo perso. 
È egli dunque a meravigliare ch'ella non giunga al più alto grado di perfezione nelle cose che ri-
chieggono un'attenzione sostenuta, e delle quali bisogna fare il primario interesse della vita? La fi-
losofia è l'una di queste cose, l'arte lo è del pari, l'arte sopratutto, la quale esige che le si consacri 
non solo tutti i pensieri e tutti i sentimenti, ma ancora che si addestri la mano con esercizio conti-
nuato per aquistare una valentia superiore. 

V'è un'altra considerazione da aggiungere. Nelle diverse arti e nelle varie occupazioni dello 
spirito, v'ha un grado di forza che bisogna raggiungere per vivere dell'arte: ve n'ha uno superiore al 
quale bisogna salire per creare le opere che immortalizzano un nome. Quelli che entrano in una car-
riera hanno tutti motivi sufficienti per arrivare al primo: l'altro è difficilmente raggiunto dalle per-
sone che non hanno, o che non hanno avuto in un momento di loro vita, un ardente desiderio di ce-
lebrità. D'ordinario, non ci vuol meno di questo stimolo per far intraprendere e sostenere la dura fa-
tica che debbono necessariamente imporsi le persone meglio dotate per innalzarsi ad un grado ele-
vato, in generi in cui possediamo tante belle opere dei genii più grandi. Ora sia per una causa artifi-
ciale, sia per una causa naturale, le donne non hanno mai questa sete di fama. La loro ambizione si 
circoscrive generalmente nei limiti più angusti. L'influenza ch'esse cercano non si estende al di là 
della cerchia che le circonda. Quel ch'esse vogliono è piacere a quelli che vedono coi loro occhi, è 
esserne amate ed ammirate, ed esse s'accontentano quasi sempre dei talenti, delle arti, e delle cogni-
zioni che vi bastano. È un tratto di carattere di cui bisogna necessariamente tener conto quando si 
giudicano quali sono. Io non credo affatto che ciò sia inerente alla loro natura; ma che sia piuttosto 
il normale risultato delle circostanze. L'amor della fama negli uomini riceve incoraggiamenti e ri-
compense: «disprezzare il piacere e vivere nel lavoro per amor della fama, è, si dice, proprio delli 
spiriti nobili, forse la loro ultima debolezza», e vi si è spinti perchè la fama apre l'accesso a tutti gli 
oggetti dell'ambizione, compreso il favore delle donne; mentre alle donne tutti questi oggetti saran-
                                                 

(3) Parrebbe la stessa qualità di spirito che rende un uomo capace di acquistare la verità o la giusta idea di quel 
che è bene negli ornamenti ed anche nei principii più fissi dell'arte. È ancora la stessa idea della perfezione in un cerchio 
più ristretto. Diamo per esempio le mode delle acconciature ove si sa che v'è un buon gusto ed un cattivo gusto. Le parti 
del vestiario variano continuamente in ampiezza, da grandi si fanno piccole, da corte lunghe, ma in fondo esse conser-
vano la loro forma; è sempre lo stesso costume, con un tipo relativamente fisso sopra basi anguste; ma è lassù che la 
moda deve appoggiarsi. Quello che inventa con maggior successo, o veste con maggior gusto, avrebbe probabilmente, 
se avesse consacrato il suo senso estetico ad oggetti più elevati, rivelato una eguale attitudine, o acquistato lo stesso gu-
sto squisito nei più nobili lavori dell'arte. - SIR JOSHN REYNOLDS. Discourses. Disc. VII. 
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no sempre interdetti, ed il desiderio della fama, è per loro sfrontatezza. Inoltre come potrebbe farsi 
che tutti gli interessi delle donne non si concentrassero sulle persone che formano il tessuto della lo-
ro vita di tutti i giorni, quando la società ha prescritto che tutti i di lei doveri avrebbero quelle per 
oggetti, e prese delle misure perchè tutta la felicità delle donne ne dipendesse? Il natural desiderio 
di ottenere la considerazione dei nostri simili è tanto forte nell'uomo quanto nella donna, ma la so-
cietà ha disposte le cose in modo che la donna non può nei casi ordinari arrivare alla considerazio-
ne, che pel tramite del marito o dei suoi parenti di sesso maschile, e la donna si espone a perderla 
quando si mette personalmente in vista, o si mostra in altra forma che come accessorio dell'uomo. 
L'individuo meno capace di apprezzare l'influenza che esercitano sullo spirito di una persona la sua 
posizione nella famiglia e nella società e tutte le abitudini della vita, deve trovarvi senza fatica la 
spiegazione di quasi tutte le differenze fra li uomini e le donne comprese quelle che dinotano una 
qualunque debolezza. 

Le differenze morali, se per queste parole s'intendono quelle che hanno rapporto colle facol-
tà affettive per distinguerle dalle intellettuali, sono secondo l'opinione generale a vantaggio delle 
donne. Si afferma ch'esse valgono più degli uomini; vana formula di cortesia che deve chiamare un 
amaro sorriso sulle labbra di ogni donna di cuore, dacchè la sua situazione è la sola al mondo nella 
quale si reputi migliore un ordine di cose che subordina il migliore al peggiore. Se queste scioc-
chezze sono utili a qualche cosa è a dimostrare che gli uomini conoscono l'influenza corruttrice del 
potere, è la sola verità che la superiorità morale delle donne, se esiste, provi e metta in luce. Con-
vengo che la servitù corrompe meno lo schiavo che il padrone, salvo quando sia spinta fino all'ab-
brutimento. È meglio per un essere morale, subire un giogo, fosse pur'esso un potere arbitrario, che 
non esercitare questo potere senza controllo. Le donne, dicesi, cadono più di rado sotto i colpi della 
legge penale, ed occupano minor posto nelle statistiche dei delitti. Io non dubito che non si possa 
dire altrettanto degli schiavi negri. Coloro che stanno sotto l'altrui autorità, non possono commetter 
sovente delitti se non è dietro comando e pel servizio dei loro padroni. Io non conosco esempio più 
sensibile dell'acciecamento col quale il mondo, e non ne eccettuo gli studiosi, sdegna e trascura le 
influenze delle circostanze sociali, che questo fatuo abbassamento delle facoltà intellettuali accanto 
questo sciocco panegirico della natura morale della donna. 

Il complimento che si fa alle donne sulla loro bontà morale può camminare di pari passo col 
rimprovero che loro si fa di cedere facilmente alle inclinazioni del cuore. Si dice che le donne non 
sono capaci di resistere alle loro personali parzialità; che negli affari gravi, le loro simpatie ed anti-
patie falsano il loro giudizio. Ammettiamo la verità dell'accusa, sarebbe ancora d'uopo provare che 
le donne siano più spesso traviate pei loro personali sentimenti che non gli uomini per il loro perso-
nale interesse. La principale differenza fra l'uomo e la donna, sarebbe che l'uomo è stornato dal do-
vere e dall'interesse pubblico per l'attenzione ch'egli ha per sè stesso, e che la donna, alla quale non 
si concede e non si riconosce alcun interesse proprio, ne è distolta per l'attenzione ch'ella ha per 
qualche altra persona. È anche d'uopo considerare che tutta l'educazione che le donne ricevono in 
società inculca loro il sentimento che gl'individui ai quali sono vincolate sono i soli verso i quali es-
se abbiano dei doveri, i soli i cui interessi ella deve curare mentre che la loro educazione le lascia 
straniere alle idee le più elementari che bisogna possedere per comprendere i grandi interessi e i 
grandi oggetti della morale. Il rimprovero significa che le donne compiono troppo fedelmente l'uni-
co dovere che si insegna loro, ed il solo press'a poco che si permetta loro di praticare. 

Quando i possessori di un privilegio fanno delle concessioni a quelli che ne sono privi, ac-
cade di rado che ciò sia, per altra ragione che perchè questi acquistano il potere di estorcerlo. È pro-
babile che gli argomenti contro le prerogative di un sesso attireranno poco l'attenzione generale fin-
chè si potrà dire che le donne non si lagnano. Questo fatto permette certamente all'uomo di conser-
vare più a lungo un ingiusto privilegio: ma ciò non lo fa meno ingiusto. Si può dire esattamente la 
stesa cosa delle donne rinchiuse negli harem degli Orientali, esse non si lagnano di non godere della 
libertà delle donne d'Europa. Esse trovano le nostre donne orribilmente sfrontate. Quanto è rado che 
anche gli uomini si lagnino dello stato generale della società, e come questi lamenti sarebbero anco-
ra più rari se non sapessero esservi altrove un altro stato! Le donne non si lagnano della sorte del lo-
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ro sesso, o piuttosto se ne lagnano, poichè le lamentevoli elegie sono comunissime negli scritti delle 
donne, e lo erano ancora più quando i loro lamenti non erano sospetti d'aversi di mira un cangia-
mento di condizioni pel loro sesso. I loro lamenti sono come quelli che gli uomini fanno sulle mise-
rie della vita; esse non hanno la portata di un biasimo e non reclamano un cangiamento. Ma se le 
donne non si lagnano del potere dei mariti, ciascheduna si lagna del suo, o di quello delle sue ami-
che. Accade lo stesso in tutte le altre servitù, almeno sull'esordire di un movimento di emancipazio-
ne. I servi, non si lagnarono a tutta prima del potere dei loro signori, ma soltanto della loro tirannia. 
I comuni cominciarono dal reclamare un piccol numero di privilegi municipali: più tardi vollero es-
sere esenti da ogni tassa che essi non avessero consentita, ma in questo punto medesimo essi avreb-
bero creduto far atto di presunzione inaudita, se avessero preteso dividere l'autorità sovrana del re. 
Le donne sono oggi le sole persone per le quali la rivolta contro le norme stabilite è riguardata collo 
stesso occhio col quale si riguardava la pretesa di un suddito al diritto d'insurrezione contro il suo 
re. Una donna che si unisce ad un movimento qualunque, che suo marito disapprova, si fa martire 
senza poter essere apostolo, poichè il marito può mettere legalmente fine all'apostolato. Non si può 
aspettarsi che le donne si consacrino all'emancipazione del loro sesso, fino a che gli uomini in gran 
numero non saranno preparati ad associarsi a loro nell'impresa. 

 
IV. 

 
Ci rimane a toccare un'altra questione non meno grave di quelle che già abbiamo discusse e 

che solleveranno con maggiore insistenza gli avversarii che sentono le loro convinzioni un po' scos-
se sul punto principale. Qual bene sperate voi dal cangiamento che volete operare nei nostri costumi 
e nelle nostre istituzioni? Se le donne fossero libere, forsechè l'umanità se ne troverebbe meglio? Se 
no, perchè agitare i loro spiriti a fare una rivoluzione sociale in nome di un diritto astratto? 

Non si deve guari aspettarsi a veder intavolare questa questione a proposito d'un cangiamen-
to da recare alla condizione delle donne nel matrimonio. I patimenti, le immoralità, i mali d'ogni 
sorta prodotti in casi innumerevoli, per la subordinazione di una donna ad un uomo, sono troppo 
spaventosi, per essere misconosciuti. Le persone irriflessive o poco sincere che tengono poco conto 
dei casi che non arrivano alla luce della pubblicità possono dire che il male è eccezionale; ma niuno 
potrebbe acciecarsi sulla sua esistenza, nè quel che accade spesso, sulla sua intensità. È perfetta-
mente evidente che gli abusi del poter maritale non possono reprimersi finchè questi resta in piedi. 
Non solo agli uomini onesti e buoni, agli uomini un cotal poco rispettabili si conferisce questo pote-
re, ma eziandio ai più brutali, ai più scellerati, a quelli che non hanno altro freno per moderarne gli 
abusi che l'opinione; e per tali uomini non v'è altra opinione che quella dei loro simili. Se esseri si-
mili non facessero pesare una crudele tirannia sulla persona umana che la legge costringe a tutto 
sopportare da loro parte, la società sarebbe già un paradiso. Non sarebbero necessarie delle leggi per 
metter freno ai viziosi istinti degli uomini. Non solo Astrea sarebbe di ritorno alla terra, ma il cuore 
del peggior degli uomini sarebbe suo tempio. La legge della servitù nel matrimonio è una mostruosa 
contraddizione a tutti i principi del mondo moderno e a tutta l'esperienza che ha servito ad elaborar-
li. A parte la schiavitù dei negri, è il solo esempio in cui si vede un membro dell'umanità godendo di 
tutte le sue facoltà, messo alla balìa d'un altro colla lusinga che questi userà del suo potere pel bene 
unicamente della persona che gli è soggetta. Il matrimonio è la sola servitù reale riconosciuta dalle 
nostre leggi. Non v'è più altro schiavo davanti alla legge che la padrona di ciascuna casa. 

Non sarà dunque per questa parte del nostro argomento che la questione cui bono sarà solle-
vata. Si può dirci che il male la vincerà sul bene, ma la realtà del bene non potrà essere contestata. 
Ma sulla questione di più larga portata della soppressione della incapacità delle donne, e della pari-
ficazione all'uomo per tutto ciò che è inerente ai diritti di cittadino, dell'ammissione a tutti gl'impie-
ghi onorevoli ed all'educazione che fanno idonei a questi impieghi, sopra questa questione vi sono 
molti ai quali non basta che l'ineguaglianza non abbia niuna ragione giusta e legittima; esse voglio-
no sapere qual vantaggio si otterrà abolendola. 
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Io rispondo, in prima, il vantaggio di far regolare la più universale e radicale delle relazioni, 
dalla giustizia invece che dall'ingiustizia. Non v'è spiegazione, non v'è esempio che possa rischiara-
re di luce più viva il guadagno che farebbe l'umanità, che queste parole, per chi vi annette un senso 
morale. Tutti gli istinti egoisti, il culto di sè stesso, l'ingiusta preferenza di sè, che dominano l'uma-
nità, hanno sorgente e radice nella costituzione attuale dei rapporti fra l'uomo e la donna e vi attin-
gono la forza principale. Pensate quel che deve frullare pel capo ad un ragazzo che giunge all'età vi-
rile colla credenza che senza merito alcuno, senza aver nulla fatto per sè stesso, foss'egli il più frivo-
lo ed imbecille degli uomini, per il solo fatto d'esser nato maschio, è superiore di diritto a tutta una 
metà del genere umano, senza eccezione, nella quale metà trovansi pur comprese persone delle qua-
li può, ad ogni giorno e ad ogni ora, sentire la superiorità. Può accadere che, in tutta la sua condotta, 
egli segua abitualmente la direzione di una donna, ma, allora, s'egli è sciocco crede tuttora che que-
sta donna non è e non può essergli eguale in capacità ed in giudizio; e se non è sciocco, tanto peg-
gio: egli riconosce la superiorità di questa donna, e tuttavia egli crede aver diritto di comandare e 
ch'ella è tenuta ad obbedire. Qual effetto questa lezione farà d'essa sul suo carattere? Le persone il-
luminate non si fanno illusione sulla profondità alla quale penetra il suo veleno nella grande mag-
gioranza degli uomini. Infatti presso le persone elevate e di buon senso, ogni imagine d'inegua-
glianza è scostata sopratutto agli occhi dei figli; vi si esige dai figli altrettanta obbedienza per la 
madre che pel padre, non si permette ai ragazzi di farla da padroni colle sorelle, non si avvezzano a 
considerarle meno di essi: all'opposto, si sviluppano in essi i sentimenti cavallereschi, lasciando nel-
l'ombra la servitù che li rende necessari. I giovani ben allevati delle classi superiori evitano spesso 
così le male influenze della situazione dai loro primi anni: essi non ne fanno la prova che quando 
giungono all'età virile, quando entrano nella vita reale. Queste persone non sanno quanto, in un gio-
vinetto allevato diversamente, la nozione, della sua superiorità sopra una ragazza germoglia per 
tempo, ingrandisce, e si fortifica, a misura che egli ingrandisce e si fortifica; esse ignorano come 
uno scolaro l'inculca ad un altro, come un giovine impara presto a sentirsi superiore a sua madre, a 
credere di doverle dei riguardi, ma nessun rispetto reale; con qual maestoso sentimento di superiori-
tà egli si sente come un sultano sulla donna che ammette all'onore di dividere la sua esistenza. For-
sechè non è a figurarsi che tutto questo non corrompe l'uomo tutt'intiero e come individuo e come 
membro della società? Accade qui come di un re ereditario che si crede migliore di tutti perchè nato 
re, o di un nobile perchè nato nobile. Il rapporto di un marito colla sua moglie assomiglia molto a 
quello di un signore col suo vassallo, salvo la differenza che la donna è tenuta a maggior obbedien-
za verso il marito, che altre volte il vassallo verso il suo signore. Che il carattere del vassallo dive-
nisse migliore o peggiore per effetto di questa subordinazione, chi non vede che il carattere del si-
gnore diveniva peggiore, sia ch'egli venisse a considerare i vassalli come inferiori a lui, sia ch'egli si 
sentisse posto al disopra di persone dabbene al par di lui senza averlo meritato, ed unicamente, co-
me dice Figaro, per aver fatto la fatica di nascere? Il culto che il monarca od il signore feudale ren-
devano a sè stessi ha il suo riscontro in quello che il maschio rende a sè stesso. Gli uomini non sono 
avvezzi dall'infanzia a vedersi in possesso di distinzioni che essi non han meritato, senza cavarne 
motivo d'inorgoglire. Coloro che possessori di privilegi ch'essi non han meritati, sentono che il loro 
valore non è all'altezza di questi privilegi e ne divengono più umili sono pochi, e non debbono cer-
carsi che fra i migliori. Gli altri sono tronfii d'orgoglio e della peggiore specie d'orgoglio, che consi-
ste nello stimarsi non per azioni proprie, ma per vantaggi dovuti all'azzardo. Quelli il cui carattere è 
tenero e coscienzioso, sentendosi innalzati al disopra di tutto un sesso ed investiti dell'autorità sopra 
uno dei suoi membri, imparano l'arte dei riguardi attenti ed affettuosi, ma per gli altri questa autorità 
non è che un'accademia, un collegio ove imparano ad essere insopportabili ed impertinenti; forse la 
certezza di incontrare della resistenza presso gli altri uomini loro eguali nelle relazioni della vita, fa 
sì ch'essi padroneggino i loro vizii, ma essi lascieranno loro briglia sciolta sopra quelli che, per loro 
posizione sono costretti a tollerarli, e si vendicheranno spesso sopra un'infelice donna della involon-
taria costrizione che devono imporsi, dappertutto altrove. L'esempio e l'educazione che dà ai senti-
menti della vita domestica basata sopra relazioni in contraddizione coi primi principi della giustizia 
sociale debbono, in virtù della stessa natura dell'uomo esercitare un'influenza demoralizzatrice così 
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grande che, appena si può colla nostra attuale esperienza esaltarsi l'imaginazione al punto di conce-
pire l'immensità dei beneficii che l'umanità raccoglierebbe dalla soppressione dell'ineguaglianza dei 
sessi. Tutto quel che l'educazione e la civilizzazione fanno per distruggere l'influenza della legge 
della forza sul carattere, e sostituirvi quella della giustizia, non passerà oltre la superficie fino a che 
la cittadella del nemico non sarà attaccata. Il principio del movimento moderno in morale ed in poli-
tica, si è che la condotta e la sola condotta dà dritto al rispetto; che ciò che l'uomo fa, non quel che 
è, costituisce il suo diritto alla deferenza altrui, e sopratutto che il merito, non la nascita, è il solo ti-
tolo legittimo all'esercizio del potere e dell'autorità. Se una persona umana non avesse sull'altra u-
n'autorità che non fosse d'indole sua temporaria, la società non passerebbe mica il suo tempo ad ac-
carezzare con una mano delle tendenze che deve reprimere coll'altra: per la prima volta dacchè 
l'uomo è sulla terra, il fanciullo sarebbe addestrato a camminare nella via nella quale deve inoltrare, 
e fatto adulto, vi sarebbe una probabilità che non l'abbandonasse. Ma finchè il dritto del forte sul 
debole, regnerà nel cuore stesso della società, si avrà a lottare con dolorosi sforzi per far basare le 
relazioni umane sul principio che il debole ha i diritti stessi del forte, e la legge della giustizia, che è 
quella ancora del cristianesimo, non regnerà mai pienamente sui sentimenti dell'uomo; essi lavore-
ranno contro di lei, anche allora che si inchineranno davanti a lei. 

Il secondo beneficio, che si può aspettare dalla libertà che si darà alle donne di usare delle 
loro facoltà, lasciando loro la libera scelta della maniera d'impiegarle, aprendo loro lo stesso campo 
d'occupazione e proponendo loro gli stessi premi ed incoraggiamenti che agli uomini sarebbe di 
raddoppiare la somma delle facoltà intellettuali che l'umanità avrebbe al suo servizio. L'attual nu-
mero di persone atte a fare il bene dell'umanità ed a promuovere il generale progresso pel pubblico 
insegnamento, per l'amministrazione di qualche ramo della cosa pubblica o sociale, sarebbe allora 
raddoppiato. La capacità di spirito in tutti i generi è ora dappertutto talmente al di sotto della ricer-
ca, v'è tal penuria di persone atte a fare perfettamente tutto ciò che esige una notevole capacità, che 
il mondo fa una perdita estremamente seria, ricusando di usare di una metà della totalità dei talenti 
che possiede. È vero che questa metà non è completamente perduta. Una gran parte è impiegata e lo 
sarebbe sempre al governo della casa, e ad altre occupazioni attualmente aperte alle donne, il resto 
costituisce un beneficio indiretto che si trova in molti casi, nell'influenza personale di una donna su 
un uomo. Ma questi profitti sono eccezionali, la portata ne è estremamente limitata, e se bisogna da 
una parte portarli a deduzione della somma di potenza nuova che il mondo acquisterebbe per la libe-
razione di una metà dell'intelligenza umana, è d'uopo aggiungere dall'altra parte il beneficio di uno 
stimolante che sarebbe applicato allo spirito dell'uomo per la competizione, o per servirmi di un'e-
spressione più vera, per la necessità che gli sarebbe imposta di meritare il primo rango prima di ot-
tenerlo. Questo grande aumento del potere intellettuale della specie, e della somma di intelligenze 
disponibili per la buona gestione delli affari, risulterebbe in parte dall'educazione migliore e più 
completa delle facoltà intellettuali delle donne che si perfezionerebbero pari passu con quelle del-
l'uomo; il che renderebbe le donne tanto capaci di comprendere gli affari, la politica, e le alte que-
stioni di filosofia, quanto gli uomini della stessa posizione sociale. Allora il piccol numero di perso-
ne che compongono la parte eletta dei due sessi, e che sono capaci non solo di comprendere gli atti 
ed i pensieri altrui, ma ancora di pensare e fare qualche cosa da sè stessi, potrebbero agevolmente 
perfezionare, ed addestrare le loro attitudini in un sesso come nell'altro. L'estensione della sfera d'at-
tività delle donne avrebbe il felice risultato di elevare la loro educazione a livello di quella dell'uo-
mo, e di farle partecipare a tutti i progressi. Ma indipendentemente da questo, il solo abbassamento 
della barriera sarebbe per lui stessa un insegnamento del più alto valore. Quand'anche non si facesse 
che rigettare l'idea che i più alti soggetti di pensiero e d'azione, che tutto ciò che è di generale inte-
resse e non unicamente d'interesse privato, è l'affare dell'uomo, che è d'uopo stornarne le donne, in-
terdirne loro la maggior parte e tollerare, senza incoraggiarle, ch'esse tocchino al resto; quand'anche 
non si facesse che dare alle donne la coscienza d'esser persone come l'altre, avendo al par dell'altre 
dritto a scegliere la loro carriera, trovandovi le stesse ragioni di interessarsi a tutto ciò che interessa 
gli uomini, potendo esercitare sugli affari umani la parte d'influenza che appartiene ad ogni opinio-
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ne individuale, si partecipi o non alla loro gestione, questo solo produrrebbe una enorme espansione 
delle facoltà delle donne, ed in pari tempo si allargherebbe la portata dei loro sentimenti morali. 

Non solo si vedrebbe accrescere il numero delle persone di talento proprie al maneggio delli 
affari umani, che certo non ne sono ora talmente provvisti in oggi che possano far senza del contin-
gente che la metà della specie umana potrebbe fornire, ma l'opinione delle donne avrebbe un'in-
fluenza migliore piuttosto che un'influenza più grande sulla massa generale dei sentimenti e delle 
credenze umane. Dico, migliore, piuttosto che più grande poichè, l'influenza delle donne sull'into-
nazione generale dell'opinione è stata sempre considerevole, od almeno lo è stata dai primi tempi 
storici. L'influenza delle madri sulla formazione del carattere dei loro figli, ed il desiderio dei gio-
vani di farsi valere presso le giovani donne, hanno prodotto in ogni tempo un grande effetto sulla 
formazione del carattere, e determinato qualcuno dei grandi progressi della civilizzazione. Già all'e-
poca di Omero si vedeva nelle specie di pudore davanti alle Troiane dagli strascicanti pepli un mo-
tivo potente e legittimo che spinge il grande Ettore all'azione. L'influenza morale delle donne si è 
manifestata in due diverse maniere. In prima addolcendo i costumi. Le persone più esposte a divenir 
vittime della violenza hanno naturalmente fatti tutti gli sforzi per moderarne gli eccessi: quelle che 
non avevano imparato a combattere, furon naturalmente portate di preferenza per tutti i mezzi di ac-
comodare le divergenze altrimenti che colla guerra. In generale le persone che ebbero molto a sof-
frire dai trasporti di una passione egoista furono i più fermi difensori di ogni legge morale che pote-
va porre un freno alle passioni. Delle donne hanno potentemente contribuito a condurre i conquista-
tori barbari al cristianesimo, religione ben più favorevole alla donna che tutte quelle che l'han pre-
ceduta. Si può dire doversi alle mogli di Ethlelberto e di Clodoveo, l'inizio della conversione degli 
Anglo-Sassoni e dei Franchi. 

L'opinione delle donne ha esercitato una notevole influenza anche per un altro rispetto: essa 
fu stimolo poderoso a tutte le facoltà dell'uomo non coltivate nella donna, e ch'esse aveano, per con-
seguenza, bisogno di trovare nei loro protettori. Il coraggio e le virtù militari, hanno sempre trovato 
alimento nel desiderio che gli uomini sentono d'essere ammirati dalle donne, l'influenza di questo 
stimolo si è esercitata anche all'infuora da questa classe di qualità eminenti poichè, per un effetto 
naturalissimo della posizione secondaria delle donne il miglior mezzo di piacer loro e farsene am-
mirare fu quello di occupare un rango elevato nella considerazione delli uomini. Dall'azione combi-
nata di queste due specie d'influenza delle donne è nato lo spirito di cavalleria il cui carattere era di 
unire il tipo più elevato delle virtù guerriere a virtù di indole affatto opposta, la dolcezza, la genero-
sità, l'abnegazione personale verso le classi non militari, ed in generale senza difesa, una sommes-
sione speciale alla donna ed un culto pel suo sesso che si distingueva da tutte le altre classi d'esseri 
deboli per l'alta ricompensa che la donna poteva accordare volontariamente a quelli che si sforzava 
d'ottenere il suo favore, in luogo di costringerla colla violenza all'obbedienza. La cavalleria, è vero, 
rimase deplorevolmente ben lungi al suo tipo ideale, più ancora di quel che la pratica non resti in-
dietro dalla teoria: è tuttavia uno dei più bei monumenti della storia morale della nostra razza, è un 
esempio notevole di un tentativo organizzato e concertato da una società in disordine per proclama-
re e mettere in pratica un ideale morale ben superiore alle sue istituzioni ed alle sue condizioni so-
ciali: ecco quel che l'ha fatta fallire nel suo principiale oggetto, e tuttavia non è stata interamente 
sterile ed ha lasciato una sensibilissima impronta, ed estremamente preziosa sulle idee ed i senti-
menti dei tempi posteriori. 

L'idea cavalleresca è l'apogeo dell'influenza dei sentimenti delle donne sulla coltura morale 
della società, se le donne dovessero restare nella loro posizione subordinata sarebbe a rimpiangere 
che il tipo cavalleresco sia scomparso, poichè potea sol'esso moderarne l'influenza demoralizzatrice. 
Ma dopo i cangiamenti sopravvenuti nello stato generale della umanità, era inevitabile che un ideale 
di moralità tutto diverso si sostituisse all'ideale della cavalleria. La cavalleria fu uno sforzo per in-
trodurre degli elementi morali nello stato sociale ove tutto dipendeva in bene od in male dal valore 
della persona, dall'influenza benefica della sua delicatezza e della sua generosità. Nelle società mo-
derne, gli stessi affari militari non sono più determinati dallo sforzo dell'individuo ma dell'azione 
combinata di un gran numero d'individui; d'altra parte l'occupazione principale della società ha can-
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giato, la lotta armata ha ceduto il posto alli affari, il regime militare al regime industriale. Le esi-
genze della vita nuova, non escludono meno delle antiche la generosità, ma non ne dipendono più 
interamente; i veri fondamenti della vita morale dei tempi moderni devono essere la giustizia e la 
prudenza; il rispetto di ciascuno ai diritti di tutti, e l'attitudine di ciascuno a pigliarsi cura di sè stes-
so. La cavalleria non opponeva freno legale a nessuna delle forme del male che regnavano impunite 
in tutti i strati della società, e s'accontentava d'incoraggiare alcuni uomini al bene e stornarli dal ma-
le facendosi arma della lode e dell'ammirazione. Ma ciò che fa la forza della moralità, è la sanzione 
penale di cui è armata; ecco il suo potere per istornare dal male. La sicurezza della società si appog-
gia male sopra una sì debole sanzione, quale è l'onore che ne viene alle buone azioni; per tutti una 
tale ricompensa è un motivo infinitamente debole più del timore, con poche eccezioni all'incirca, e 
per molti rimane assolutamente senza effetto. La società moderna è capace di reprimere il male in 
tutti i suoi membri servendosi utilmente della forza superiore che la civiltà ha posto nelle sue mani; 
essa può rendere l'esistenza tollerabile pei membri deboli (sotto la protezione ormai universale ed 
imparziale delle leggi) senza ch'essi possano mettere la loro speranza nei sentimenti cavallereschi di 
quelli che sono in posizione di tiranneggiarli. La bellezza e la grazia del carattere cavalleresco, sono 
rimaste quelle che erano, ma i diritti del debole al benessere generale riposa sopra una base più assi-
curata. È così dovunque, salvo che nella vita coniugale. 

Oggi l'influenza morale della donna non è meno reale, ma non così marcata e definita, essa è 
in gran parte scomparsa nell'influenza generale dell'opinione pubblica. La simpatia comunicandosi, 
ed il desiderio che hanno gli uomini di brillare agli occhi delle donne, danno ai sentimenti di queste 
una grande influenza, che conserva i residui dell'ideale cavalleresco, coltiva i sentimenti elevati e 
generosi e continua quella nobile tradizione. Da questo lato l'ideale della donna è superiore a quello 
dell'uomo; dal lato della giustizia è inferiore. Quanto alle relazioni della vita privata, si può dire in 
modo generico che la sua influenza incoraggia le virtù dolci, e sconforta le virtù austere; ma è d'uo-
po temperare questa proposizione per tutte le eccezioni che possono fornirci le differenze particolari 
dei caratteri. Pei maggiori dibattimenti in cui la virtù si trova impegnata nel mondo, i conflitti fra 
gl'interessi ed i principii, l'influenza delle donne ha una tendenza assai poca determinata. Quando il 
principio impegnato nel conflitto è del piccol numero di quelli che ha impresso su di loro l'educa-
zione morale e religiosa, le donne sono ausiliarii possenti della virtù e spingono sovente i mariti ed i 
figli ad atti d'abnegazione dei quali essi non sarebbero da soli capaci. Ma coll'educazione attuale 
delle donne e la posizione che è loro fatta, i principii morali da esse ricevuti non si estendono che su 
una porzione relativamente debole del dominio della virtù: sono d'altronde i principii principalmen-
te negativi: essi vietano atti particolari, ma non danno nulla da fare coll'indirizzo generale delle idee 
e delle azioni. Temo di dover confessare che il disinteresse, l'impiego consacrato delle forze a fini 
che non promettono alla famiglia nessun vantaggio trovano di rado l'appoggio o l'incoraggiamento 
delle donne. Puossi biasimarle fortemente di staccarsi da fini dei quali non hanno imparato a vedere 
i vantaggi, che dilungano da loro gli uomini che loro appartengono e li tolgono agli interessi della 
famiglia? Tuttavia ne risulta che l'influenza delle donne è spesso lungi d'esser favorevole alle virtù 
politiche. 

Le donne esercitano tuttavia qualche influenza dando l'intonazione alla moralità politica, 
dacchè la loro sfera d'azione si è un cotal poco allargata, e che molte fra esse si occupano all'infuori 
della famiglia e della casa. La loro influenza conta per molto in due fra i tratti più sensibili della vita 
moderna in Europa, l'avversione per la guerra, ed il gusto della filantropia. Due tratti eccellenti. Ma 
sgraziatamente, se l'influenza delle donne è preziosa perchè incoraggia i sentimenti generali, essa è 
sovente tanto perniciosa quanto utile, nell'indirizzo ch'ella dà alle applicazioni particolari. Nelle 
quistioni di filantropia, i due punti che le donne coltivano di preferenza sono il proselitismo religio-
so e la carità. Il proselitismo religioso in fondo non è che il ravvivamento delle animosità religiose; 
al di fuori il proselitismo si getta ciecamente innanzi senza conoscere o senza notare gli effetti fune-
sti allo scopo stesso della religione, come pure agli altri obietti desiderabili, che spesso producono i 
mezzi impiegati. Quanto alla carità, è una materia nella quale l'effetto immediato sulle persone che 
si vogliono soccorrere e la conseguenza pel bene generale sono spesso in contraddizione l'uno col-
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l'altro. L'educazione data alle donne contemplando il cuore piuttosto che l'intelligenza, e l'abitudine, 
ch'esse portano da tutte le circostanze della vita, di considerare gli effetti immediati sulle persone, 
non gli effetti lontani sulle classi di persone, le rendono incapaci a vedere, e mal preparate a ricono-
scere le tendenze meno buone di una forma di carità o di filantropia che si raccomanda alle loro 
simpatie. La massa enorme e sempre crescente di sentimenti poco illuminati e diretti dalle vedute 
brevi che tolgono alle genti le cure della propria vita e le dispensano dalle conseguenze fastidiose 
dei propri atti, distruggono le vere fondamenta delle tre abitudini che consistono nel rispettarsi, nel 
contare sopra di sè, nell'avere impero sopra di sè, condizioni integranti alla prosperità dell'individuo 
ed alla virtù sociale. L'azione diretta delle donne e la loro influenza aumentano smisuratamente que-
sto sciupio delle risorse e della benevolenza che producano così il male in luogo del bene. Io non 
voglio accusare le donne, che dirigono istituti di beneficenza, di essere particolarmente soggette a 
questo errore. Accade talora che le donne portando nell'amministrazione delle carità pubbliche, 
questa osservazione dei fatti presenti e sopra tutto dello spirito e dei sentimenti di quelli coi quali 
sono in rapporto immediato, osservazione nella quale le donne sono d'ordinario superiori agli uomi-
ni, riconoscono nel modo più lucido, l'azione demoralizzatrice della limosina e del soccorso, e po-
trebbero insegnarla a parecchi economisti dell'altro sesso. Ma le donne che si limitano a dare dei 
soccorsi e non si mettono faccia a faccia cogli effetti che producono come potrebbero desse preve-
derli? Una donna nota nella sorte attuale delle donne, e che se ne contenta come potrebb'ella ap-
prezzare il bene dell'indipendenza? Ella non è indipendente e non ha imparato ad esserlo; il suo de-
stino è di ricevere tutto dagli altri, perchè dunque quel che è buono per lei, non lo sarebbe pei pove-
ri? Il bene non le appare che sotto una sola forma, quella di un beneficio che discende da un supe-
riore. Ella dimentica che ella non è libera e che i poveri lo sono: che se loro si dà il fa bisogno senza 
ch'essi lo guadagnino, non sono più costretti a guadagnarlo; che tutti non possono essere oggetti 
delle cure di tutti, ma che è d'uopo che le persone abbiamo dei motivi, che le spingono a prendersi 
cura di se stessi, e che la sola carità, che sia definitivamente una carità è quella che aiuta il povero 
ad aiutarsi da sè, se ne è fisicamente capace. 

Queste considerazioni mostrano come la parte che le donne prendono alla formazione gene-
rale dell'opinione acquisterebbe ad essere rischiarata da un'istruzione più larga ed una pratica cogni-
zione delle cose che l'opinione delle donne influenza: sarebbe questo il risultato necessario della lo-
ro emancipazione sociale e politica. Ma il miglioramento che l'emancipazione produrrebbe per l'in-
fluenza che ogni donna esercita nella famiglia sarebbe ancora più considerevole. 

Si dice spesso che nelle classi più esposte alla tentazione, l'uomo è trattenuto nella via del-
l'onestà e della buona condotta per la moglie e pei figli, tanto per l'influenza della prima, quanto per 
l'interesse ch'egli sente pel bene dei suoi. Sarà così senza dubbio, ed è così sovente di coloro che 
sono più deboli che cattivi; e questa benefica influenza sarebbe fortificata e conservata da leggi d'e-
guaglianza; essa non discende dalla servitù della donna, essa è all'opposto svigorita dal disdegno 
che gli uomini inferiori sentono sempre in fondo al cuore per coloro che sono soggetti al loro pote-
re. Ma se ci eleviamo nella scala sociale, noi arriviamo in una sfera di motori affatto diversi. L'in-
fluenza della moglie tende effettivamente ad impedire al marito di decadere dal tipo che gode l'ap-
provazione generale nel paese, ma tende altrettanto energicamente ad impedirgli di elevarsi al diso-
pra. La donna è l'ausiliare dell'opinione pubblica volgare. Un uomo congiunto ad una donna che gli 
è inferiore in intelligenza, trova in essa una palla da cannone da trascinare, e peggio ancora una for-
za di resistenza da vincere, tutte le volte che aspira a divenir migliore che l'opinione pubblica non 
pretende. Non è guari possibile ad un uomo così incatenato di pervenire ad un eminente grado di 
virtù. S'egli differisce d'opinione dalle masse, s'egli vede delle verità la cui luce non è loro per anco 
visibile, o s'egli sente nel suo cuore principi, che si onorano colla bocca, e s'egli vuole conformarvi 
la sua vita con più coscienza che non la pluralità degli uomini, egli trova nel matrimonio il più de-
plorabile degli ostacoli a meno che sua moglie non sia al par di lui superiore al livello comune. 

Infatti, in primo luogo, gli è d'uopo sempre sacrificare alcun che della sua fortuna, o delle 
sue relazioni, forse gli sarà anche d'uopo di arrischiare i suoi mezzi d'esistenza. Questi sacrifici, 
questi rischi, egli li affronterebbe se non si trattasse che di lui, ma prima di imporle alla sua famiglia 
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egli si arresterà; la sua famiglia, è la sua moglie e le sue figlie, poichè egli spera sempre che i suoi 
figli divideranno i suoi sentimenti, ch'essi potranno far senza di quello di cui egli può far senza, e ne 
faranno volentieri il sacrificio alla medesima causa. Ma queste figlie, il loro matrimonio dipenderà 
dalla sua condotta; ma sua moglie è incapace di penetrare il fondo delle cose per le quali egli fa 
questi sacrifici; s'ella crede che questa causa li valga è unicamente per amore e per fiducia in lui, el-
la non può dividere l'entusiasmo che lo trasporta o l'approvazione che la sua coscienza gli dà; men-
tre quello ch'egli vuol sacrificare è il più prezioso per lei. L'uomo migliore e disinteressato esisterà 
lunga pezza prima di far ricadere sulla consorte le conseguenze della sua scelta. Quand'anche non si 
trattasse di sacrificare il benessere della sua vita, ma solo la considerazione sociale, il fardello che 
peserebbe sulla sua coscienza sarebbe ancora troppo grave. Chiunque ha moglie e figli ha dato degli 
ostaggi all'opinione del mondo. L'approvazione di questa potenza può essere per un uomo un ogget-
to indifferente, ma per sua moglie è un oggetto molto importante. L'uomo può mettersi al disopra 
dell'opinione o consolarsi dei suoi giudizi coll'approvazione di quelli che pensano come lui; ma a 
sua moglie ed alle sue figlie egli non può offrire alcun compenso. La tendenza press'a poco invaria-
bile che porta la donna a mettere la sua influenza dal lato nel quale si acquista la considerazione del 
mondo, le è stata sovente rimproverata; vi si è visto un tratto di debolezza e di puerilità. Questo 
rimprovero è certamente una grande ingiustizia. La società fa dell'intera vita delle donne nelle classi 
agiate, un sacrificio perpetuo; essa esige ch'essa comprima incessantemente le sue naturali inclina-
zioni, ed in compenso di tutto quel che si potrebbe sovente chiamare un martirio, essa non le dà che 
la considerazione. Ma la considerazione della donna non si scinde mai da quella del marito; e, dopo 
ch'ella l'ha comprata e pagata, ella se ne vede ancora privata per ragioni delle quali non può sentire 
la potenza. Ella ha sacrificato tutta la sua vita e suo marito non può sacrificarle un capriccio, una 
singolarità una eccentricità che il mondo non riconosce e non ammette, che è pel mondo una follìa 
se non peggio. Il dilemma è crudele sopratutto per questa classe meritevolissima d'uomini che senza 
possedere i talenti che permettono di figurare fra quelli di cui dividono le opinioni, li sostengono 
per convinzione, si sentono tenuti per onore e coscienza a servirli, a far professione della loro cre-
denza, ad impiegarvi il loro tempo ed il loro lavoro e ad aiutare tutte le imprese che si tentano in lo-
ro favore. La loro posizione è ancora più imbarazzante quando questi uomini sono d'un rango e d'u-
na posizione che da sè stessi, non danno loro nè loro chiudono l'accesso, di ciò che si chiama la mi-
gliore società. Quando la loro ammissione in questa società dipende da quel che si pensa di loro 
personalmente, per quanto siano irreprensibili le loro abitudini, s'essi hanno opinioni, e se tengono 
in politica una condotta, non ammessa da quelli che danno l'intonazione alla società, tanto basta, è 
per essi una ragione d'esclusione. Molte donne si lusingano, nove volte su dieci, e a tutto torto, che 
nulla impedisca ad esse ed ai loro mariti di penetrare nella più alta società locale, dove persone di 
loro conoscenza e della loro stessa classe si mischiano facilmente; ma sgraziatamente i loro mariti 
appartengano ad una Chiesa dissidente, o sono in voce di mischiarsi di politica radicale, che si vuole 
denigrare chiamandola demagogica. È questo, pensano desse, che impedisce ai loro figli d'ottenere 
un posto, od un avanzamento nell'armata; alle loro figlie di trovar buoni partiti; a loro stesse ed ai 
loro mariti di ricevere inviti, forse di vedersi conferire dei titoli, poichè esse non vedono che cosa le 
renderebbe meno degni degli altri. Con tale un'influenza in ciascuna casa, sia ch'ella si eserciti aper-
tamente, o ch'essa agisca con tanta maggior potenza, quanto meno si rivela, è egli da meravigliare, 
se si ritarda in mezzo a questa mediocrità del come si deve che diviene il carattere saliente dei tempi 
moderni? 

V'è un altro lato funesto, nel quale val la pena di studiare l'effetto, prodotto non direttamente 
dall'incapacità delle donne, ma per la grande differenza che queste incapacità creano fra la sua edu-
cazione ed il suo carattere da una parte, e l'educazione ed il carattere dell'uomo dall'altra. Nulla è 
più sfavorevole a questa unione di spiriti e di sentimenti che è l'ideale del matrimonio. Una società 
intima fra persone radicalmente diverse è una chimera. La differenza può attirare, ma è la somi-
glianza che trattiene, ed è in ragione della somiglianza che ciascuno degli sposi è atto a fare la feli-
cità dell'altro. Finchè le donne saranno così diverse dagli uomini, qual meraviglia che gli uomini 
egoisti sentano il bisogno di possedere un potere arbitrario per arrestare in limine un conflitto d'in-
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clinazione che deve durare tutta la vita, decidendo tutte le questioni in favore delle loro personali 
preferenze? Quando gli individui non si assomigliano affatto difficilmente può esservi fra loro alcu-
na reale identità d'interesse. Ora v'è spesso fra i coniugi delle differenze decise nell'opinione ch'esse 
si fanno delle più alte questioni del dovere. Che cosa è più una unione coniugale ove possano pro-
dursi simili divergenze? Questo accade tuttavia sovente, dovunque le donne hanno convinzioni serie 
e sentonsi tenute ad obbedire. Ciò s'incontra spesso nei paesi cattolici, dove la donna trova nel suo 
disaccordo col marito un appoggio nell'unica altra autorità davanti alla quale ha imparato a curvarsi. 
Gli scrittori protestanti e liberali, colla solita ingenuità del potere che non è avvezzo a vedersi discu-
tere, attaccano l'influenza dei preti sulle donne, meno perch'ella stia cattiva in sè stessa, che perchè 
essa è per l'infallibilità di quella del marito una rivale che eccita la donna alla rivolta. In Inghilterra 
vedonsi talvolta dei dissensi analoghi, quando una donna evangelica ha per marito un uomo che ha 
altre idee. Ma generalmente si si sbarazza da questa causa di dissenso, riducendo lo spirito della 
donna ad una tal nudità ch'ella non abbia altra opinione che quella del suo mondo, o quella che il 
marito le soffia. Quand'anche non vi fosse differenza d'opinioni una semplice differenza di gusti 
può ridurre, e di molto, la felicità coniugale. Si stimolano gl'istinti amorosi degli uomini, ma non si 
prepara la felicità del matrimonio, esagerando colle differenze dell'educazione quelle che possono 
risultare naturalmente dalla differenza dei sessi. Se gli sposi sono individui bene allevati e di buona 
condotta, essi si privano reciprocamente dei loro gusti; ma è una tolleranza simile che si ha in vedu-
ta quando si entra nel matrimonio? Queste differenze d'inclinazione ispireranno loro naturalmente 
desideri diversi su pressochè tutte le questioni interne se esse non sono represse dall'affetto o dal 
dovere. I due coniugi vorranno forse frequentare e ricevere società diverse. Ciascuno cercherà le 
persone che dividono i suoi gusti; le persone aggradevoli all'uno saranno indifferenti o sgradevoli 
all'altro; e non si può tuttavia fare che due sposi abbiano relazioni diverse, essi non possono vivere 
in parti separate della medesima casa, nè ricevere ciascuno diversi visitatori, come al tempo di Luigi 
XV. Essi non possono che avere diverse vedute sull'educazione dei figli; ciascuno vorrà veder ri-
prodotti nei figli i suoi sentimenti: si farà forse fra essi un compromesso pel quale ciascuno si appa-
gherà di una mezza soddisfazione, oppure la donna cederà, sovente con vivo rammarico, sia ch'ella 
rinunci, sia ch'ella insista nel contrariare sotto mano l'opera del marito. 

Sarebbe senza dubbio, estrema follia il credere che queste discrepanze, di gusti e di senti-
menti non esistono, se non perchè le donne sono allevate altrimenti che gli uomini, e che, in altre 
circostanze, che si potrebbero imaginare, non vi avrebbero queste dissonanze. Ma non si soverchia-
no i limiti della ragione dicendo, che sono immensamente infinitamente aggravate da quelle dell'e-
ducazione e rese irrimediabili. Coll'educazione che le donne ricevono, un uomo ed una donna non 
possono che ben di rado trovar l'uno nell'altro una simpatia reale di gusti e di desideri negli affari di 
tutti i giorni. Essi devono rassegnarvisi senza speranza e rinunciare a trovare nel compagno della lo-
ro vita questo idem velle, questo idem nolle che è per tutti il vincolo di una vera associazione: oppu-
re se l'uomo vi giunge non è che scegliendo una donna di sì completa nullità che non abbia nè velle 
nè nolle, e si senta sempre tanto disposta ad una cosa quanto all'altra, purchè le si dica che cosa de-
ve fare. Questo stesso calcolo può anche non riescire; la stupidità, e la debolezza non sono sempre 
una guarentigia della sommessione che si aspetta con tanta fiducia. Ma quando anche fosse, è que-
sto l'ideale del matrimonio? Che cosa si dà egli l'uomo così, se non un'ancella od una padrona? Al 
contrario, quando due individui in luogo di non essere nulla son qualche cosa, quando si affeziona-
no l'una all'altra, e non sono troppo dissimili, la parte che prendono frequentemente alle stesse cose, 
aiutate dalla mutua simpatia, sviluppa i germi di attitudini che ciascuno porta ad interessarsi di cose 
che non interessavano dapprima che l'altro; e produce poco a poco in entrambi una parità di gusti e 
di caratteri, modificando in una data misura, e che è più arricchendo le due nature, aggiungendo alla 
capacità dell'uno quella dell'altro. Questo accade spesso fra due amici dello stesso sesso che vivono 
molto insieme, e si produrrebbe comunemente ed anzi più comunemente nel matrimonio, se l'edu-
cazione, non diversificando tutto in tutto nei due sessi, non rendesse un'unione ben assortita press'a 
poco impossibile. Una volta guarito questo male quali che siano le altre differenze di gusti che divi-
dono ancora gli sposi, vi sarebbe, in genere, unità ed unanimità sulle questioni che toccano ai grandi 
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interessi della vita. Quando i due s'interessano parimenti a questi grandi oggetti, si prestano mutua 
assistenza, s'incoraggiano l'un l'altro in tutto quel che li concerne mentre le altre questioni nelle qua-
li i loro gusti differiscono sembrano loro accessori; vi ha una base per un'amicizia solida e duratura, 
che farà che in ogni cosa, tutta la vita durante, ciascuno degli sposi preferirà il piacere dell'altro al 
proprio. 

Io non ho considerato che la perdita della felicità e dei beni dell'unione coniugale, che risulta 
dalla semplice differenza tra la moglie ed il marito: ma v'è una cosa che aggrava prodigiosamente le 
male tendenze della dissomiglianza, è l'inferiorità. La semplice dissomiglianza quando non consiste 
che in differenze fra qualità buone, può fare un bene maggiore, favorendo lo sviluppo dei coniugi 
l'uno per l'altro, che non portare del male per lo sconcerto del loro benessere. Quando ciascuno de-
gli sposi rivalizza coll'altro, desidera d'acquistare le qualità particolari che gli mancano, vi fa degli 
sforzi, la differenza che sussiste fra essi non produce una diversità d'interessi, ma rende l'identità 
d'interesse più perfetta, ed ingrandisce la parte che ciascuno gioca nella felicità dell'altro. Ma quan-
do l'uno dei due sposi è di molto inferiore all'altro, nella intelligenza ed in educazione, e che non 
cerca attivamente coll'assistenza dell'altro di innalzarsi al suo livello, l'influenza intera dell'unione 
intima sullo sviluppo di quello che è superiore è funesta, e più funesta ancora, in un'unione felice 
che in una unione infelice. Non impunemente il più intelligente si condanna a vivere con chi gli è 
molto inferiore, che sceglie per suo intimo ed unico compagno. Ogni compagnia che non eleva, ab-
bassa; e più è famigliare ed intima, e più ha questo risultato. Un uomo realmente superiore comin-
cia quasi sempre a perdere del suo valore quando è re della sua società. Il marito unito ad una donna 
inferiore a lui, è sempre re nella sua società la più abituale. Da una banda il suo amor proprio è 
sempre appagato, dall'altra, egli adotta insensibilmente le maniere di sentire e di giudicare di spiriti 
più volgari e limitati. Questo male differisce da quelli che abbiamo finora esaminati in quanto tende 
ad aumentare. L'associazione degli uomini colle donne nella vita di ciascun giorno, è ben più stretta 
e completa che altre volte. Dapprima gli uomini attendevano fra loro ai piaceri ed alle occupazioni 
di loro scelta, e non davano alle donne che una piccola parte della loro vita. Oggi i progressi della 
civiltà, e la reazione che l'opinione ha fatto contro i passatempi grossolani, e gli eccessi della tavola 
che riempivano poco stante gli ozi della pluralità degli uomini, ed aggiungiamo pure il raffinarsi dei 
sentimenti moderni sulla reciprocanza dei doveri che legano il marito alla moglie, hanno condotto 
l'uomo a chiedere alla sua casa ed alle persone che l'abitano i piaceri e la compagnia di cui ha biso-
gno; d'altro lato il genere ed il grado di perfezionamento che s'è operato nell'educazione delle donne 
le ha rese in una data misura capaci di servir da compagne ai loro mariti nelle cose dello spirito, la-
sciandole nella pluralità dei casi irrimediabilmente inferiori. È per tal modo che il marito desideroso 
di una comunione intellettuale trova per soddisfarsi una comunione nella quale non impara nulla: 
una compagnia che non perfeziona, che non istimola, che prende il posto di quella che sarebbe stato 
suo dovere di ricercare, la società dei suoi eguali nelle facoltà dello spirito e nell'elevatezza delle 
vedute. Così si vedono giovani di belle speranze cessare di perfezionarsi col matrimonio; e dacchè 
si cessa di perfezionarsi, si degenera. La donna che non spinge innanzi il marito lo trattiene. Il ma-
rito cessa d'interessarsi a ciò che non ha interesse alcuno per sua moglie; egli non desidera più, ben 
presto non ama più e finalmente fugge la società che divideva le sue prime aspirazioni e che lo fa-
rebbe vergognare di averle abbandonate; le più nobili facoltà del suo cuore e del suo spirito cessano 
d'agire, e questo cangiamento coincidendo cogli interessi nuovi ed egoisti creati dalla famiglia, egli 
non differisce più, dopo alcuni anni, in alcun punto essenziale da coloro che non hanno mai avuto 
altro desiderio che di soddisfare una vanità volgare e l'amore del lucro. 

Che sarebbe il matrimonio di due persone istruite colle stesse opinioni, le stesse vedute, e-
guali della stessa specie d'eguaglianza, quella che dà la somiglianza delle facoltà e delle attitudini, 
ineguali soltanto pel grado di sviluppo di queste facoltà, l'una vincendo per questa e l'altro superan-
do per quella: chi potrebbe assaporare la voluttà di innalzare l'uno verso l'altro occhi pieni d'ammi-
razione e gustare a vicenda il piacere di guidare la compagna e di seguirla nel sentiero del perfezio-
namento? Io non tenterò di tracciarne il quadro. Gli spiriti capaci di rappresentarselo non hanno bi-
sogno dei miei colori, gli altri non vi vedrebbero che il sogno d'un entusiasta. Ma io sostengo colla 
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convinzione più profonda che là soltanto sta l'ideale del matrimonio: e che tutte le opinioni, tutti i 
costumi, tutte le istituzioni che ne mantengono un'altra o rivolgono le idee e le aspirazioni che vi 
sono inerenti in un'altra direzione, qualunque sia il pretesto che usano a colorirla, sono vestigii della 
barbarie originaria. La rigenerazione morale dell'umanità non comincerà realmente se non quando 
la fondamentale fra le relazioni sociali, sarà sottoposta alla legge dell'eguaglianza, e quando i mem-
bri dell'umanità impareranno ad aversi obietto della più viva simpatia un eguale in diritto ed in lumi. 

Pigliando a disamina il bene che il mondo guadagnerebbe a non più fare del sesso una ra-
gione d'incapacità politica ed un marchio di servitù, noi ci siamo fin qui occupati meno dei beneficii 
particolari, che di quelli che la società potrebbe ritrarne, cioè, l'aumento del fondo generale del pen-
siero e dell'azione, ed un perfezionamento delle condizioni dell'associazione degli uomini e delle 
donne. Ma sarebbe apprezzare imperfettamente questo progresso il non tener conto d'un bene più 
diretto, cioè, il guadagno incalcolabile che farebbe la metà liberata della specie, la differenza che 
v'ha per lei fra una vita di soggezione alla volontà altrui, ed una vita di libertà fondata sulla ragione. 
Dopo le necessità di primo ordine, il cibo e il vestimento, la libertà è il primo superiore bisogno del-
la natura umana. Finchè gli uomini non avevano diritti legali, essi agognavano ad una libertà senza 
limiti. Dacchè hanno imparato a comprendere il senso del dovere, ed il valore della ragione, essi 
tendono di più in più a lasciarsi guidare dal dovere e dalla ragione nell'esercizio della loro libertà; 
ma non desiderano meno la libertà, e non sono disposti ad accettate l'altrui volontà qual rappresen-
tante ed interprete di questi principii regolatori. Al contrario le comunità dove la ragione è stata più 
coltivata e dove l'idea del dovere sociale è stata più possente sono le stesse che hanno più ferma-
mente affermato libertà d'azione dell'individuo, la libertà di ciascuno a regolare la sua condotta die-
tro il sentimento che ha del dovere, e dietro le leggi e norme sociali alle quali la sua coscienza può 
sottoscrivere. 

Per apprezzare al suo valore l'indipendenza della persona come elemento di felicità, conside-
riamo quel che vale ai nostri occhi pel nostro proprio benessere. Non v'ha argomento sul quale i cri-
teri differiscono maggiormente secondo che si tratta d'altrui o di noi stessi. Quando si ode qualcuno 
lagnarsi di non avere la sua libertà d'azione, che la sua propria volontà non ha bastante influenza sui 
propri affari, si è portati a domandarsi: di che cosa soffre egli, colui? Qual danno reale ha subito? in 
che cosa può egli dire che i suoi affari siano mal amministrati? E se rispondendo a queste questioni, 
non si giunge a mostrarci un danno che ci sembri sufficiente, noi chiudiamo l'orecchio, e riguardia-
mo quelle querele come l'effetto del malcontento di un individuo che non potrebbe soddisfarsi con 
nessuna ragionevole concessione. Ma noi abbiamo una tutt'altra maniera di giudicare allorchè si 
tratta di pronunciare in causa nostra. Allora l'amministrazione più irreprensibile dei nostri interessi 
pur fatto dal tutore che ci è dato non ci appaga punto; noi stiamo esclusi dal consiglio che decide, 
ecco il maggior dei gravami, e non ci sentiamo il bisogno, di dimostrare che l'amministrazione è 
cattiva. È lo stesso delle nazioni. Qual cittadino di libero paese vorrebbe prestare orecchio alle of-
ferte di una buona ed abile amministrazione, ch'egli dovrebbe pagare colla sua libertà? Quand'anche 
egli credesse che un'amministrazione buona ed abile possa esistere presso un popolo governato da 
altra volontà che la propria, la coscienza ch'egli ha di fabbricarsi il suo destino sotto la sua morale 
responsabilità, sarebbe un compenso che cancellerebbe ai suoi occhi molte imperfezioni nei partico-
lari della pubblica amministrazione. Siamo certi che tutto ciò che noi sentiamo in questo, lo sentono 
le donne allo stesso grado. Tutto quel che fu scritto da Erodoto fino ai nostri giorni dell'influenza 
dei governi liberi sugli spiriti ch'essa nobilita; sulle facoltà ch'ella eleva; sui sentimenti e l'intelli-
genza ai quali presenta oggetti più vasti e di maggiore portata; sull'individuo al quale ispira un pa-
triottismo più disinteressato, viste più larghe e più serene del dovere, e ch'essa fa vivere, per così di-
re, ad un livello superiore nella vita del cuore, dello spirito e della società: tutto questo è tanto vero 
per la donna quanto per l'uomo. Forse chè queste cose non sono parte della felicità individuale? 
Rammentiamo quel che abbiamo provato escendo d'infanzia, e dalla tutela e minuta direzione dei 
genitori, fossero pur essi teneri ed amati, ed entrando nella responsabilità della vita virile. Non ci è 
egli sembrato che ci si sbarazzasse da un grave peso, che ci si togliessero catene incomode se non 
dolorose? Non ci siamo noi sentiti due volte più vivi, due volte più uomini che non per l'addietro? 
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Forse che si si figura che la donna non ha alcuno di questi sentimenti? Ma tutti sanno che le soddi-
sfazioni e le mortificazioni dell'orgoglio personale, che sono tutto assolutamente per la pluralità de-
gli uomini quando si tratta di loro stessi, sono contati per nulla e non sembrano motivi più sufficien-
ti per legittimare le azioni quando si tratta d'altri, che qualsiasi altro natural sentimento dell'uomo. 
Forse perchè gli uomini, li decorano, quando si tratta di sè stessi, dei nomi di tante altre qualità, sen-
tono di rado la potenza colla quale questi sentimenti dirigono la vita? Accertiamoci, che l'importan-
za di questi sentimenti non è men grande e meno potente nella vita delle donne. Le donne sono i-
struite a sopprimerli nell'indirizzo ov'essi troverebbero l'impiego più naturale e più sano, ma l'inter-
no principio rimane e si rivela all'esterno sotto altre forme. Un carattere attivo ed energico che vede 
rifiutarsi la libertà cerca il potere: privo dell'arbitrio di sè, cerca affermare la propria personalità ten-
tando governare gli altri. Non accordare a delle persone alcuna esistenza propria, non permettere lo-
ro l'esistenza che sotto la dipendenza altrui, è incoraggiarle troppo a sottomettere altri ai suoi dise-
gni. Quando non si può sperare la libertà, ma che si può mirare al potere, il potere diviene il grande 
obietto della vita dell'uomo; quelli ai quali non si lasciano amministrare i propri affari si soddisfano 
occupandosi degli altrui con vedute egoiste. Di là deriva eziandio la passione delle donne per la bel-
lezza, gli ornamenti, l'ostentazione, e tutti i mali che ne sgorgano sotto le forme del lusso e dell'im-
moralità sociale. L'amor del potere e l'amore della libertà sono in eterno antagonismo. Dove la liber-
tà è minima, la passione del potere è più ardente e spudorata. Il desiderio del potere non può cessare 
d'essere una forza depravante nella specie umana se non quando ciascun individuo potrà fare i suoi 
affari senza impadronirsene; il che non può essere che nei paesi dove la libertà dell'individuo nei 
suoi proprii affari è un principio riconosciuto. 

Ma non è solo il sentimento della dignità personale che fa della libera disposizione e della 
libera direzione delle proprie facoltà una fonte di felicità, e della loro servitù una fonte d'infelicità 
per l'uomo non meno che per la donna. Dopo la malattia, l'indigenza ed il sentimento della colpabi-
lità non v'ha nulla di sì fatale alla felicità della vita che la mancanza di una vita onorevole e di un'u-
scita per le facoltà attive. Le donne che hanno una famiglia da curare, per tutto il tempo che questo 
incarico pesa sopra di loro, vi trovano un impiego per la loro attività, e questo generalmente basta; 
ma qual'uscita per quelle donne ogni giorno più numerose che non hanno avuto occasione di eserci-
tare la vocazione che si chiama, per canzonatura certamente, la loro vocazione? Qual campo d'atti-
vità per le donne che hanno perduto i loro figli, tolti dalla morte, o allontanati dagli affari, od am-
mogliati e fondatori di nuove famiglie? Vi sono molti esempi d'uomini che dopo una vita data agli 
affari, si ritirano con una fortuna che permette loro di godere, quel che credono riposo, ma che inca-
paci di darsi nuovi interessi e nuovi motori per rimpiazzare gli antichi, non trovano nel loro can-
giamento di vita che noie, tristezze e morte prematura. Tuttavia, non par che alcuno pensi che una 
sorte analoga aspetta un gran numero di donne degne e devote alla famiglia, che hanno pagato quel 
che si afferma, dovere le donne alla società, ed allevato i loro figli in modo irreprensibile, diretto la 
loro casa, finchè avevano una casa da dirigere, e che, abbandonate da questa occupazione unica per 
la quale erano state formate, restano con una intera attività, ormai senza impiego, a meno forse che 
una figlia, od una nuora non vogliano abdicare in favor loro l'esercizio di queste funzioni nella gio-
vine casa. Triste destino certamente per la vecchiaia delle donne che hanno degnamente compito, 
finchè ne hanno avuto l'incarico, ciò che il mondo chiama il loro unico dovere sociale. Per queste e 
per quelle alle quali questo dovere non fu assegnato che languiscono per la maggior parte tutta la 
vita, colla coscienza di una vocazione attraversata e d'una attività alla quale si è impedito di manife-
starsi, non vi è altra risorsa in generale che la religione e la carità. Ma la loro religione, tutta di sen-
timento e di osservanze religiose, non porta all'azione, se non sotto la forma di carità. Molte donne 
sono assai ben dotate, per la carità, dalla natura, ma per praticarla utilmente od anche senza produr-
re mali effetti, è d'uopo l'educazione, la preparazione complessa, le cognizioni e le facoltà di spirito, 
di un abile amministratore. Vi sono poche funzioni nell'amministrazione e nel governo alle quali 
non sia atta una persona capace di ben fare la carità. In questi ed in altri (e principalmente nell'edu-
cazione dei fanciulli) le donne non possono adempiere convenevolmente i doveri che loro si ricono-
scono, a meno d'essere state allevate in modo da adempir quelli che loro sono vietati, a gran detri-
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mento della società. Mi si conceda qui di ricordare il bizzarro quadro che fanno della questione del-
le incapacità delle donne, coloro che trovano più comodo di scherzare su quel che non amano, che 
di rispondere adeguatamente agli argomenti. Quando si dice che i talenti delle donne pel governo, e 
la prudenza dei loro consigli sarebbero utili negli affari di Stato, i nostri faceti avversari, ci invitano 
a ridere allo spettacolo di un gabinetto ove seggono delle fanciulle di diciotto o diciannove anni e 
delle giovani donne di ventidue o ventitrè che passano puramente e semplicemente dalla loro sala 
alla camera dei Comuni. Essi dimenticano che gli uomini non sono chiamati a questa età a sedere in 
parlamento, ed a fungere funzioni responsabili. Il solo buon senso dovrebbe suggerir loro che se tali 
funzioni fossero affidate alle donne, lo sarebbero a quelle che non avendo vocazione speciale pel 
matrimonio o preferendo impiegare altrove i loro talenti (come pur si vedono ai dì nostri molte don-
ne preferire al matrimonio qualcuna delle rare occupazioni loro concesse) avrebbero spesi i migliori 
anni di gioventù a rendersi capaci di camminar nella via nella quale vogliono impegnarsi: vi si am-
metterebbero per lo più delle vedove, o donne maritate di quaranta o cinquant'anni, che potrebbero 
con istudi convenevoli, utilizzare su teatro più vasto, l'esperienza ed il talento di governo acquisiti 
nella loro famiglia. Non v'è paese in Europa dove gli uomini più capaci non abbiano provato fre-
quentemente ed apprezzato grandemente il valore dei consigli e dell'aiuto delle donne pel successo 
degli affari privati e pubblici. Vi sono eziandio importanti questioni d'amministrazione per le quali 
pochi uomini hanno altrettanta capacità di certe donne, fra le altre la direzione del corrente delle 
spese. Ma quello di cui ora ci occupiamo, non è il bisogno che la società ha dei servizii delle donne 
negli affari pubblici, è la vita offuscata e senza scopo alla quale le condanna così sovente vietando 
loro l'esercizio dei talenti che molte fra loro si sentono per gli affari in un campo più vasto che quel-
lo di oggi, campo che non fu aperto mai che ad alcune, e chiuso a tutte. Se qualche cosa ha una vita-
le importanza per la felicità degli uomini è che sia loro possibile amare la loro carriera. Questa con-
dizione di felicità è imperfettamente garantita o rifiutata completamente ad una gran parte dell'uma-
nità, ed in difetto di questa condizione, quante vite non sono che fallimenti, nascosti sotto la ma-
schera della fortuna. Ma se circostanze che la società non ha ancora l'accortezza di dominare rendo-
no spesso questi fallimenti inevitabili al presente, nulla obbliga la società ad infliggerli ella stessa. 
Parenti inconsiderati, inesperienza giovanile, difetto di occasione per isvelare la vocazione naturale, 
ed all'opposto una occasione sgraziata per ispingere ad una vocazione antipatica, condannano quan-
tità d'uomini a passare la loro vita in occupazioni che eseguiscano male e con ripugnanza, mentre 
tante altre ve ne sono che avrebbero eseguite con gioia e con successo. Questa condanna è la legge 
(o consuetudini forti quanto le leggi) che la pronuncia contro le donne. Ciò che nelle società dove i 
lumi non hanno penetrato, è il colore, la razza, la religione, o la nazionalità nei paesi conquistati, per 
certi uomini, il sesso lo è per tutte le donne: è una esclusione radicale da quasi tutte le occupazioni 
onorevoli, quelle sole eccettuate che non possono essere eseguite da altri, o che questi altri non tro-
vano degne di loro. I patimenti provenienti da questa sorta di cause incontrano d'ordinario così poca 
simpatia, che poche persone hanno conoscenza della massa di dolori che produce oggi ancora il sen-
timento d'una vita sciupata; questi dolori si faranno più frequenti ed intensi a misura che l'incremen-
to dell'istruzione aumenterà la sproporzione, fra le idee e le facoltà delle donne e lo scopo che la so-
cietà riconosce alla loro attività. Quando consideriamo il male positivo cagionato ad una metà della 
specie umana dall'incapacità che la colpisce, dapprima la perdita di ciò che v'ha di più nobile e re-
almente appagante nella felicità personale, ed in seguito, il disgusto, la decezione, il malcontento 
della vita, che ne prendono il luogo, noi sentiamo che, di tutto ciò che gli uomini hanno d'uopo per 
lottare contro le miserie inevitabili della loro porzione sulla terra, nulla v'ha di più urgente che im-
parare a non aggiungere ai mali che la natura ci fa subire, per soddisfare gelosie e pregiudizii, re-
stringendo mutuamente la loro libertà. I nostri vani timori non fanno che sostituire ai mali che te-
miamo senza ragione altri mali e peggiori, mentre che restringendo la libertà d'una dei nostri simili 
per altri motivi che per domandargli conto dei mali reali che ha cagionati servendosene, noi dissec-
chiamo d'altrettanto la fonte principale dalla quale gli uomini attingono la felicità, ed impoveriamo 
l'umanità sottraendole i più inestimabili dei beni che rendono la vita preziosa ai suoi membri. 
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